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Selten  hat  im  Runstieben  eine  Erscheinung  plötzlicher 
und  kräftiger  auf  die  öffentliche  Meinung  sowohl  wie 
auf  die  Produktion  gewirkt,  als  der  endliche  Durchbruch, 
den  Rödlers  Kunst  vor  einigen  Jahren  in  der  allgemeinen 
Geltung  erfahren  hat.  Die  Raschheit  dieses  Erfolges  —  etwa 
von  der  Wiener  Ausstellung  1904  an,  der  ersten  Kollektiv- 
Ausstellung  des  Hodlerschen  Werkes  seiner  Meisterzeit  — 
steht  im  umgekehrten  Verhältnis  zu  der  Langsamkeit  und 
Zähigkeit  der  Entwicklung  des  Lebenswerkes  dieses  Malers 
selbst.  Jahrzehntelanger,  erzwungener  Ökonomie  und  be- 
wussten  Geizes  mit  der  eigenen,  künstlerischen  Kraft  bedurfte 
es,  um  die  mit  ausserordentlicher  Energie  während  all  der 
Zeit  aufgestapelten  Reichtümer  mit  der  Fähigkeit  zu  laden, 
es  im  gegebenen  Moment  zu  einer  solchen  Expansion  im 
zeitgenössischen  Kunstleben  zu  bringen.  Dies  Phänomen 
ist  nicht  besser  auszudrücken,  als  wenn  man  es  vergleicht 
mit  einem  wilden  Wasser,  das  in  einem  weltabgelegenen 
Gebirgstal  lange  kocht  und  schäumt  und  sich  zu  einem 
See  aufstaut,  ohne  einen  Ausfluss  zu  finden,  und  das  eines 
Tages  durch  seine  eigene  Kraft  die  Sperre  sprengt  und 
sich  mit  Toben  und  Tosen  ins  Tiefland  stürzt.  Wie  ein 
solcher  Bergstrom  eher  verheerend  als  befruchtend  wirkt, 
wenn  die  Gegend,  in  die  er  stürzt,  nicht  bereit  zu  seinem 
Empfange,  nicht  durch  Menschenkunst  geformt  ist,  so  würde 
auch  der  Durchbruch  der  Hodlerschen  Kunst  zu  der  inter- 
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nationalen  Bedeutung  ein  mehr  gefährliches  als  verheis- 
sungsvoUes  Ereignis  genannt  werden  müssen,  wenn  die 
Öffentlichkeit  nicht  in  einem  gewissen  Sinne  doch  auf 
sein  Kommen  vorbereitet  gewesen  wäre.  Wir  dürfen 
nämlich  sagen:  Kodier  hat  durch  seine  zum  Teil  gewollte, 
zum  Teil  erzwungene  jahrzehntelange  Isoliertheit  seinen 
Zeitgenossen  Zeit  gelassen,  sich  auf  sein  Erscheinen  vorzu- 
bereiten. Und  so  unvermittelt,  wie  es  Uneingeweihten 
zuerst  vorkommen  musste,  ist  sein  Erscheinen  doch  nicht 
gewesen.  Sein  ganzer  Lebensweg  ist  wie  von  einem  Wet- 
terleuchten begleitet  und  hat  von  früh  her,  wenn  auch 
lange  Zeit  in  ganz  wenigen,  aber  seltenen  Gemütern 
seiner  Zeit,  seine  Wirkung  nicht  verfehlt.  Ein  Meister 
ersten  Ranges,  Puvis  de  Chavannes,  hat  Hodlers  Kom- 
men schon  vor  mehr  als  20  Jahren  begrüsst  und  sich 
von  ihm  Grosses  für  die  Entwicklung  der  Malerei  ver- 
heissen.  Es  ist  dem  grössten  Schweizer  Maler  in  dieser 
Beziehung  gegangen,  wie  dem  grössten  Schweizer  Dichter 
unserer  Zeit,  Carl  Spitteler,  den  Friedrich  Nietzsche  gleich 
zu  Beginn  seines  Lebensweges  als  den  kommenden  Grossen 
erkannt  und  angekündigt  hat.  —  Gleich  der  ehrwürdigen 
Erscheinung  Puvis  de  Chavannes'  aber  hat  auch  eine  kleine, 
auserlesene  Schar  Anderer  die  Wirkung  von  Hodlers  schöp- 
ferischem Geiste  frühzeitig  gespürt  und  —  fast  alle  selbst 
Maler  und  zwar  fast  ausschliesslich  Schweizer  —  früh  ver- 
sucht, in  Tat  umzusetzen.  Ja,  wir  können  sagen,  dass  diese 
Schar  jüngerer  Schweizer  Künstler  die  Brücken  schlug, 
über  die  zuerst  weitere  Kreise  der  Schweiz  zum  Verständnis 
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Rödlers  geführt  wurden.  Das  zeitigte  den  ersten  grossen 
öffentlichen  Auftrag,  den  Hodler  auf  der  Höhe  seines  Le- 
bens empfing:  die  Marignano-Freske  im  Schweizerischen 
Landesmuseum  in  Zürich.  Diese  führte  zu  dem  grössten 
Kunststreit  der  neueren  Kunstgeschichte,  einem  grundsätz- 
hchen  und  fruchtbaren  Kampfe,  der  drei  Jahre  lang  die 
Schweiz  durchtobte,  und  dessen  Spuren  noch  heute  — 
nach  1 5  Jahren  —  nicht  verweht  sind.  Das  hatte  wieder 
zur  Folge,  dass  das  Ausland  auf  die  neue,  in  ihrer  Hei- 
mat selbst  erbittert  umstrittene  Erscheinung  Hodlers  auf- 
merksam wurde,  worauf  erst  endlich  die  Kunst  Hodlers 
ihren  Triumphzug  in  die  Welt  antreten  sollte. 

Jene  vermittelnde  Kunst  des  frühesten  Hodlerschen 
Schulkreises  hat  weite  führungsbedürftige  Kreise  für  den 
Empfang  des  hinter  all  diesen  Begleiterscheinungen  erst 
langsam  in  seiner  ganzen  Tragweite  emportauchenden  Phä- 
nomens Hodler  tatkräftig  vorbereitet.  Jene  jüngeren  Schwei- 
zer Künstler  haben  ehemals  an  all  das  in  dem  künstlerischen 
Bewusstsein  der  Zeit  Lebendige  und  darin  Vorauszusetzende 
auf  der  ganzen  Linie  angeknüpft,  und  sind  doch  schliess- 
lich in  gewissem  Sinne  allmählich  über  dieses  hinausgegan- 
gen. Sie  haben  nämlich  das  Auge  der  Zeitgenossen  von 
dem  desorganisierten  und  sozusagen  atomisierten  Sehen, 
das  die  konsequentesten  Vertreter  des  Impressionismus  es 
eben  gelehrt  hatten,  entwöhnt  und  langsam  zu  einer  orga- 
nisierteren und  autonomeren  Betrachtungsweise  der  Natur 
hinübergeführt.  Aber  nicht  nur  in  der  Schweiz,  der  festen 
Basis  für  Hodlers  internationale  Erfolge,  sondern  weit  dar- 
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über  hinaus  war  die  Schicht  der  Kunstverständigen  ver- 
möge der  bewusst  oder  unbewusst  vermittelnden  Mission 
der  jüngeren  Rünstlergeneration,  die  vor  Rödler  herlief, 
reif  geworden  für  das  befruchtende  Eintreten  jenes  Ereig- 
nisses: des  vor  lo  Jahren  fast  ruckweise  in  die  Welt  ge- 
setzten Hodler-Erfolges.  Es  zeigte  sich  nämlich  bald,  dass 
weitere  schaffende  Kreise,  auch  solche,  die  noch  nicht  in 
Berührung  gekommen  waren  mit  vermittelnden  Aktionen 
der  Künstler  um  Rodler,  bereits  begonnen  hatten,  selbst- 
tätig, aus  einer  allgemeinen  Sehnsucht  der  Zeit  heraus, 
nach  einer  souveräneren  und  formkräftigeren  künstlerischen 
Erfassung  der  Natur  zu  suchen.  So  brauchte  Rodler  nur 
zu  erscheinen,  um  sofort  wie  ein  mächtiger  Magnet  alle 
verwandten  Formkräfte  auszulösen  und  an  sich  zu  reissen, 
so  dass  er  erst  als  ein  von  diesen  usurpierter  Führer  in  den 
weitesten  Kreisen  Deutschlands  bekannt  wurde.  Leider! 
Denn  so  wurde  Rodlerkunst  gerade  in  Deutschland  Partei- 
sache —  dazu  Sache  von  vielen  sich  grundsätzlich  wider- 
sprechenden Parteien!  „Neues  um  jeden  Preis!",  das  war 
die  unglückselige  Losung  fast  aller  neuen  Gruppenbildun- 
gen im  internationalen  Kunstleben  —  und  so  wurde  Rod- 
ler von  ihnen  oft  auf  den  Schild  gehoben  allein  um  seiner 
Neuheit  willen,  als  Signal  zu  einer  künstlerischen  Revolution, 
gleichviel  mit  welchen  Zielen !  Man  stelle  sich  das  Bild  vor, 
das  durch  eine  solche  Einführung  Rodlers  in  Deutschland 
gerade  in  den  feinsten,  wertvollsten  Köpfen,  nicht  nur  der 
konservativen  Richtung,  von  Rodler  entstehen  musste! 
Alles,  was  in  Rodler  natürliche  Urkraft  und  elementar  neues 
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Sehen-Müssen  war,  musste  unter  dem  Gesichtswinkel  der 
verständlichen,  aber  irrigen  Annahme,  Hodler  stecke  per- 
sönlich hinter  all  den  Machenschaften  deutscher  Partei- 
Häuptlinge  [oder  gar  hinter  dem  widerlichen  Hausse-Trei- 
ben des  Kunsthandels],  unbedingt  der  stärksten  Skepsis 
begegnen  und  gerade  den  Fluch  der  Unnatur  und  der 
sensationssüchtigen  Willkür  über  sich  ergehen  lassen.  So 
weit  haben  es  seine  falschen  Freunde  gebracht!  —  So 
kommt  es,  dass  Hodler  in  dieser  Phase  seines  Erfolges  eher 
des  Schutzes  und  der  Verwahrung  gegenüber  seinen  all- 
zueifrigen „Freunden"  bedarf,  als  der  Apologetik  gegen- 
über seinen  Widersachern. 

Es  muss  darum  im  Folgenden  oft  und  viel  gerade  von 
missverständlichen  Ausdeutungsversuchen  von  Hodlers  W^erk, 
sowie  von  missbräuchlicher  Anwendung  seines  Namens  die 
Rede  sein,  was  uns  natürlich  immer  wieder  zu  grundsätz- 
licher Kritik  der  wichtigsten  Strömungen  in  der  neuesten 
Malerei  führt.  Dennoch  wird  darin  weder  eine  historische 
noch  auch  eine  logische  Vollständigkeit  erstrebt;  ist  doch 
der  Zweck  dieser  Schrift  kein  ausgesprochen  zeitkritischer 
—  die  Zeitkritik  soll  vielmehr  durchaus  immanent  blei- 
ben — ,  sondern  ein  positiver.  Und  zwar  will  sie  den 
Versuch  bieten,  die  Ästhetik  der  Hodlerschen  Kunst  in 
ihren  Grundlinien  festzulegen,  ihre  innere  und  so  mittel- 
bar auch  ihre  Notwendigkeit  innerhalb  der  Kunstent Wick- 
lung zu  erweisen.  Dieses  Buch  ist  also  in  erster  Linie 
ein  philosophisches.  Wodurch  Hodlers  Kunst  irgend  ge- 
danklich   begründbar    ist,    das    sollte    hier   vor   allem    bei- 


3  Hodler 


»7 


gebracht  werden.  Nicht  reine  Willkür  wies  mir  hierzu 
den  Weg,  sondern  vor  allem  die  Bemühung,  aus  Hodlers 
Werk  selbst,  sowie  aus  dessen  Beziehungen  zu  seinem  Le- 
ben, die  inneren  Zusammenhänge  herauszulesen  und  deren 
tieferen  Sinn  zu  erforschen.  Entscheidend  und  leitend 
waren  dabei  während  mehrerer  Jahre  so  oft  wie  möglich 
wiederholte  philosophische  Gespräche  mit  dem  Meister 
selbst,  die  seinerseits  wahre  Wunder  der  naiven  philoso- 
phischen Genialität  eines  sonst  ausschliesslich  künstlerischen 
Schöpfers  zutage  förderten.  Geht  auch  der  unnachahm- 
liche Zauber  seiner  eminent  persönlichen,  unvergleichlich 
selbstschöpferischen  und  sinnlich-bildlichen  Sprache  durch 
jede  logisch-systematische  Behandlung  seiner  Gedanken  ver- 
loren, da  diese  auf  das  Allgemeine  abzielt,  während  jener 
im  Individuellen  besteht  —  so  ist  doch  Hodlers  Gedanken- 
kreis selbst  so  ursprünglich,  so  elementar  menschlich,  dazu 
in  so  hohem  Grade  der  Urgrund  nicht  nur  der  Hodlerschen, 
sondern  aller  grossen  Kunst,  dass  dieser  philosophische 
Kontrapunkt  seines  Werkes  sich  ganz  von  selbst  als  das 
wahre  Thema  eines  tiefer  schürfenden  und  selbständig  deu- 
tenden Hodlerbuches  darbietet,  das  aus  einem  universelleren 
Gesichtspunkt  heraus  das  ganze  Phänomen  Hodler  zu  er- 
fassen und  zu  klären  sucht.  —  Ausserdem  ist  diese  Schrift 
naturgemäss  eine  ausgesprochen  apologetische.  Denn  sie  ist 
aus  dem  unerschütterlichen  Glauben  an  das  Ingenium  des 
Meisters,  dem  sie  gewidmet  ist,  überhaupt  entsprungen  und 
bekennt  sich  daher  ehrlich  zu  dem  Zweck,  weiteren  Kreisen, 
die  der  kunstverständigen  Beschäftigung  mit  Gegenständen 
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der  Kunst  nicht  ab(jeneigt  sind,  ein  Gefühl  der  Achtung 
und  Verehrung  vor  einem  solchen  an  künstlerischen  Taten 
überreichen  und  in  unserer  Zeit  fast  einzigen  Leben  einzu- 
flössen, das  gegen  ein  Höchstmass  von  Hindernissen,  allein 
durch  die  eigene  innere  Kraft  und  durch  den  ihm  inne- 
wohnenden Wert,  zu  seinem  endlichen  Siege  gekommen  ist. 


München,  Ostern    1914-  H.  M. 


Notwendige  Anmerkung:  Die  Absicht,  dem  universellen  Plan  des  Textes  gemäss 
auch  ein  diesem  entsprechendes  universelles  Anschauungsmaterial  wiederzugeben,  musste 
scheitein  an  dem  Umstand,  dass  das  Reproduktionsrecht  an  den  Hodlerschen  Gemälden 
das  Monopol  eines  einzigen  Verlegers  ist,  der  es  grundsätzlich  ablehnt,  grössere  Arbeiten 
über  Hodler,  die  in  einem  anderen  Veilag  erscheinen,  als  dem  seinen,  mit  der  (auch  nicht 
käujlichenj  Überlassung  von  Reproduktionen  (sei  es  auch  nur  einer  kleineren  Auswahl)  zu 
unterstützen.  Der  Meister,  Ferdinand  Hodler  selbst,  hat  aber  die  grosse  Güte  gehabt,  mir 
freundschaftlicherweise  eine  Fülle  von  Zeichnungen  zur  Reproduktion  zu  überlassen.  Er 
hat  mich  auch  kurz  vor  Beendigung  des  Buches  und  nach  Kenntnisnahme  der  wesentlich- 
sten Teile  desselben,  zu  der  eisten  und  wohl  auf  lange  hinaus  alleinigen  Reproduktion 
seines  einzigen,  kürzlich  entstandenen,  plastischen  Werkes,  der  Frauenbüste  am  Schluss 
dieses  Buches,  ermächtigt. 

Dtr  Fa-fasser. 
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ERSTES     KAPITEL 


HODLERS       LEBEN 


„Oh!  je  commence  seule- 
ment     maintenant,     moi! 
Je  commence  .   .   ." 
Hodler,   19 1 3. 
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Worin  liegt  der  Zauber  begründet,  der  uns  oft  in 
einer  weiten  Gebirgslandschaft  erschüttert,  als  ver- 
nähmen wir  im  Chaos  der  scheinbar  anarchisch  wild 
übereinander  getürmten  und  durcheinander  geworfenen 
Linien  und  Massen,  auf  einmal  die  Ordnung  gebietende 
Stimme,  die  der  unübersehbaren  Vielheit  einen  Sinn,  eine 
alles  durchdringende  und  verbindende  Harmonie  verleiht? 
Ist  es  das  dunkelahnende  Gefühl  vom  Gleichgewicht  der 
grossen  Kräfte  der  Natur  —  der  einen,  die  alle  diese 
Gipfel,  jeden  in  seiner  eigenen  Pracht,  aufgebaut,  der  an- 
deren, die  sie  alle  unterschiedslos  abzutragen  bemüht  ist? 
Keine  Landschaft,  die  eben  noch  alle  Spuren  wilden  Wer- 
dens an  sich  trägt,  noch  eine,  in  der  der  Zerstörungsprozess 
zu  weit  vorgeschritten  ist,  finden  wir  schön  und  erhaben, 
und  nicht  in  ihnen,  die  uns  das  Bild  der  eben  werden- 
den, noch  halb  in  Tierheit  befangenen  oder  dasjenige  der 
in  Verderbnis  versinkenden  Menschheit  geben  könnten,  son- 
dern eben  in  jenen  durch  die  Gewalt  der  Harmonie  bevor- 
zugten Antlitzen  der  Erde  suchen  und  finden  wir  das  Ab- 
bild des  Göttlichen. 

So  stehen  wir  vor  dem  Leben  der  Grossen  unter  den 
Menschen.  Sie,  die  wir  als  die  geistigen  Mächte  kennen,  von 
denen  tausendfaches,  kleineres  Leben  im  besten  Falle  Form 

23 


und  Gehalt  zu  leihen  vermag,  sie,  die  wir  aus  unserer  Erd- 
gebundenheit heraus  gern  frei  von  allen  Fesseln,  die  uns 
drücken,  emporgeschossen  denken  möchten,  und  die  wirk- 
lich vermöge  ihrer  schöpferischen  Kraft  die  höchsten  Gipfel 
freien  Menschenwillens  erklommen  haben,  —  sie  sind  auch 
diejenigen,  in  deren  Leben  Gesetz  und  Notwendigkeit  am 
unerbittlichsten  und  unabänderlichsten  walten,  während 
das  kleine,  in  einem  anderen  Sinne  gebundene  Leben  der 
Anderen  zumeist  durch  planlose  Willkür  und  durch  mannig- 
fachen Zufall  zunichte  wird.  Jene  tragen  Gesetz  und  Nöti- 
gung in  sich,  die  sie  zur  Erfüllung  zwingen  —  diese  werden 
zumeist  durch  ein  von  aussen  kommendes  Gesetz  bestimmt, 
durch  Verhältnisse  und  Umstände,  kurz,  durch  das,  was 
man  Schicksal  nennt.  Jene  aber  sind  sich  selbst  Schick- 
sal, sie  tragen  es  in  ihrer  eigenen  Natur,  die  sich  durch 
die  Fülle  der  Zufälle  unbeirrbar  durchsetzt  mit  der  Konse- 
quenz und  der  zunehmenden  Kraft  eines  fallenden  Kör- 
pers. Das  ist  es,  was  den  unschöpferischen  Menschen,  der 
sich  so  eitel  und  hochmutsvoll  im  Besitz  aller  naturüber- 
windenden Zivilisations-  und  Kulturkräfte  wähnt,  von  jenen 
Grossen  scheidet,  dass  sein  Tun  und  Trachten  nicht  wie 
das  ihre  von  jener  gewaltigen  autonomen  Gesetzmässigkeit 
durchpulst  ist,  die  jene  Menschen  ebenso  verehrungswür- 
dig macht,  wie  die  durch  kein  Menschentun  und  -lassen 
berührbare,  allwaltende  Natur  selbst,  der  sie  ja  durch  die 
Notwendigkeit  und  die  Gesetzlichkeit  ihres  Lebens  und  ihres 
Werkes  in  so  hohem  Grade  angenähert  erscheinen. 

Und  doch,  wie  sind  auch  die  Lebenslinien  dieser  Gros- 
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sen  untereinander  verschieden.  Nicht  von  ihren  äusseren, 
historischen  Schicksalen  kann  hier  die  Rede  sein,  sondern 
von  der  Linie  der  inneren  Entwicklung,  von  der  Abwick- 
lung ihrer  verschiedenen  Lebensphasen.  Bei  den  einen 
ein  naturkraftartiges  inneres  Feuer  des  Genius,  das  sie 
unaufhaltsam  auf"  ihre  eigene  Höhe  und  zum  Sieg  über 
die  Menschen  treibt,  bis  sie  von  der  Höhe  ihrer  Männlich- 
keit an  in  zunehmendem  Dunkel  immer  reiferer  und  reif- 
ster Lebenserkenntnis  und  Lebensschwermut  jenen  Glanz 
wie  Flitter  von  sich  tun,  um  dem  Fassungsvermögen  ge- 
wöhnlicher Sterblicher  bald  in  der  Nacht  eines  mysteriösen 
Hinübergehens  ins  Reich  des  Metaphysischen  zu  verschwin- 
den. Das  sind  Dante,  Lionardo,  Rembrandt,  auch  Beet- 
hoven —  aber  die  erschütterndste  Entwicklung  dieser  Art 
wird  immer  Michelangelo  bleiben.  Es  wird  wohl  nie  zu 
entscheiden  sein,  ob  —  vermöge  der  Affinität  des  Genies 
ftir  die  Nöte  seiner  Zeit  —  etwa  der  Charakter  des  Nie- 
derganges, den  fast  alle  Zeiten  und  Völker  tragen,  inmitten 
derer  das  Alter  dieser  Genien  verlief,  mehr  deren  Ehr- 
furcht gebietende  Schwermut  zur  Reife  brachte,  oder  ob 
diese  selbst  durch  die  Dämonie  ihres  Wachstums  ihre  zeit- 
Hche  Umgebung  mit  in  ihr  mystisches  Dunkel  zog. 

Völlig  unvergleichbar  mit  diesem  Typus  höchster  Men- 
schenart sind  jene  göttlichen  Sterne  der  Kunst,  die  uns 
—  wie  Raffael,  wie  Mozart  —  in  derselben  Vollendung 
geschenkt  worden  sind,  in  der  sie  uns  genommen  wurden. 
Sie  sind  die  Wunder  menschlichen  Seins,  mit  denen  wir 
nichts   gemein    zu    haben   scheinen,    und    die  deshalb   am 
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neidlosesten  anerkannt  werden,  eben  weil  sie  scheinbar 
keinem  normalen  menschlichen  Daseinsgesetz,  keiner  zeit- 
lichen Beziehung  einzuordnen  sind  und  deshalb  wie  selbst- 
verständlich keinen  Massstab  für  uns  abgeben. 

Dann  aber  erscheinen  jene  typisch  neuzeitlichen  Erobe- 
rer-Schicksale in  der  Kunst,  die  —  wie  der  neue  Typus  des 
technischen  Erfindergenies  —  infolge  eines  grüblerischen 
Hanges  nach  absoluter  Einsamkeit  und  Einzigkeit,  zu- 
erst durch  die  Hölle  bitterster  Verspottung  und  Ver- 
achtung, oder  durch  das  tote  Meer  lähmender  Ignorierung 
hindurch  müssen,  vom  unbeirrbaren  Glauben  an  ihre  Sen- 
dung getragen,  die  aber,  im  Gegensatz  zum  Typus  Michel- 
angelos, im  Grade  des  Kampfes  mit  der  Welt  das  Ziel 
der  Einordnung  in  dieselbe  erstreben,  weil  sie  an  dieses 
Leben  glauben.  Das  führt  sie  entweder  zum  vorzeitigen 
tragischen  Untergang,  oder  zum  späten,  endlich  wie  eine 
Sonne  durchbrechenden  Sieg  der  Freude  und  zu  endlichem 
Ruhm.  Diesem  Typus  hat  vielleicht  schon  Greco  angehört 
—  und  das  mag  nicht  der  letzte  Grund  sein,  warum  er 
uns  menschlich  so  ergreift  und  der  heutigen  Zeit  so  ge- 
nähert erscheint  —  dann  Kleist,  der  Unglückliche,  der  sei- 
nen Stern  ganz  in  Nacht  versinken  sah  und  Nietzsche,  der, 
den  Ruch  der  ersten  Morgenwinde  atmend,  ins  Reich  des 
Irrsinns  gestossen  ward.  Zwischen  Tragik  und  Vollendung 
stehen  dann  die  zwei  grossen  wahren  Neuschöpfer  Brückner 
und  Dostojewski.  Wie  ein  machtvoller  Entwurf  zu  einem 
kaum  zu  ahnenden  und  kaum  schon  möglichen  Menschen- 
typus   mutet    besonders  der    letztere   an.      Zum  erstenmal 
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klar  zu  Ende  entwickelt,  wenn  schon  vielleicht  nicht  zu 
dem  Umfan^y  angelegt  wie  manche  der  Genannten,  hat  sich 
aber  dieser  spezifisch  neuzeitliche  Typus  des  genialen  Men- 
schen in  der  Kunst  in  fünf  Meistern,  die  —  bis  auf  einen 
—  noch  unter  uns  leben  und  schaffend  das  Zeitalter 
befruchten:  in  Striiidberg^  in  Verhaeren,  in  Hauptmann^ 
in  Spitteler  und  eben  in  Hodler.  Wenn  jene  mit  zuneh- 
mendem Alter  immer  mächtiger  verdüsterten  Gemüter  vom 
Typus  Michelangelos  sozusagen  die  alttestamentliche  Ge- 
dankenwelt des,  aus  einem  fernen  Paradiese  durch  das 
goldene,  silberne,  eiserne  und  bleierne  Zeitalter  herabstei- 
genden Menschengeschlechtes  [diese  uralte  Sage  der  Ver- 
dammnis der  Welt]  in  ihrer  eigenen  Geistesentwicklung 
leidend  widerspiegeln,  so  scheint  das  Leben  jedes  der  ge- 
nannten Grossen  unserer  Zeit  wie  das  Bild  eines  wachsen- 
den Glaubens  an  den  Aufstieg  unseres  Geschlechtes  aus 
Nacht  und  Grauen  auf  die  Höhe  eines  neuen  Völkermor- 
gens. Es  geht  wirklich  ein  überraschend  einheitlicher  Zug 
durch  die  Werke  dieser  persönlich  sich  so  fernstehenden 
grossen  Künstler,  der  uns  durch  seine  symptomatische  Kraft 
ergreift.  Es  ist  ein  gutes  Zeichen  der  Zeit,  dass  sie  vermocht 
hat,  fünf  so  zur  tragisch-pessimistischen  Lebensa uflfessung 
geneigte  Geister  mit  solch  starkem,  ihre  Werke  immer 
rauschender  durchflutendem,  neuem  Lebensglauben  zu 
durchsetzen.  Wenn  aber  wirklich,  kraft  der  ausserordent- 
lichen Assimilationsgewalt  des  Genies  für  die  grossen  Er- 
scheinungen seiner  Zeit,  diese  Männer  das  kostbare  Gut 
jenes   Lebensglaubens   wirklich   von   ihrer  Zeit   empfangen 
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haben,  so  ist  es  nicht  minder  wahr,  dass  sie  mit  diesem 
nicht  gewuchert,  sondern  es  —  jeder  in  seiner  absolut 
unvergleichlichen  Weise  —  bereichert  und  geadelt  dem 
neuen  jüngeren  Geschlecht  in  schier  unerschöpflicher  Fülle 
wiedergeschenkt  haben.  Die  beiden  reichsten,  erschütternd- 
sten und  für  die  ganze  Zeit  symptomatischsten  Entwick- 
lungen aber  sind  diejenigen  Strindbergs  und  Rödlers.  Beide 
haben  denselben  Schritt  aus  ihrer  Zeit  heraus  in  die  Zu- 
kunft mit  gleicher  Eigenmacht  aber  auch  mit  gleicher 
innerer  Notwendigkeit  getan  —  beide  sind  auf  ihrem  Ge- 
biet aus  naturalistischen  Revolutionären  zu  den  wahren 
Stil-Synthetikern  unserer  Zeit  geworden. 

n 

Hier  folge  das  Bild  von  Hodlers  Leben,  als  Träger  seines 
Werkes  genommen.  Als  solches  allein  ist  es  der  Gegen- 
stand des  Künstler-Biographen.  Alles,  was  darüber  hinaus- 
geht, dient  der  Psychologie,  der  Neugier  oder  der  Selbst- 
gefälligkeit —  jedenfalls  einem  ausserkünstlerischen  Senti- 
ment.  Es  mag  beneidenswert  schön,  erschütternd  gross 
oder  auch  klein  und  hässlich  sein  —  alles  das  ist  in  ver- 
schiedenen Hinsichten  „interessant"  [wenn  auch  manches 
nur  für  denjenigen  Geist,  der  im  Leben  des  Grossen  lüstert 
nach  Sensation  und  danach,  in  ihm  seine  eigenen  Schwä- 
chen widergespiegelt  und  gerechtfertigt  zu  finden].  Was  aber 
trug  das  alles  zur  Entwicklung  des  künstlerischen  Geistes  des 
Schöpfers  selber  bei  und  was  leistet  es  heute  zur  Erschlies- 
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sung  des  menschlichen,  künstlerischen  oder  allgemein-phi- 
losophischen Verständnisses  seines  Lebenswerkes  ?  Dies  allein 
darf  für  uns  der  Massstab  für  die  Bewertung  und  also  ftir 
die  Auswahl  der  chronologischen  Ereignisse  eines  Künstler- 
lebens sein,  und  das  besonders  für  dieses  Buch,  mit  dem 
eine  philosophische  Deutung  eines  Künstlerlebens  und 
-Schaffens  gegeben  werden  soll. 

Ist  doch  im  Grunde  alle  Geschichtsschreibung  Wertung 
und  Deutung,  wenn  sie  mehr  als  eine  zufällige  Anhäu- 
fung von  Tatsachen  sein  soll  [die  ja  wieder  keine  „Ge- 
schichte" gäbe] ;  denn  sie  ist  Wahl.  Auch  die  gewis- 
senhafteste Chronologie  schützt  einerseits  nicht  vor  der 
Zufallsbeschränktheit  unseres  Wissens,  andererseits  nicht  vor 
willkürlicher  oder  —  bei  dem  unendlichen  Kontinuum  des 
Lebens  —  notgedrungener  Auswahl.  Von  den  Kriterien 
dieser  Auswahl  Bekenntnis  abzulegen,  ist  Gebot  der  Objek- 
tivität. Eine  andere  Objektivität  aber  als  die  der  ehrlichen, 
unmissverständlichen  Kenntnisgabe  der  subjektiven  Grund- 
sätze der  Auswahl  gibt  es  für  keinen  Geschichtsschreiber, 
der  ein  Mensch  ist.  Eine  gegenteilige  Behauptung  wäre 
eine  Verschleierung  der  Wahrheit  und  ein  historischer 
Versuch  auf  ihrer  Grundlage  bedeutete  gerade  das  Gegen- 
teil wirklicher  Objektivität,  nämlich  die  kritiklose  Erhebung 
der  notwendigerweise  subjektiv  beschränkten  Grundsätze 
der  Wahl  zu  allgemeinen  Gesetzen. 

So  bekenne  ich  hier  offen,  nicht  in  der  Lage  zu  sein, 
eine  vollständige,  dokumentierte  Biographie  Rödlers  geben 
zu   können.     Ich   erkläre  aber  gleichzeitig,  dass   ich  auch 
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dann,  wenn  ich  in  der  Lage  wäre,  sie  zu  geben,  durch 
diese  Aufgabe  nicht  genügend  gefesseh  würde  und  ich  sie 
gerne  einem  anderen,  zu  dieser  Arbeit  Berufeneren  über- 
Uesse.  Demgegenüber  aber  sei  andererseits  betont,  dass  — 
abgesehen  von  den  rein  äusserlich  orientierenden  histori- 
schen Tatsachen  —  was  hier  von  Rödlers  Leben  steht,  ein 
Extrakt  vorstellt  aus  wiederholter  starker  Fühlungnahme 
und  vielen  Gesprächen  mit  dem  Meister  selbst.  Und  zwar 
trieb  mich  ein  leidenschaftlicher  Drang  zur  Erkenntnis  des 
Werdens  seiner  Kunst  zu  ihm,  dessen  Werke  mich  von 
der  frühesten  Jugend  an  geistig  begleitet  und  geleitet  haben. 
Dieser  stille,  zähe,  aber  gleichmässige  Kampf  des  inneren 
Werdens  und  Wachsens  der  Kunst  Rödlers  übte,  sowie  ich 
ihn  nur  fühlend  ahnte,  eine  magische  Anziehung  auf  mich 
aus.  Er  ist  so  das  Grundthema  nicht  nur  dieses  Kapitels, 
sondern  dieses  ganzen  Buches  geworden.  Versuche  ich 
aber  hier,  besonders  Rödlers  Leben  nach  Massgabe  seiner 
produktiven  Wellen  oder  besser  seines  unaufhörlichen 
schöpferischen  Stromes  abzufragen  —  und  auf  dieses  Thema 
suchte  ich  stets  die  Gespräche  mit  dem  Meister  zu  len- 
ken —  so  ist  es  mir,  als  müsste  ich  mit  Aufbietung  einer 
übermenschlichen  Geschicklichkeit  etwas  unausdrückbar 
Notwendiges  aus  dem  Zufälligen  seines  menschlichen  Auf- 
tretens herauslösen,  und  als  verriete  ich  das  Werk  selbst, 
wenn  es  mir  nicht  gelingen  sollte,  das  Leben,  aus  dem 
es  gewachsen,  mit  meinen  Worten  irgendwo  im  Kern  zu 
treffen  und  wiederzugeben.  Doch  beruhigt  mich  die  Über- 
zeugung, dass  der  Kontrapunkt  jenes  Werkes  nicht  dieses 
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Leben  selber  sei,  das  ja  vergeht,  sondern  dass  das  Werk 
seinen  Generalbass  längst  vom  Leben  abgelöst  in  sich  auf- 
genommen hat  und  ihn  volltönend  in  sich  weiterträgt  bis 
zu  der  Menschen  und  ihrer  Künste  Ende  und  wohl  dar- 
über hinaus!  Ist  doch  das  Menschenleben  des  Künstlers 
nur  ein  schmaler,  wenn  auch  unumgänglicher  Mittlersteg 
zwischen  der  Ewigkeit  der  Natur  und  der  Unsterblichkeit 
der  Kunst!  Gelingt  es  mir  dann  in  den  übrigen  Teilen 
des  Buches  den  Generalbass  des  Hodlerschen  Lebenswerkes 
selbst  anzuschlagen  und  zum  Tönen  zu  bringen,  dann 
möge  mir  diese  biographische  Sünde  verziehen  sein! 

Hodlers  Leben  ist  das  vorausgelebte  Leben  einer  eben 
erst  aufsteigenden  Zeit.  Einer  Zeit,  die  unerbittlich  und 
unabwendbar  zu  ihren  Zielen  strebt.  Es  wird  in  der  Kunst- 
geschichte nicht  leicht  ein  Künstlerleben  aufgewiesen  wer- 
den können,  das  so  von  innerer  Konsequenz  getrieben, 
so  machtvoll  zielstrebig  und  notwendig  verläuft  wie  das- 
jenige Hodlers.  In  einem  einzigen,  fest  und  sicher  durch 
die  Jahrzehnte  aufsteigenden,  sich  stets  verstärkenden  Strich 
müsste  es  graphisch  dargestellt  werden.  Nicht  auf  einen 
Punkt  in  der  langen  Linie  könnte  hingewiesen  werden, 
wo  sein  Lebensfaden  zittert,  sich  verwirrt  und  verwickelt 
oder  wo  er  zu  zerreissen  droht. 

So  gewaltige  Probleme  Hodlers  Kunst  in  uns  aufrüttelt, 
sein  Leben  war  ihm  selbst  nie  ein  Problem.  Er  war  nun 
einmal  da  und  handelte.  Vom  ersten  Augenblick  seines 
praktischen  Eingreifens  in  die  Umwelt  an  war  sein  Sinn  auf 
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die  Tat  gerichtet.  Wie  im  Dienst  eines  grossen  Unbekann- 
ten, für  den  er  verpflichtet  war,  jeden  Tag  und  jede 
Stunde  mit  Arbeit  zu  füllen.  Und  zwar  durch  einen  weit- 
fristigen  Pakt,  der  auf  der  Basis  eines  vorbehaltlosen  freien 
Vertrauens  von  Mann  zu  Mann  auf  das  Lebensganze  ging. 
Dabei  nichts  ausgemacht  über  die  Art  der  Arbeit,  nur 
Arbeit!  Ehrliche,  männliche  Arbeit,  für  die  der  ganze 
Mann  ins  Gewicht  geworfen  wurde  —  darauf  kam  es  an. 
Und  das  Glück  hat  es  gewollt,  dass  dieser  Mann  mit  Schät- 
zen in  die  Wagschale  sprang,  die  berufen  waren,  ein  gan- 
zes Zeitalter  der  Malerei  auf  eine  neue  Höhe  zu  heben. 
Rödlers  Auffassung  von  Lebensehre  aber  hat  es  mit  sich 
gebracht,  dass  keine  einzige  der  gewaltigen,  in  ihm  auf- 
gespeicherten Kräfte  für  das  Ganze  seiner  Zeit  unausgenützt 
geblieben  ist.  Und  doch  hat  er  sich  diese  Ausbeutung 
zu  Nutzen  und  Frommen  der  ganzen  Zeitkunst  nicht  ein- 
fach so  vorgenommen,  wie  man  sich  ein  philanthropisches 
oder  politisches  Ziel  setzt.  Er  war  kein  selbstgefälliger 
Träumer,  obschon  die  Fülle  der  künstlerischen  Gesichte 
ihn  sein  Leben  lang  und  von  Kindheit  auf  antrieb,  und 
deshalb  war  er  keiner  jener  Weltverbesserer,  die  an  Stelle 
des  mangelnden  Könnens  den  guten  Willen  einsetzen.  Er 
war  ein  Berufener,  ohne  es  zu  wissen  und  zu  wollen.  Ihn 
überlistete  die  Berufung  zu  dem  grossen  Amte,  das  nur 
wenigen  Sterblichen  verliehen  ist,  ganz  heimlich  während 
rastloser  Ausübung  seiner  als  Berufspflicht  erachteten  Tages- 
arbeit. Es  war  eben  mächtiger  als  er  und  hat  eines  Tages 
das  Heft  in  die  Hand   genommen  und  die  ganze  Vitalität 
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eines  kraftvollen  jungen  Pflichtwillens  sich  für  seine  höhe- 
ren Zwecke  fast  gewaltsam  dienstbar  gemacht  — :  das 
Genie!  Das  ist  der  Sinn  von  Hodlers  ganzer  merkwür- 
diger Jugendgeschichte. 

JUGENDJAHRE 

[,853—1871] 

Es  war  um  die  Mitte  der  sechziger  Jahre  des  vorigen 
Jahrhunderts.  In  der  von  Bern  zugewanderten  Familie 
des  „Flachmalers"  [Dekorationsmalers]  Schüpbach  in  Thun 
ging  es  traurig  zu.  Hunger  und  Not  wollten  nicht  wei- 
chen. Das  Elend  hatte  eben  schon  zu  viele  und  zu  tiefe 
Wurzeln.  Denn  es  war  erwachsen  aus  einer  sorgenreichen 
Geschichte  der  Gründer  dieser  Familie  selbst.  Als  nämlich 
Schüpbach  anno  1861,  selbst  schon  verwitwet,  die  Schrei- 
nerswitwe Margarethe  Kodier,  geborene  Neukomm  mit 
ihren  acht  unerwachsenen  Kindern  heiratete,  da  hatte  er 
sich  offenbar  „übernommen".  Dazu  reichte  sein  Verdienst 
einfach  nicht  aus.  Aber  darüber  hat  sich  dieser  sonder- 
bare Mann,  in  dem  ständig  irgendeine  Unruhe  flackerte, 
seinen  „guten  Kopf",  den  er  [wie  Kodier  versichert]  ge- 
habt haben  soll,  nicht  lange  zerbrochen.  Es  wollte  nun 
einmal  nicht  gehen,  das  schien  vorbestimmt.  Und  er  war 
nicht  der  Mann,  dem  Schicksal  in  die  Speichen  zu  greifen. 
Sein  Talent,  das  in  einer  ausserordentlichen  gesellschaft- 
lichen Begabung  bestand,  in  einem  „intelligenten  Augen- 
blickshumor, der  ihn  sehr  beliebt  machte"  [Kodier],  hatte 
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ihn  eher  zu  einem  lachenden  Philosophen,  zu  einem 
Lebensgeniesser  bestimmt.  So  Hess  er  es  gehen  wie  es 
gehen  wollte,  nämlich  bergab.  Die  Arbeit  in  seinem  Maler- 
geschäft blieb  mehr  und  mehr  liegen  —  er  selber  aber, 
vom  Elend  aus  dem  Haus  getrieben,  neigte  sich  mehr  und 
mehr  der  feuchtfröhlichen  Geselligkeit  zu.  Da  sprang  das 
älteste  seiner  Stiefkinder  ein,  der  Knabe  Ferdinand^  der,  ge- 
boren am  14.  März  i853,  und  nun  kaum  i3-  oder  i4jährig, 
schon  seit  etlichen  Jahren  des  Stiefvaters  Handwerk  so  gut 
wie  erlernt  hatte,  indem  er  neben  der  Schule  Wirtshaus- 
schilder, Ladenschilder,  Kutschen  und  Gefährte  aller  Art 
mitangestrichen  hatte.  Dieser  halbwüchsige  Knabe,  eine 
wilde  Natur,  die  sich  von  jeher  am  liebsten  einsam  in  den 
Wäldern  herumtrieb  und  auf  alle  Bäume  kletterte,  wo  er, 
wie  jeder  Junge  ärmerer  Familien  in  der  Gegend,  dürres 
Brennholz  für  die  Familie  herunterzusägen  hatte,  und  der 
lange  nur  widerwillig  zur  Schule  ging,  —  dieser  junge 
mutige  Bursche  übernahm  die  Führung  der  väterlichen 
Mal  er  Werkstatt !     Das  war  eine  Tat! 

Wer  war  nun  aber  dessen  eigentlicher  Vater?  Ein  selt- 
sames Gegenstück  zu  Schüpbach.  Ein  Schreiner,  ein 
Zimmermann,  zuerst  in  Bern  ansässig.  Er  starb  im  Jahre 
i858  in  Chaux-de-Fonds,  als  Ferdinand  fiinf  Jahre  alt 
war  und  in  der „Gvätterli" -Schule  [Kinderschule]  die  ersten 
mühsamen  und  sehr  schmerzlich  empfundenen  Versuche 
machen  musste,  die  ihm  fremde  Sprache  des  Landes,  die 
französische,  zu  erlernen.  Er  wird  von  Hodler  als  ein 
ernster,   ja    fast    finsterer   Mann    geschildert,    der   an   der 
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Schwindsucht  litt,  die  ihn  arheitsunfähig  machte  und  an 
der  er  auch  starb,  kurz  nach  dem  Versuch,  auf  anderem 
Boden,  in  dem  düsteren  Nest  im  französisch-schweizerischen 
Jura,  sein  Auskommen  zu  finden,  wohin  er  eben  erst 
von  Bern  aus  mit  der  ganzen  Famihe  aus  Arbeitsmangel 
übergesiedeh  war.  Das  neblige  Klima  soll  ihn,  den  Brust- 
kranken, sehr  bedrückt  und  schliesslich  gefällt  haben.  — 
Rödler  erinnert  sich  seiner  noch  heute.  Er  glaubt  nicht 
viel  von  ihm  an  Eigenart  geerbt  zu  haben.  Es  kann  aber 
wohl  sein,  dass  er  Züge  von  ihm  überkommen  hat.  Viel- 
leicht den  Hang  zur  Grübelei,  der  sich  im  Sohn  zu  einer 
philosophischen  Denkungsart  steigerte.  Diesen  Hang  aber, 
meint  Hodler,  könne  er  auch  von  der  Mutterseite  haben. 
Wenigstens  gab  es  da  einen  merkwürdigen  grüblerischen 
Onkel.  Überhaupt  sei  er  im  Grunde  mehr  die  Mutter 
als  der  Vater.  Physisch  aber  sei  sein  Grossvater  väter- 
Hcherseits  sein  wahrer  Ahne  —  „denn  dieser  ist  sehr  alt 
geworden!"  Mit  Staunen  fragt  man  sich  da  nur,  wie 
konnte  ein  solches  Phänomen  der  Kraft,  wie  wir  es  unter 
dem  Namen  Ferdinand  Hodler  begreifen  gelernt  haben, 
immerhin  von  einem  schwindsüchtigen  Vater  abstammen? 
Das  Rätsel  löst  sich,  wenn  wir  von  Hodler  vernehmen, 
dass  erst  nach  seiner  Geburt  der  Vater  brustkrank  wurde. 
Ferdinand  war  das  erste  von  acht  Kindern,  um  seinet- 
willen mussten  seine  Eltern  sich  schliesslich  heiraten.  Er 
war  also  ein  Kind  der  Liebe  in  besonderem  Sinn.  Und 
auch  ein  wahres  Schicksalskind !  Brachte  doch  die  Heirat, 
die  sein  Erscheinen  in  dieser  Welt  erzwang,  noch  sieben 
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armen  Wesen  das  Licht  des  Lebens,  das  ftir  sie  nicht 
viel  mehr  als  eine  trübe  Funzel  war  —  wurden  sie  doch 
alle,  den  Krankheitskeim  des  Vaters  im  Leibe,  vor  der 
Höhe  ihres  Lebens  geknickt.  Rechnet  man  den  Tod  des 
Vaters,  viel  Krankheit  und  Tod  in  der  weiten  Verwandt- 
schaft und  schliesslich  den  ebenfalls  zu  frühen  Tod  der 
Mutter  hinzu,  so  war  das  ein  langes  grosses,  die  ganze 
Jugend  Rodlers  durchziehendes  Sterben,  das  ihm  nach 
seinem  eigenen  Zeugnis  einen  höchst  merkwürdigen  phi- 
losophischen Begriff  vom  Leben  gab!  „In  der  Familie 
war  es  ein  allgemeines  Sterben.  Mir  war  schliesslich,  als 
wäre  immer  ein  Toter  im  Haus  und  als  müsste  das  so 
sein."  Das  erschütterndste  Erlebnis  seiner  Jugendzeit  aber 
war  der  Tod  seiner  Mutter  im  Jahre  1867.  Diese  hatte 
stets,  trotz  aller  Sorge,  etwas  Lebenskräftiges,  Sonniges 
gehabt,  einen  durch  keine  Not  zu  brechenden  Lebens- 
glauben. Darum  fiel  ihr  das  Sterben  so  schwer,  dazu 
von  so  vielen  unmündigen  Kindern  hinweg.  [Zu  den  acht 
aus  erster  Ehe,  von  denen  allerdings  einige  schon  dem 
Tode  verfallen  waren,  kamen  eben  aus  zweiter  Ehe  noch 
vier  hinzu.  Von  diesen  vier  Stiefgeschwistern  sind  heute 
noch  zwei  Brüder  am  Leben,  beide  in  Boston  in  Amerika 
—  als  die  einzigen  Überlebenden  ausser  Hodler  von  den  elf 
Brüdern  und  einer  Schwester.]  Wochenlang  dauerte  das 
Sterben  der  Mutter.  Ferdinand  schlief  im  gleichen  Zim- 
mer mit  ihr.  Sie  habe  wahnsinnig  gelitten  und  geschrieen. 
Bei  jedem  Schrei  der  gequälten  Mutter  in  der  Nacht  sei 
er   aus  dem  Bett   gefahren.     Bis   zum   letzten  Augenblick 
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war  sie  geistig  klar  und  wach  und  in  Sorge  um  die  Kin- 
der. Ferdinand  war  ihr  Liebster,  Vertrautester.  Er  hatte 
ihr  wohl  durch  jenen  männlichen  Entschluss,  die  ener- 
gische Aufnahme  des  Geschäftserwerbs,  viel  Freude,  viele 
Hoffnungen  für  die  Zukunft  gemacht!  In  welcher  Rich- 
tung mag  sie  sich  seine  Entwicklung  gedacht  haben?  Sie 
wird  vom  Leben  gewöhnt  worden  sein,  sich  keine  grossen 
Illusionen  zu  machen!  Des  einen  war  sie  sicher:  des 
Charakters!  Den  hatte  ihr  Ferdinand  bewiesen.  Er  hatte 
ihr  die  Jugendrechte  geopfert,  indem  er  sie  kurzerhand 
ablegte.  Was  brauchte  es  mehr?  .  .  .  Dann  starb  sie. 
Und  so  ist  es,  als  wäre  sie  gestorben,  um  ihrem  Sohn 
die  Jugend  wiederzugeben.   .   .   . 

Die  „Permanenz  des  Todes",  wie  Hodler  heute  das  grosse 
Unentrinnbare  nennt,  die  mit  derselben  Naturgesetzlich- 
keit, nur  in  umgekehrter  Richtung,  das  Leben  zu  durch- 
dringen trachtet,  nach  der  dieses  selber  abläuft,  griff  ft*üh, 
hart  und  nachhaltig  in  Ferdinand  Rodlers  Vorstellungs- 
leben ein  und  bestimmte  es  auf  lange  hinaus,  ja  bis  heute! 
Blieb  das  tief  Pessimistische  dieser  Einsicht  zumeist  für  seine 
Stoffwahl  bestimmend  bis  zur  „Eurhythmie"  [1895],  so  gab 
das  Gesetzmässige  an  ihr,  befreit  von  allem  Bedrückenden, 
die  allgemeine  psychische  und  formale  Grundlage  zu  dem 
ganzen  seitdem  erwachsenen  Gebäude  seiner  klaren  und 
weisen  Natur-  und  Lebensphilosophie. 

Der  junge  Hodler  hatte  bis  dahin  weder  erfahren,  was 
Glück  der  Kindheit,  noch  was  Glück  der  Jugend  sei.  Als 
er  mit  der  verwitweten  Mutter  ehemals  von  Chaux-de-Fonds 
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nach  Bern  zurückverpflanzt  worden  war,  hatte  er  dies  aller- 
dings wie  eine  Seligkeit  empfunden,  und  da  mag  ein  Schim- 
mer von  Glück  in  sein  trauriges  Leben  gefallen  sein.  Die- 
ser Glanz  kam  vom  Bilde  der  Stadt  Bern,  das  ihm  einen 
unglaublichen  Eindruck  machte  und  das  er  —  wie  es  da- 
mals war  —  für  sein  Leben  liebgewann  und  behielt.  Doch 
trübte  ihm  dort  bald  der  Besuch  der  Volksschule  [der 
Stalden-  und  Mattenschule]  die  Freude,  nachhaltiger  aber 
noch  das  Elend  in  der  Familie,  das  ihn  auch  nach  der 
Wiederverheiratung  der  Mutter  mit  Schüpbach  —  ja  von 
da  an  erst  recht  —  nach  Thun  verfolgte  und  dort  dauernd 
darniederhielt. 

Dass  Ferdinand  seine  Jugend  nach  dem  Tode  seiner 
Mutter  dann  trotzdem  noch  so  hat  nützen  können,  wie 
er  es  in  der  Folge  getan,  dazu  hat  ihm  doch  noch 
jener  Schüpbach  den  wichtigsten  Dienst  geleistet.  Wie 
als  wollte  er  ihn  ritterlich  belohnen  für  seine  junge, 
kräftige  Hilfeleistung  in  dem  von  ihm  aufgegebenen  Haus- 
halt. Noch  bevor  Schüpbach  nämlich  nach  dem  Tode 
seiner  zweiten  Frau,  1867,  nach  Steffisburg  übersiedelte, 
scheint  er  ihn  zu  dem  „Kunstmaler"  Sommer  in  Thun 
in  die  Lehre  gegeben  zu  haben,  den  er  persönlich 
kannte.  Das  war  von  seinem  Standpunkt  aus  viel  getan, 
da  ihm  Sommer  sicherlich  als  Vertreter  des  „ Höheren'*, 
ihm  selbst  als  Flachmaler  Versagten  —  und  gewiss  als 
Künstler  gegenüber  dem  Handwerker  —  erscheinen  musste. 
Dieser  Entschluss  setzt  irgendeine  Ahnung,  vielleicht  auch 
eine    wirkliche    Erfahrungserkenntnis    von    dem    höheren 
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Talent  seines  Stiefsohnes  voraus,  und  das  darf  Schüp- 
bach,  der  Ferdinand  Hodler  in  so  frühen  Jahren  das 
ehrliche  Handwerk  des  Anstreichens  beigebracht  hatte, 
nicht  vergessen  werden.  Ebenso  sei  ihm  hier  noch  aus- 
drücklich ein  gewisser,  mehr  als  handwerkUcher,  Einfluss 
auf  Rodlers  Geschmack  gutgeschrieben,  den  dieser  ihm 
noch  heute  nicht  vergessen  kann.  Schüpbach  zog  in  seiner 
Dekorationsmalerei  ganz  bestimmte  Farben  allen  anderen 
vor.  Und  zwar  waren  es,  wie  Hodler  versichert,  stets 
höchst  „vornehme"  Farbenkombinationen.  So  hatte  er  eine 
nie  zu  stillende  Vorliebe  für  die  Kombination:  „Blau  und 
Gold"!  Alles  Mögliche  und  Unmögliche  [so  nicht  nur 
Schilder,  sondern  auch  Bänke  und  Stühle  usw.]  musste  zu 
der  Befriedigung  derselben  vorhalten,  und  er  stiess  seine 
Besteller,  allein  zu  diesem  Zweck,  mit  jedem  Bruch  der 
Konventionen  vor  den  Kopf  —  in  einer  natürlich  sein 
Geschäft  empfindlich  schädigenden  Weise.  Diese  Kombi- 
nation „Blau  und  Gold"  ist  denn  auch  bis  auf  den  heu- 
tigen Tag  für  Hodler  eine  Lieblingszusammenstellung  auf 
gewissen  Gebieten,  wie  der  Landschaft,  geblieben.  — 

Erst  bei  Sommer  aber  beginnt  Hodlers  innere  Entwick- 
lung als  Künstler,  wenn  auch  gar  nicht  durch  das  Verdienst 
Sommers !  —  Vorerst  mag  der  Künstler  in  Hodler  nur  ein 
dumpfes  und  ganz  unbewusstes  Triebleben  geführt  haben. 
Zu  viel  äusserer  Respekt  vor  dem  in  seinem  Ort  „berühm- 
ten" Mann,  der  in  den  Augen  von  Hodlers  ganzer  Um- 
welt sicherlich  ein  grosser  Künstler  war,  hielt  wohl  das 
Selbsterwachen,    hielt  den    Glauben    an    sich    selbst    noch 

39 


zurück,  sonderlich  bei  einem  Menschen,  dem  von  Jugend 
auf  das  Leben  wahrlich  keinen  Grund  zum  Hochmut  mit- 
gegeben. Dazu  kam  das  Ferdinand  durch  die  bittere  Ar- 
mut seiner  Jugend  aufgezwungene  Pflichtbewusstsein,  sei- 
nen Lebensunterhalt  und  möglichst  einen  Zuschuss  zu  dem 
seiner  Geschwister  verdienen  zu  müssen,  und  so  kam  es, 
dass  er  zunächst  seine  Praxis  in  der  höheren  Art  Anstreiche- 
kunst für  eine  Fortsetzung  des  früherlernten  Berufes  hielt 
und  als  solche  betrieb  —  also  zu  dem  Zwecke  des  Geld- 
verdienens.  Schliesslich  ist  dies  ja  nur  die  konsequente 
Auffassung  einer  Kunst  wie  derjenigen  Sommers  von  Sei- 
ten eines  wirklichen,  wenn  auch  noch  unbewussten  Künst- 
lers! Gerade  diesem  heimlichen,  geborenen  Künstler  [der 
noch  nicht  'erwacht,  der  aber  doch  da  war]  musste  es 
unmöglich  sein,  sich  auf  die  Produktion  von  gefälligem 
Tand  für  den  Fremdenvertrieb,  wie  ihn  Sommer  malte, 
als  auf  eine  Art  Kunst  einzulassen,  und  er  konnte  sie  nur 
als  Gewerbe  überhaupt  ohne  Aufstand  aller  echten  In- 
stinkte über  sich  bringen.  Sommer  soll  übrigens,  wie  das 
Hodler  auch  heute  noch  gerne  versichert,  in  seiner  Land- 
schaftskunst gewisse  künstlerische  Qualitäten  gehabt  haben, 
und  aus  ihm  hätte  bei  glücklicheren  Lebensumständen 
vielleicht  auch  etwas  Besseres  werden  können.  Sowie  aber 
einmal  das  Kunstgewissen  in  dem  jungen  Hodler  erwachte, 
musste  ihn  ein  Abgrund  trennen  von  einer  „Kunst"  sei- 
nes Lehrers,  die  doch  im  wesentlichen  nur  Kunst  war  in 
dem  Sinne,  wie  man  sagt  es  sei  eine  Kunst,  ein  Ei  auf 
die  Spitze  zu  stellen. 
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Noch  aber  war  die  Scheidunjr  der  Instinkt(;  in  ihm  nicht 
weit  genug  vorgeschritten.  Diese  müssen  zu  der  Zeit  noch 
in  einem  undifferenzierten,  dumpfen,  kompakten  Schlum- 
merzustand beharrt  haben,  so  wie  ein  Goldblock  in  der 
Erde,  von  dem  nichts  abbröckelt,  so  sehr  sich  die  Wässer- 
chen bemühen,  der  nur  als  Ganzes  gehoben  werden  kann. 
Das  beweist  anscheinend  Hodlers  Verhalten  nach  seinem 
„Austritt"  bei  Sommer.  Dieser  war  nicht  ein  grundsätz- 
licher Bruch  mit  dessen  Kunst,  sondern  nur  eine  Verselb- 
ständigung in  derselben  Gattung  Gewerbe.  Hodler  machte 
sich  mit  zirka  i6 — 17  Jahren  selbständig  wie  ein  aus- 
gelernter Geselle  irgendeines  Handwerks,  und  malte  fortan 
auf  eigene  Faust  genau  dieselben  Schablonen,  die  er  sich 
in  der  Schule  bei  Sommer  angelernt  hatte,  nur  dass  er 
sie  auf  eigene  Rechnung  und  freizügig,  bald  da,  bald  dort 
im  Bernerland,  vertrieb.  Er  muss  in  dem  regen  Fremden- 
verkehr der  Gegend  von  Thun  einen  ganz  nennenswerten 
Absatz  gefunden  haben. 

Und  doch!  Mitten  in  diesem  Betrieb  und  unmittelbar 
durch  diesen  selbst  veranlasst  —  der  jeden  weniger  urtüm- 
lich veranlagten  jungen  Künstler  in  den  Schlamm  des 
Kitsches  hätte  ziehen  müssen  —  fällt  das  entscheidende 
innere  Erlebnis  Hodlers:  der  Zusammenprall  des  dumpfen 
Gestaltungsdranges,  in  seiner  allgemeinen  Form  der  Vita- 
lität und  Aktivität,  mit  der  grossen  und  weiträumigen  Natur 
des  „Alpentores"  bei  Thun.  Des  jungen  Hodler  ausser- 
gewöhnliche  und  in  so  früher  Jugend  schon  so  mannig- 
fach bewiesene  Aktivität  war  der  Entwicklung  seines  künst- 
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lerischen  Sinnes  weit  vorangeschritten.  Nicht  das  ist  der 
wahrhaft  grosse  Gewinn  der  Sommerschen  Schule  für  den 
jungen  Hodler,  dass  er  in  ihr  gewisse  höhere  Praktiken 
der  Malerei  gegenüber  der  blossen  Anstreichekunst  erlernte 
[obschon  auch  dieser  Gewinn  nicht  zu  unterschätzen  ist], 
sondern  dass  er  durch  sie  aus  dem  Aufgabenkreis  reiner 
Zweckmässigkeit  der  letzteren  herausgerissen  und  vor  die 
Natur  selbst  gesetzt  wurde.  Mochten  ihm  da  noch  so 
konventionelle  Schematen  der  Darstellung  von  Sommer 
geboten  werden,  mochte  er  selbst  diesen  neuen  Aufgaben- 
kreis noch  so  sehr  als  blosse  Erwerbsquelle  ansehen:  so 
wahr  in  ihm  überhaupt  ein  Künstler  lebte,  mussten  da- 
durch alle  seine  wahren  künstlerischen  Triebe  zum  Rei- 
men gebracht  werden!  Denn  die  ewige  und  doch  ihr 
Antlitz  ewig  verändernde  Natur  kann  nur  auf  einen  künst- 
lerisch Blinden  ihre  wahrhaft  revolutionierende  Wirkung 
verfehlen,  die  sie  auf  den  geborenen  Künstler  ausübt,  so- 
bald nur  einmal  der  Kontakt  zwischen  ihr  und  seinem 
Innenleben  hergestellt  ist.  Und  welche  noch  so  suggestive 
malerische  Schablone,  die  sich  zwischen  die  Natur  einer- 
seits und  die  Vitalität  eines  jungen  Hodler  andererseits 
schöbe,  vermöchte  auf  die  Dauer  diesen  Kontakt  zu  ver- 
hindern, das  Hin-  und  Herüberschiessen  der  Fluten  des 
Naturerlebnisses  zu  hemmen  oder  abzuschneiden?  Dieses 
Erlebnis  war  ja  nicht  von  heute,  sondern  schon  aus  den 
frühesten  Knabenjahren  bezeugt  Hodler  seine  grossen  Ein- 
drücke der  Natur  des  Bernerlandes.  Von  Thun  aus  machte 
Hodler    natürlich    schon   während  der  Knabenzeit,  wieviel 
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mehr  —  sozusagen  von  Berufs  wegen  —  wälirend  der 
„Lehre"  hei  Sommer,  viele  und  heständige  Ausflüge  in 
die  Berge.  Die  freien  Tage  verhrachte  er  in  Steffishurg, 
wo  seine  verwaiste  Familie  jetzt  wohnte.  Ganze  halbe 
Tage  habe  er  mit  Vorliebe  an  der  „Kohlen",  einem  Berg- 
bach in  der  Umgegend,  versessen,  wo  der  Blick  tief  auf 
den  Thunersee  sich  senken  und  über  die  Stockhornkette 
und  den  Niesen  [denen  Kodier  bis  heute  treu  geblieben!] 
zur  Blümlisalp  und  zur  Jungfrau  schweifen  konnte,  und 
wo  ihm  viele  erste  Künstlerträume  aufgegangen  seien.  Aber 
einen  geradezu  bestimmenden  und  deshalb  unvergesslichen 
künstlerischen  Eindruck  machte  ihm  schon  früher  und 
nun  stets  aufs  neue  jeder  Besuch  der  Stadt  Bern.  Das 
Stadtbild  war  damals  noch  ein  viel  interessanteres  und 
schöneres  als  heute.  Es  war  im  wesentlichen  noch  die 
Stadt,  die  schon  Goethe  in  das  hellste  Entzücken  versetzt 
hatte.  Vor  allem  standen  noch  einige  der  für  das  Ge- 
samtbild entscheidenden  Wälle,  Tore  und  Türme,  so  der 
Christoffelturm,  dessen  gewaltige,  fünfmal  lebensgrosse, 
dekorative  Figur  Hodlers  Phantasie  [dieselbe,  die  später 
„Marignano"  schuf!]  die  ganze  Jugend  lang  beschäftigte. 
Durch  sie,  das  Tor  und  den  Teich  und  den  Hirschgarten 
davor,  war  ihm  „der  obere  Stadtteil  eine  Herrlichkeit". 
Doch  „diese  herrliche  Stadt  von  damals  ist  nun  moderni- 
siert —  weg  ist  die  damalige  Schönheit!"    .   .   .* 

*  übrigens  muten  viele  der  Stilelemente  von  Hodlers  späterer  Historienmalerei  nicht 
ohne  Grund  wie  Fortentwicklungen  von  Motiven  der  unvergleichlichen  Figuren- Brunnen 
Berns  an,  die  alle  Gassen  bedeutend  machen,  da  sie  wahre  Meisterwerke  nationaler 
Volkskunst  sind. 
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Jetzt  also  erlebte  Hodlers  Naturerleben  seine  Verbindung 
mit  einem  bereits  mehr  oder  weniger  bemeisterten  Hand- 
werk. Dieses  wird,  auf  einem  gewissen  Punkt  der  inneren 
Entwicklung  angelangt,  als  in  hohem  Grade  geeignet  er- 
kannt, jenem  Erlebnis  Ausdruck  zu  geben,  Gestalt  zu  ver- 
leihen. Der  Gestaltungswille  um  der  Gestaltung  willen 
wird  mächtig  angereizt.  Der  rein  künstlerische  Trieb,  ein- 
mal erwacht,  findet  einen  schon  durch  eine  harte  Schule 
des  Lebens  gegangenen,  für  die  jungen  Jahre  ausserordent- 
lich gefestigten  Willensapparat  vor.  Und  so  sehen  wir 
denn  Kodier  auf  einmal  in  seinem  Handwerk  fieberhaft 
betriebsam  mit  dem  ausgesprochenen  Zweck,  dadurch  so- 
viel Geld  zu  verdienen,  dass  er  sich  ganz  der  systema- 
tischen Ausbildung  seiner  entdeckten  künstlerischen  Mög- 
lichkeiten widmen  kann!  Dieser  Wille  konnte  im  höch- 
sten Grade  da  sein,  ohne  schon  die  Produktion  in  ihrem 
Wert  zu  bestimmen  oder  auch  nur  zu  berühren.  Ja, 
gerade  dieser  neue,  instinktiv  auf  die  absoluten  Zwecke  der 
Kunst  hinzielende  Wille  musste  die  Unzulänglichkeit  aller 
bisherigen  Ausdrucksmittel  für  diese  Zwecke  in  so  nieder- 
drückendem Grade  empfinden  lernen,  dass  der  junge  Künst- 
ler völlig  auf  deren  Verwendung  verzichten  und  sich  ganz 
nur  auf  die  Erwerbung  und  Ausbildung  neuer,  höherer 
Ausdrucksmittel  richten  musste.  Wer  aber  das  Ziel  will, 
muss  den  Weg  wollen.  Der  Weg  ist  das  Geld,  und  Geld 
gab  ihm  niemand.  So  musste  er  es  sich  selbst  schaffen,  und 
dazu  eben  musste  ihm  sein  Maler-Handwerk  dienen,  schlecht 
und  recht  nach  jeder  Möglichkeit.   Und  es  hat  ihm  gedient. 
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EHR       JAHRE 

[187I 1890] 


ERSTE     GENFER     ZEIT     [1871— 1872] 

So  kommt  Kodier  nach  Genf.  Er  hatte  von  Genf  stets 
als  von  der  „Kunststadt"  schlechthin  sprechen  hören. 
Doch  bewog  ihn  auch  ein  ziemHch  nebensächhcher,  subal- 
terner Grund,  seine  Schritte  in  die  Hauptstadt  der  West- 
schweiz zu  lenken:  er  wollte  die  französische  Sprache 
erlernen,  wozu  er  schon  in  der  frühesten  Kindheit  ver- 
gebliche Anstrengungen  hatte  machen  müssen.  Das  ist  ja 
für  jeden  Schweizer  bis  zum  letzten  Stallknecht  die  obli- 
gatorische Abrundung  der  Bildung,  besonders  aber  für  den 
Bewohner  des  Kantons  Bern,  des  Sprachgrenz-Kantons. 
Nie  hatte  er  die  Absicht,  in  Genf  dauernd  zu  bleiben. 
Was  ihn  bis  heute  an  das  Genfer  Pflaster  gebannt  hielt, 
das  waren  alles  Schicksalsdinge. 

Zuerst,  und  zwar  die  ganzen  ersten  Jahre  hindurch, 
empfand  der  junge,  zirka  i  8  jährige  Berner  die  Fremdheit 
des  Milieus  überaus  bitter.  Zwar  machte  er  sich  unver- 
züglich an  die  Arbeit  und  stürzte  sich  mit  wahrem  Heiss- 
hunger  studierend  und  kopierend  auf  die  erste  wirkliche 
Gemäldesammlung,  die  er  im  Leben  sah,  das  Musee  Rath. 
Aber  sein  Hang  zur  absoluten  Einsamkeit,  der  ihn  seit 
seiner   traurigen,  von  dem   vielen   Sterben  in  der  Familie 
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verdüsterten  Kindheit,  besonders  aber  seit  dem  Tode  seiner 
Mutter,  noch  auf  Jahre  hinaus  vollkommen  beherrschte, 
Hess  ihn  jedem  Gefährten  in  weitem  Bogen  ausweichen. 
Die  Gefühlskälte,  die  ironische  Art,  wie  überhaupt  die 
ganze  einseitig  intellektualistische  Natur  der  Stadtmenschen 
stiessen  ihn  ab.  Das  Gefühlvolle,  das  Gemüt  der  Leute 
am  Thunersee,  das  diese  Gegend  zu  einem  Paradies  des 
Volksgesanges  macht,  so  dass  an  schönen  Sonntagen  jede 
Berghalde  von  den  vertrauten  warmen  Liedern  ertönt,  das 
fehlte  dem  jungen  Kodier  in  Genf  [wie  er  sich  heute  noch 
schmerzlich  erinnert]  ganz  ausserordentlich.  „Überhaupt", 
sagte  er  einmal,  „die  Berner  haben  eben  einen  Fond  von 
Gemüt  und  Empfindung,  den  kein  anderer  Schweizer- 
stamm besitzt.  In  Genf,  da  singen  nur  die  durchziehenden 
Savoyarden  —  auch  ein  Bergvolk!  Und  das  ging  mir 
immer  durch  und  durch !  **  Oder  es  erlabte  ihn  ab  und  zu 
der  zufällige  wehmütige  Klang  einer  Berner  „Handharfe" 
[Ziehharmonika],  den  er  heute  noch  so  liebt,  dass  er  stets 
mindestens  ein  halbes  Dutzend  solcher  Instrumente  auf 
Lager  hält  und  einst  für  eine  besonders  zart  und  „nobel" 
tönende  dem  Maler  Max  Buri  eine  teure  Leinwand  gab. 
Im  ganzen  haben  wir  es  wohl  nur  seiner  grenzenlosen 
Armut  jener  Zeit  zu  danken,  dass  der  junge  Hodler  nicht 
schon  in  den  ersten  Monaten  den  Weg  wieder  unter  die 
Füsse  nahm,  den  er  hergekommen,  um  unverrichteter 
Dinge  wieder  ins  Berner  Oberland  zurückzukehren.  Da- 
durch hätte  er  sich  wohl  ein  gut  Teil  seiner  künstlerischen 
Entwicklungsmöglichkeiten  verscherzt,  die  doch  gerade  in 
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Genf  und  damals  wohl  für  Hodler  in  Genf  allein  er- 
schlossen werden  konnten. 

Genf  war  damals  die  einzige  künstlerische  Metropole 
der  Schweiz  und  als  solche  im  Volksmund.  Es  produzierte 
zwar  im  wesentlichen  eine  ganz  verlogene  und  nur  durch 
stoffliche  Romantik  „nationale"  Kunst,  wie  die  süsslichen 
Kulissengebirge  oder  die  pathetisch -rhetorischen  Sturm- 
landschaften Calames  und  Didays.  Noch  das  Beste,  was 
dort  geleistet  wurde,  war  eine  in  ihrem  ganzen  Wesen 
unnationale,  internationale  Ablegerkunst  der  Pariser  Schule. 
Doch  war  diese  Schule  zu  der  Zeit,  als  Hodler  in  Genf 
eintraf,  noch  gar  nicht  endgültig  durchgedrungen  und 
gegenüber  jener  in  einer  Art  vornehmer  revolutionärer 
Opposition.  Mit  gutem  Recht.  Vertrat  sie  doch  die  Aristo- 
kratie des  wirklichen,  rein  malerischen  Talentes  und  — 
gegenüber  einer  innerlich  unwahren,  mit  „poetischen"  Mo- 
tiven leichter-  und  billigerweise  „Stimmung"  erzeugenden, 
nach  dem  Publikumsgeschmack  äugenden,  Atelierkunst  — 
die  Forderung  des  unablässigen  Studiums  und  des  ehr- 
lichen Ausdrucks  der  Natur  selbst. 

Diesen  fruchtbar  aufgepflügten  Genfer  Boden  betrat  Hod- 
ler also  als  17-  oder  1 8 jähriger.  Es  war  sein  Schicksals- 
schritt !  Doch  zunächst  sollte  sich  ihm  noch  eine  bittere  Ent- 
täuschung quer  über  den  so  mutig  beschrittenen  Lebensweg 
legen.  Hatte  er  ein  klares  Bewusstsein  von  der  künstlerischen 
Lage  in  Genf,  wie  wir  sie  heute  in  zwei  Sätze  zu  fassen 
vermögen?  Sicherlich  nicht.  Mit  dem  naiven  Staunen 
begabt,   mit  dem   wunderbaren  Vermögen   der  Verehrung 
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und  Bewunderung  ausgestattet,  wie  es  wahrhaft  schöpfe- 
rische Geister  von  früh  auf  auszeichnet,  hat  er  sich  zunächst 
unbekümmert  um  den  Streit  der  Schulen  —  und  wohl 
auch  kritiklos  —  allem  ihm  als  Vertreter  des  „Höheren" 
Erscheinenden  hingegeben.  Er  hatte  keine  Konnexionen, 
keine  Empfehlungen  mitgebracht  und  wurde  von  nieman- 
dem geführt  und  aufgeklärt.  So  ist  es  selbstverständlich, 
dass  ihm  zunächst  die  herrschende  Richtung,  die  Calames, 
unter  die  Hände  geriet.  Eifrig  kopiert  er  im  Musee  Rath 
dessen  Werke.  Diese  werden  wohl  auch  das  „Modernste" 
gewesen  sein,  was  man  „wagen"  durfte,  aus  öffentlichen 
Mitteln  anzuschaffen  und  dem  öffentlichen  Studium,  und 
das  heisst  gratis,  zugänglich  zu  machen.  So  griff  Hodler 
unverzagt  zu,  wo  er  konnte,  um  zu  lernen.  Ausserdem 
war  diese  Kopiertätigkeit  für  ihn  von  vornherein  eine 
Erwerbsfrage.  Vertrat  doch  dieser  Calame  nur  in  der  Rich- 
tung seiner  bisherigen  Handwerksmalerei  wirklich  „Höhe- 
res" und  musste  dem  jungen  Malerhandwerker  darin  aller- 
dings Staunen  abzwingen,  konnte  aber  dem  mit  solchen 
Opfern  und  solchem  eigenmächtigen  Wagemut  nach  höhe- 
rer Ausbildung  Suchenden  unmöglich  Befriedigung  bieten. 
Währeiid  andererseits  die  Erwerbsfrage  für  den  jungen 
Hodler  eine  mit  allen  Gefahren  für  Sein  oder  Nichtsein 
seiner  künstlerischen  Zukunft  ausgestattete  Existenzfrage 
war.  Hatte  er  doch  nach  Genf  vielleicht  nichts  weiter 
mitgebracht,  als  sein  Billett  und  gerade  soviel  Geld,  um 
die  ersten  Tage  zu  essen,  im  weiteren  der  naiven  Hoff- 
nung lebend,  auch   hier  Absatz  für  seine   „Sommer" liehe 
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Fremdenkunst  zu  finden,  mit  welcher  er  natürlich  in  einer 
immerhin  kultivierten  Stadt  bald  aufs  trockene  kam,  wäh- 
rend sich  für  Kopieen  der  geltenden  und  offiziellen  Genfer 
Kunst  gelegentlich  Liebhaber  finden  mussten.  Kurz,  wir 
sehen  Hodler  in  der  ersten  Genfer  Zeit,  vielleicht  volle 
zwei  Jahre  lang,  im  Bannkreis  der  offiziellen  Grössen 
Calame  und  Diday  und  also  auf  dem  faulen  Ast  der  Gen- 
fer Kunst  —  ob  aus  ungeklärten  künstlerischen,  ob  aus 
zwingenden  finanziellen  Gründen. 

Um  so  verständlicher  erscheint  es  uns,  dass  er  in  derselben 
Zeit  sich  mit  der  unverbrauchten  Kraft  und  dem  Erkennt- 
nisdrang eines  echten  Autodidakten  in  die  Wissenschaften 
warf,  und  zwar  gleichzeitig  in  humanistische  und  mathe- 
matisch-naturwissenschaftliche! Er  hatte  einstweilen  bei 
seinem  Ansturm  auf  die  Hochburg  der  hohen  Künste  den 
Weg  verfehlt  und  sein  tief  an  sich  selbst  glaubender,  vor- 
wärts drängender  und  dazu  ehrgeiziger  Geist  musste  sich 
während  der  unvermeidlichen  Ernüchterungszeit  ein  voll- 
wertiges Äquivalent  schaffen,  wo  eine  andere  weniger  aktive 
und  weniger  tiefe  Natur  sich  vielleicht  einem  gefährlichen 
Nihilismus  oder  einem  selbstgefälligen  Weltschmerz  hin- 
gegeben hätte.  Nur  auf  Grund  einer  solchen  durch  einen 
künstlerischen  Irrweg  erzeugten  Depression  können  wir 
heute  verstehen,  wie  ein  solches  Gestaltungsgenie  wie  Hod- 
ler einmal  —  wie  er  selbst  es  von  jener  ersten  Genfer 
Zeit  bezeugt  —  ernstlich  den  Gedanken  wälzte,  zu  den 
Wissenschaften  überzugehen.  Hodler  —  ein  Mathematiker! 
Denn    er    war   damals    vorwiegend    mathematisch    gesinnt. 
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Oder  gar:  Rödler  —  ein  Altphilologe!  Lernte  er  doch 
damals  völlig  aus  eigener  Kraft  die  alten  Sprachen  und 
las  die  griechischen  Klassiker,  wenn  auch  nicht  in  der 
Ursprache,  wozu  er  es  in  Wahrheit  nie  gebracht,  so  doch 
mit  der  Sehnsucht,  dies  einst  zu  können.  Er  hat  auch 
als  Hörer  die  Universität  besucht  und  Vorlesungen  aus  ver- 
schiedenen Stoftgebieten  gehört.  Das  währte  noch  ein  gut 
Teil  der  siebziger  Jahre.  Und  lange  mit  einem  wahrhaft 
beruflichen  Ehrgeiz.  .  .  .  Nein,  es  war  nicht  seine  Berufting! 
Schon  die  dogmatisch-ontologische  Methode,  die  aus  Grün- 
den einer  bequemen  Didaktik  von  so  vielen  Hochschul- 
lehrern leider  mit  Vorliebe  befolgt  wird  —  und  damals 
wahrscheinlich  noch  mehr  als  heute  — ,  musste  der  stark 
instinktiven,  synthetischen  Natur  des  jungen  Hodler  gegen 
den  Strich  gehen.  „Das  erste,  was  mir  auf  der  Universi- 
tät auffiel,"  sagte  einmal  Hodler,  „war,  dass  man  immer 
nur  etwas  zu  beweisen  suchte,  was  man  vorher  schon 
wusste  und  behauptet  hatte,  anstatt  immer  von  neuem  zu 
fragen:  Warum?  Und  es  kam  jedem  immer  nur  auf  das 
bessere  Beweisen  an  .  .  ."  Dagegen  begeisterte  ihn  Plato 
auf  das  höchste  durch  seine  „natürliche  Logik",  und  be- 
sonders ging  ihm  auch  Lionardo  da  Vincis  induktive  For- 
schungsmethode ein! 

Diese  frühe  Flucht  zu  den  Wissenschaften  ist  im  höch- 
sten Grade  charakteristisch  für  Rödlers  ganze  Willensrich- 
tung auch  in  der  Zeit,  da  er  den  richtigen  Weg  in  der 
Kunst  schon  beschritten  hatte.  Sobald  ihm  nämlich  durch 
die  gesunde  bittere  Erfahrung  mit  der  Sommerschen  und 
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Calamesc'hen  „Kunst"  der  künstlerische  Star  geschnitten 
war,  was  seinen  wohl  längst  in  dumpfer  Opposition  schwe- 
lenden Kunstinstinkten  Licht  und  Luft  verschaffte,  richtete 
sich  auch  sein  ganzer  künstlerischer  Wille  auf  eine  fast 
wissenschaftliche  Strenge  des  Naturstu(hums,  auf  eine  syste- 
matische Selbsterziehung  zur  unbestechlichen  Beobachtung 
und  auf  einen  geordneten  Gang  seiner  gesamten  Studien, 
die  zu  einer  menschlichen  Universalität  strebten,  wie  sie 
nur  ein  genialer  Geist  ohne  Schaden  für  seine  künstleri- 
sche Kraft  betreiben  kann.  Ein  Geist  überdies,  der  in- 
stinktiv ein  langes  Leben  vor  sich  sah  und  entschlossen 
war,  eine  lange  Lehrzeit  dafür  in  den  Kauf  zu  nehmen 
und  alle  Arbeit  überhaupt  auf  das  Ganze  des  Lebens  hin 
anzulegen. 


DIE     MENN-PEKIODE      [1872—1878] 

[DER  KAMPF  UM  DIE  FARBE:  ERSTE  PHASE] 

Das  Ereignis  aber,  das  in  ihm  diese  seine  ureigenste 
Künstlernatur  entfesselte,  war  seine  endliche  Verbin- 
dung mit  dem  aufsteigenden  Aste  der  Genfer  Malerei,  mit 
dem  französisch-revolutionären  Schulgeist,  der  Hodler  zur 
Hebung,  Differenzierung  und  Ausmünzung  seines  Schatzes 
an  grossen  histinkten  so  nötig  war,  wie  dem  ßergacker  im 
Frühling  die  Schneeschmelze.  Das  aber  bedeutete  für  ihn 
die  B(?kanntschaft    mit  dem   grossen  Genfer  Künstlerpäda- 
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gogen  Barthelemy  Merui.  Er  hat  auf  eigene  Weise  diese 
Bekanntschaft  gemacht.  Schon  oft  vorher  mag  er  Menns 
Namen  in  dem  Kriegszustand  gehört  oder  gelesen  haben, 
der  damals  zwischen  den  beiden  Hauptlagern  der  Genfer 
Malerei  andauernd  herrschte,  und  der  eigentlich  —  mit 
anderen  Namen  an  den  Spitzen  —  bis  heute  nie  auf- 
gehört hat,  da  dieser  Kampf  ein  Prinzipienkampf  war,  der, 
solange  es  Künstler  und  Nichtkünstler  gibt,  die  die  Kunst 
ausüben,  immer  aufs  neue  wird  ausgefochten  werden  müs- 
sen. Dann  hat  Hodler  den  umstrittenen  Lehrer  der  Aka- 
demie, der  so  erfreulich  wenig  Akademisches  an  sich  hatte, 
öfters  auf  dessen  Streifzügen  durch  das  Musee  Rath,  die 
dieser  regelmässig  mit  seinen  Schülern  unternahm,  beobach- 
ten können,  wie  er  diesen  gegenüber  in  seiner  suggestiven 
Weise  an  den  ausgestellten  Werken  Analyse  und  Kritik 
übte.  Hodler  hatte  durch  seinen  Kopier fleiss  längst  die 
Neugierde  dieses  Schülerkreises  errejjt,  von  dem  der  eine 
oder  der  andere  mit  ihm  Bekanntschaft  anknüpfte.  Durch 
noch  so  viel  Lobreden  derselben  auf  Menn  verlockt,  wäre 
doch  Hodler  nie  von  sich  aus  zu  dem  Meister  gegangen. 
Er  machte  es  mit  ihm,  wie  Mohammed  mit  dem  Berg  — 
er  wartete,  bis  dieser  zu  ihm  kam.  Und  er  kam.  Eines 
Tages  —  Hodler  hatte  gerade  sein  trockenes  Mittagsbrot 
verzehrt,  machte  sich  frisch  an  die  Kopierarbeit  an  einem 
Kuhbild  von  ich  weiss  nicht  mehr  welchem  abgestandenen 
Künstler  und  war  ganz  in  die  Anatomie  einer  Kuh  ver- 
tieft, die  ihm  viel  zu  schaffen  machte  —  da  hörte  er  hin- 
ter sich  durch  die  Stille  des  verlassenen  Raumes  eine  tiefe 
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warme  Stimme,  die  ihm  verblüfFend  richtige  Korrekturen 
in  den  Pinsel  diktierte.  Es  war  Menn.  Hodler  benahm 
sich  sofort  als  Lernender  und  Wissbegieriger,  während 
Menn  sich  ihm  widmete,  ganz  sachUch,  ohne  viel  persön- 
liches Befragen,  wie  einem  längst  Bekannten,  wie  einem 
seiner  wirklichen  Schüler  gegenüber.  Das  rührte,  das  packte 
Hodler  auf  das  sympathischste,  und  als  dann  der  gute  Herr 
in  den  letzten  Fünfzigern,  bevor  er  fortging,  ihn  auffor- 
derte, doch  mal  zu  ihm  in  die  Akademie  zu  kommen, 
da  liefen  dem  jungen,  bildhässlichen,  hageren,  mit  gross- 
offenen Augen  staunenden  Gesicht  [wie  es  uns  das  Selbst- 
bildnis von  1872  zeigt]  vor  Freude  die  Tränen  über. 
Hodler  ging  hin  und  wurde  von  Menn  sofort  in  die 
elementarste  Schule  genommen.  Er  musste  zuerst  nach 
Gipssachen  und  Kuben  zeichnen,  dann  nach  den  einfach- 
sten Naturgegenständen.  Doch  durchlief  er  rasch  und  mit 
Anspannung  aller  Energie  die  gewöhnlichen  Schülerstufen 
und  war  in  kürzester  Zeit  Menns  Lieblings-  und  Meister- 
schüler. Die  energische  Befreiung  von  all  den  durch  den 
Handwerksbetrieb  bei  Sommer  und  durch  die  ziel-  und 
planlose  Kopisterei  der  ersten  Genfer  Zeit  angelernten 
Schablonen,  die  schon  drohten,  dem  jungen  Übereifrigen 
ins  Handgelenk  überzugehen:  das  war  der  von  Menn 
beabsichtigte  Zweck  dieses  rigorosen  Elementarkurses  und 
auch  dessen  wirklicher  und  restloser  Erfolg,  der  genügte, 
um  Hodlers  genial  urtümliches  Talent  zu  entfesseln  und 
ihn  so  auf  immer  dem  Meister  Menn  in  Dank  zu  ver- 
binden. 
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Vergleichen  wir  Hodlers  erste  Produkte  der  Genfer 
Zeit  —  und  wir  wollen  dabei  von  aller  blossen  Erwerbs- 
malerei oder  Studien-  und  Ropierarbeit  absehen  —  z.  B. 
„Der  Student",  das  eben  genannte  Selbstbildnis,  das  erste 
Bild,  das  von  Kodier  überhaupt  öffentlich  ausgestellt  wurde 
[und  zwar  im  Jahre  1872]  und  das  vielleicht  noch  hin- 
ter die  Zeit  bei  Menn  zurückreicht,  mit  denjenigen  Pro- 
dukten, die  auch  nur  i — 2  Jahre  nach  seinem  Eintritt 
bei  Menn  entstanden  sind,  z.  B.  mit  der  grossen  „Wald- 
landschaft"*, die  ihm  im  Jahre  1874  den  ersten  Preis 
in  einer  öffentlichen  Konkurrenz  der  Akademie  eintrug 
[und  zwar  einen  Preis,  der  wie  zum  Hohn  den  Namen 
Calames  trug],  oder  auch  mit  den  beiden  Damenbild- 
nissen von  1874  und  1876:  dann  erst  wird  uns  klar, 
welche  Revolution  der  Einfluss  Menns  in  Hodlers  Kunstbe- 
tätigung hervorrief!  Nicht  dass  der  wesentlich  unproduktive 
Menn  für  einen  Kodier  —  auch  für  den  jüngsten  Kodier 
nicht  —  inspiratorische  Bedeutung  hätte  haben  können! 
War  doch  Menn  in  seinem  eigenen  Schaffen  gänzlich 
Eklektiker  und  —  im  Gegensatz  zu  einem  wirklichen, 
auf  das  Absolute  zielenden  Ideenkünstler,  wie  er  in  Kodier 
keimte  —  ein  relativistischer  Intellektualist.     Er  war  1 8 1  5 

*  Dieses  impressionistische  Meisterbild  des  21jährigen,  das  ihn  zuerst  in  den  Ruf 
eines  Revolutionärs  brachte,  und  das  uns  heute  fest  ebenso  altmeisterlich  anmutet,  wie 
ein  Courbet,  befindet  sich  gegenwärtig  im  Besitz  des  Herrn  Meyer- Fierz  in  Zürich.  Es 
wurde  im  Sommer  1874  auf  dem  Gute  des  Herrn  Franc  de  Morse,  wohl  des  ersten 
Hodler-Enthusiasten,  im  Nant  de  Frontenex,  einem  Tal  in  der  weiteren  Umgegend  von 
Genf,  gemalt,  wo  Kodier  in  diesem  Jahre  überaus  glückliche  Monate  verbrachte,  indem 
er  bald  malte  nach  Herzenslust,  bald  sich  begeistert  von  der  Lektüre  Piatos  davontragen 
liess,  bald  in  einer  bisher  nie  gekannten  Ruhe  sich  dem  Naturgenuss  überlassen  durfte. 
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fjeboren  und  verbrachte  seine  ganzen  künstlerischen  Lehr- 
jahre bis  zu  seinem  28.  Lebensjahr  in  Paris.  Er  schwamm 
hier  durchaus  im  Fahrwasser  der  offiziellen  Kunst.  Jean 
Auguste  Dominiques  Ingres  war  sein  künstlerischer  Lehr- 
meister gewesen  —  und  nicht  etwa  das  gerade  zu  dieser  Zeit 
sich  durchringende  verborgenere  Genie  Honore  Daumiers. 
Hatte  schon  Fngres'  Persönlichkeit  und  Kunst  etwas  Be- 
grifflich-Prinzipielles, etwas  trocken  Lehrhaftes,  so  wurde 
auch  das  Didaktische  in  Menn  durch  diese  Schule  zu 
seinem  eigentlichen  Wesen,  wenn  dieses  auch  —  glück- 
Hcherweise  —  in  ihm  eine  beneidenswert  bewegliche, 
wie  Rödler  sagt  „flüssige",  dazu  menschlich  reiche  und 
„warme"  Natur  als  Trägerin  fand.  Erwähnt  man  noch, 
dass  Ingres  seinen  Schülern  eine  geradezu  unfehlbare  ge- 
naue Zeichnung  vermittelte,  so  wird  man  sich  eine  Vor- 
stellung davon  machen  können,  in  welch  hohem  Grade 
Menn  gerade  zum  Lehrer  der  Kunst  vorgebildet  war.  Die 
Exaktheit,  die  fanatische  Treue  der  Zeichnung  der  Natur 
gegenüber,  dazu  vor  allem  auch  die  Kultur  der  Farbe, 
aber  auch,  in  fernerer  Nachwirkung,  die  Zeichnung  als 
kompositionelles  Element  —  das  war  das  wirkliche  Gärungs- 
ferment, das  Menns  erzieherische  Tätigkeit  in  die  künstle- 
rische Entwicklung  des  jungen  Hodler  brachte. 

Zwar  waren  da  noch  allerlei  andere  viel  augenblicklicher, 
viel  prickelnder  wirkende  Faktoren  in  diesem  Einfluss  tätig, 
die  auf  Rödlers  schwerblütiges  Berner  Wesen  wie  aufmun- 
ternder Champagner  gewirkt  haben  müssen.  Menns  be- 
wegliches, vielseitiges  intellektuelles  Wesen   hatte  in   Paris 
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während  seiner  letzten  Lehrjahre  neben  Ingres'  Schulung 
eine  Reihe  fruchtbarer  Keime  des  eben  erwachenden  fran- 
zösischen Impressionismus  in  sich  aufgenommen,  die  er  in 
Genf  mehr  logisch  als  aus  schöpferischem  Drang  unablässig 
versuchte,  zu  ihren  Ronsequenzen  fortzuentwickeln  — 
wohl  in  ununterbrochener  Fühlung  mit  der  gleichzeitigen 
Weiterentwicklung  derselben  in  Paris,  besonders  mit  dem 
ihm  persönlich  befreundeten  Camille  Corot,  der  öfter  im 
Sommer  in  die  Genfer  Gegend  zum  Malen  kam,  wobei 
er  regelmässig  Menn  besuchte.  Menn  soll  auf  diesem  Wege 
sogar,  wie  das  Hodler  versichert,  schon  damals  und  ganz 
von  sich  aus  zu  Ergebnissen  gekommen  sein,  die  wir  heute 
kubistische  nennen  würden.  Wenn  wir  da  hören,  Menn 
habe  als  Schlussstein  seines  Lehrgebäudes  einen  wahrhaf- 
ten Geometrieunterricht  eingesetzt,  der  in  höchst  geist- 
reicher, aber  auch  pedantischer  Weise  mit  kleinen  kubi- 
schen Holzpflöcken,  mit  Würfeln,  Zyündern  usw.  und  mit 
quadratischen,  rhombischen,  runden  Papierschnitzeln  um- 
sprang, um  eine  gewisse  phantastisch-geometrische  Lehre 
von  den  „Natur'* formen  zu  vermitteln,  so  war  es  von  da 
—  mochte  Menn  selbst  praktisch  nichts  in  dieser  Richtung 
produziert  haben  —  nur  noch  ein  Schritt  zu  der  von 
Cezanne  später  formulierten  Forderung:  „Traiter  la  nature 
par  le  cylindre,  la  sphere,  le  cone,  le  tout  mis  en  per- 
spective, soit  que  chaque  cote  d'un  objet,  d'un  plan,  se 
dirige  vers  un  point  central.     Les  lignes  paralleles  a  l'ho- 

rizon  donnent  l'etendue  — , les  lignes  perpendicu- 

laires  ä  cet  horizon  donnent  la  profondeur."      Eine  For- 
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derunjy  übrigens,  die  weit  entfernt  ist,  eine  Willkür-Kunst 
wie  die  des  heutigen  Kubismus  schaffen  helfen  zu  wollen, 
der  gerne  auf  jede  Gegenständlichkeit  überhaupt  ver- 
zichten möchte,  eine  Forderung,  die  im  Gegenteil  auf 
strengste,  gesetzliche  Ordnung  einer  selbstverständlich  ge- 
gebenen Naturgegenständlichkeit  abzielt. 

Mochten  nun  solche  Gedankengänge  den  naiven,  jun- 
gen Berner  Künstler  auf  das  merkwürdigste  berühren  und 
aufregen,  so  waren  sie  für  ihn  doch  nicht  mehr  als  der 
notwendige  Sprengstoff,  der  seine  vielleicht  allzu  kompakte 
und  naive  Gefühls-  und  Ideenmasse  aufrüttelte,  zerlegte 
und  in  Bewegung  brachte.  Von  diesem  Zeitpunkt  an  müs- 
sen wir  uns  Hodler  in  einer  andauernden,  stets  wachsen- 
den inneren  Problematik  vorstellen,  die  erst  mit  der  Ent- 
deckung und  bewussten  Verwertung  seines  ersten  auto- 
chthonen  Kompositionsprinzips,  des  Parallelismus,  mit  der 
Komposition  der  „Nacht"  im  Jahre  1890  ihren  Abschluss 
findet. 

Nach  der  unvermeidlichen  P^rwerbung  der  zeichnerisch 
sicheren  Erfassung  des  Naturobjekts  im  rein  technischen 
Sinne,  die  die  Voraussetzung  jedes  künstlerischen  Schaf- 
fens genau  in  dem  Sinne  ist,  wie  es  die  Kenntnis  einer 
Sprache  überhaupt  für  das  Dichten  ist,  ein  Lernprozess, 
den  Hodler  zum  Teil  schon  vor  seinem  Eintritt  bei  Menn 
durchgemacht,  den  er  aber  unter  dessen  Einfluss  in  er- 
staunlicher Beschleunigung  absolvierte,  ergab  sich  Hodler 
unverzüglich  dem  Studium  der  ihm  gänzlich  neuen  Pro- 
bleme   des    Pleinairs,    und    das    heisst    dem    Stu(iium    der 
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Farbenwerte,  der  Valeurs.  Diese  sensualistische  Kultur, 
die  seiner  nachdenklichen,  schwerflüssigen  ßernernatur  ge- 
rade am  entgegengesetztesten  sein  musste,  reizte  ihn  mit 
allem  Zauber  des  Fremdartigen  zuerst  nachhaltig.  Aus 
einem  Minimum  an  Anregung  in  dieser  Beziehung  heraus 
—  mehr  als  Menns  begriffliche  Belehrung  und  dessen 
sehr  schwache  eigene  Produktion  hatte  Kodier  niemals  da- 
von empfangen  und  gesehen  —  entwickelte  der  junge 
Künstler  im  Laufe  der  siebziger  Jahre  alle  wesentlichen 
Ergebnisse  des  frühen  Impressionismus  ganz  auf  eigene 
Faust  und  ganz  aus  eigenem  Gut.  Er,  der.  nie  einen 
Manet  gesehen  hatte,  malte  Porträts,  die  in  ihrem  meister- 
haften Gleichgewicht  der  Valeurs  neben  einem  guten  frühe- 
ren Manet  mit  Ehren  bestehen  können,  übrigens  aber  in 
ihrer  durchgehend  herben,  verschlossenen,  oft  schon  grüb- 
lerisch anmutenden  Psyche  von  allem  Anfang  an  rein  und 
echt  Hodlerisch  und  ganz  unvergleichbar  sind.  Charakte- 
ristisch vertritt  diese  malerische  Kultur  Hodlers  in  den 
siebziger  Jahren  das  1 9 1  i  auf  der  grossen  Frankfurter 
Ausstellung  gezeigte  „Damenbildnis"  von  1876  [vom  aSjäh- 
rigen  Künstler!]:  eine  jüngere  Dame,  in  schwarze  Seide 
gekleidet,  aber  ganz  in  grausilberne  Tönung  getaucht,  vor 
einem  stumpfgrauen  Hintergrund  und  auf  warm  röthchem 
Teppichboden  stehend.  Durch  die  unvergleichliche  Vor- 
nehmheit der  farbigen  Auffassung  [besonders  auch  im  In- 
karnat] an  Manet,  durch  die  scharfe,  holbeinisch  klare 
Zeichnung  aber  in  gewissem  Sinne  an  den  späten  Leibl 
gemahnend,  von  welchen  beiden  er  nie  ein  Werk  gesehen, 
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zeugt  dieses,  trotz  der  Bürgerlichkeit  des  Frauentypus 
geradezu  aristokratisch  anmutende  Bildnis  im  Verein  mit 
vielen  ähnlichen  Werken  [z.  B.  dem  wundervollen  Va- 
leurstück  „Die  Rekonvaleszentin"*]  für  (he  fast  unfasslich 
rasche  und  vollkonunene  Assimilation  der  verfeinertsten 
Malkultur  der  Zeit  von  Seiten  eines  jungen  Bauernburschen, 
der  diese  Zeit  kaum  anders  kannte  als  vom  Hörensagen, 
und  der  sie  docli  bis  in  ihre  zarteste  Schwingung  hinein 
gefühlsmässig  erlauschte  und  begriff.  Farbig  nicht  so  dif- 
ferenziert, da  mehr  auf  einen  einzigen  [rembrandtbraunen] 
Ton  gestimmt,  aber  psychisch  von  einer  solchen  Reife,  dass 
man  es  unbedingt  als  das  Meisterstück  der  siebziger  Jahre 
bezeichnen  muss,  ist  das  Bildnis  der  ,,Mademoiselle  Lechaud" 
von  1874  [seiner  damaligen  Braut],  das  unter  dem  Titel 
,,L'insurgee"  oder  „La  revoltce"  **  eher  verkannt  als  be- 
kannt ist  und  einen  Frauentypus  restlos  ausschöpft,  den 
wir  In  seiner  Vereinigung  von  selbständiger  Denkkraft, 
Energie,  Gemüt  und  Grazie  gern  als  die  Blüte  unseres 
heutigen  Geschlechts  ansehen.  —  Diese  technisch  und  psy- 
chisch mitschaffende  und  antizipierende  Kongenialität  sei- 
ner Zeit  gegenüber,  wie  sie  sich  in  einer  ganzen  Gruppe 
verwandter  Werke  Hodlers  —  die  in  einem  fast  unfass- 
lichen  Reichtum  hauptsächlich  in  Schweizer  Privatbesitz 
verstreut  sind  —  bis  zum  Beginn  der  achtziger  Jahre 
zeigt,  ist  ein  Phänomen,  das  allein  schon  ein  Genie  wenn 
nicht  ausmacht,  so  doch   zu  ihrer  Möglichkeit   voraussetzt. 


*  Sammlung  Russ-Yung. 
"  Sammlung  Dr.  Linder,  Basel. 
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Übrigens  führte  der  junge  Kodier  in  all  den  Jahren  der 
Menn-Periode  bis  zu  seiner  spanisehen  Reise  einen 
bitteren  Existenzkampf.  Er  musste  seinen  Unterhalt  aus- 
schliesslich aus  dem  eigenen  Verdienst  bestreiten.  Dieser 
war  oft  so  knapp  [oder  gleich  Null],  dass  er  sich  meist  keine 
Wohnung  leisten  konnte,  sondern  die  armseligsten  Schlaf- 
gelegenheiten benutzen  musste,  z.  B.  unter  dem  überhän- 
genden Dach  eines  Schulspeichers,  wo  er  sich  auf  einem 
Latten  mit  zusammengelesenen  Stoffen  ein  in  seiner  Be- 
quemlichkeit gewiss  nicht  mehr  zu  unterbietendes  Lager 
bereitete.  Dazu  war  der  Stand  seiner  Ernährung  auf  ein 
Minimum  herabgesetzt:  ein  Stück  trockenes  Brot  bei  der  fost 
täglichen  Ausreise  zum  Landschaftern  irgendwo  in  einen 
fliessenden  Brunnen  oder  in  einen  klaren  Bach  getaucht 
—  das  war  lange  Zeit  sein  einziges  tägliches  Essen.  Aber 
er  war  ja  schliesslich  jung  und  trotz  der  geringen  Grösse 
stark  und  sehnig  gebaut.  Trotz  des  hageren  fast  abge- 
zehrten Aussehens  auch,  das  uns  seine  Selbstbildnisse  aus 
jener  Zeit  verraten,  und  das  wohl  in  beständiger  Unter- 
ernährung seinen  genügenden  Grund  findet,  hatte  er  einen 
unerschöpflichen  Fond  von  Gesundheit,  wie  man  es  nie 
von  dem  Abkömmling  einer  so  allgemein  in  Krankheit 
untergegangenen  Familie  hätte  erwarten  dürfen.  Er  soll 
sich,  wie  es  seine  Freunde  bezeugen,  auch  in  der  furcht- 
barsten Not  niemals  beklagt  haben.  Seine  anhaltende  in- 
nere Energie-Anspannung  hielt  ihn  auf  immer  gleicher 
Höhe  des  Lebensmutes  und  des  Selbstvertrauens,  sein  un- 
erhörter Arbeitsfuror,  der  auch  von  seinen  schärfsten  Geg- 
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nern  rückhaltlos  anerkannt  wurde,  riss  ihn  auch  über  die 
gefährHchsten  Krisen  immer  wieder  heil  hinweg,  zu  denen 
nicht  zuletzt  der  jähe  Bruch  einer  Verlobung  zu  rechnen 
ist,  der  in  diese  Zeit  fallt  und  den  Hodler  aus  innerer, 
künstlerischer  Notwendigkeit  gezwungen  war,  vorzunehmen. 

Hodler  hatte  in  den  heimischen  Künstlerkreisen  bis  da- 
hin bereits  durch  manche  Leistung  Aufsehen  erregt 
und  sich  eine  gewisse  Achtung  erworben.  Eine  für  Gen- 
fer und  Schweizer  Verhältnisse  bedeutende  Auszeichnung 
wurde  dem  erst  21jährigen  im  Jahre  1874  für  die  bereits 
erwähnte  „Waldlandschaft"  zuteil:  das  erstemal,  da  nach 
dem  Tod  C.alames  der  von  diesem  gestiftete  Preis  verteilt 
wurde,  fiel  er  auf  Hodler,  als  den  einzigen  in  der  Kon- 
kurrenz von  acht  der  besten  Genfer  Maler.  Der  damit  ver- 
bundene klingende  Gewinn  von  einigen  hundert  Franken 
hat  Hodler  zum  erstenmal  in  diesem  Erdenleben  —  das 
ihm  noch  jahrzehntelang  bitter  zusetzen  sollte,  bis  er  erst 
in  den  letzten  Jahren  zu  einem  plötzlichen  Reichtum  kam 
—  ein  wenig  aufatmen  lassen,  wenn  er  ihn  auch  kaum  ge- 
rade vor  dem  schlimmsten  Hunger  rettete.  1875  zog  er  sich 
in  einer  Institutskonkurrenz  bloss  eine  „mention  honorable" 
zu,  i87()  holte  er  sich  aber  —  vermutlich  durch  das  schon 
erwähnte  „Damenbildnis"  —  wieder  einen  ersten  Preis, 
diesmal  in  einem  (itfentlichen  Wettbewerb  der  „Societe 
des  Arts".  Das  erste  Echo,  das  Hodler  in  der  Presse  fand, 
ist  sowohl  für  ihn  als  für  die  Presse  sofort  sehr  charak- 
teristisch.     „L'inspiration   elevee,   le  dessin   large  et  precis 
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a  la  fois,  ainsi  que  la  coloration  vigoureuse",  heisst  es  [über 
die  „Waldlandschaft 'S  1874]  auf  der  einen  Seite.  Anno 
1876  aber  wird  geklagt,  dass  der  Name  Hodler  bisher  aus- 
schliesslich unter  „brutal  realistischen"  Gemälden  zu  finden 
gewesen  sei*.  In  demselben  Artikel  wird  Hodler  dennoch 
wegen  eines  neuen  Gemäldes  beglückwünscht  zu  seinem 
„Wechsel  des  Sujets  und  des  Systems",  der  ihn  ein  „wahr- 
haft klassisches"  Werk  hätte  hervorbringen  lassen.  Von 
anderer  Seite  macht  man  ihm  im  gleichen  Jahr  —  wohl 
demselben  Objekt  gegenüber  —  gerade  zum  Vorwurf,  dass 
er  viel  zu  sehr  „alte  Meister  nachahme",  besonders  die 
deutschen  Primitiven  und  Quentin  Matsys!  Ferner:  Hodler 
mache  „die  Oberfläche,  die  Dicke,  den  Kubus  seiner  Ge- 
genstände fühlbar",  aber  „die  Verschiedenheit  der  Details 
zerstöre  die  Einheit".  Kurz,  wir  sehen  bis  hierher  den 
guten  Willen  der  Presse,  eine  gewiss  noch  ungeklärte  und 
widerspruchsvolle  Erscheinung  zu  fassen,  die  in  den  wenigen 
sporadisch  in  die  Öfi^entlichkeit  dringenden  Einzel  werken 
nicht  zu  fassen  war  und  die  in  der  Folge  bis  fast  auf  den 
heutigen  Tag  darunter  zu  leiden  haben  sollte,  dass  sie 
nicht  als  Ganzes  überblickt  und  gewertet  werden  konnte. 
Dies  nicht  nur,  weil  Hodlers  Werke  selten  kollektiv  —  und 
dann  stets  höchst  unvollkommen  —  vor  die  Öffentlich- 
keit kamen,  sondern  weil  die  Bedeutung  des  ganzen  Phä- 
nomens eine  über  seine  Werke  hinausgehende  zeitgeschicht- 
liche   ist    und    deshalb    so    lange    nicht    voll    zu    erkennen 

*  Mit  derselben  Begründung  mag  wohl  auch  jene  preisgekrönte  Landschaft  von  der 
Jury  der  schweizerischen  Kunstausstellung  desselben  Jahres  in  Bern  [1876J  abgewiesen 
worden  sein. 
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war,  als  bis  die  Zeitgeschichte  überhaupt  ablief  und  man 
nach  und  nach  in  Abstand  zu  ihr  kam.  Das  ist  die  all- 
gemeine Rechtfertigung^  der  angeführten  wie  auch  der  später 
folgenden,  immer  grösser  werdenden  Zahl  von  Presse- 
äusserungen,  sofern  sie,  ob  sympathisch  oder  gegnerisch, 
wirklichem  ästhetischem  Interesse  entsprangen.  Der  Keim 
der  später  so  furchtbar  gesteigerten  Entzweiung  der  Presse 
über  das  Thema  Kodier  —  das  ist  das  Charakteristische 
und  Interessante  daran  —  liegt  bereits  in  dem  allerersten 
Echo  der  Presse,  das  Rodler  fand.  Frühzeitig  auch  wird 
der  Kampf  um  Kodier  politisiert,  ein  Motiv,  das  später  in 
einem  graduell  mit  dem  Erfolg  sich  steigernden  Masse 
periodisch  und  epidemisch  wiederkehrt  —  einmal  Ende 
der  achtziger  Jahre,  in  einer  regelrechten  Pressekampagne 
gegen  Kodier  wegen  seiner  wiederholten  Preiskrönung,  ein- 
mal Ende  der  neunziger  Jahre  in  dem  wütenden  „Mari- 
gnano'' -Kampf  und  besonders  die  zwei  Jahre  nachher,  wo 
der  künstlerische  und  moralische  Sieg  von  Hodlers  Werk 
seine  Feinde  zum  erstenmal  wirklich  aus  der  Fassung 
brachte,  und  endlich  seit  Sommer  191 3  in  einem  wahren 
paroxystischen  Ausbruch  alle  sachlich-ästhetische  Diskussion 
vergewaltigend.  Und  zwar  geht  diese  erste  Politisierung 
der  Diskussion  über  Kodier  zurück  ins  Jahr  1877,  wo  bei 
Gelegenheit  eines  Wettbewerbs  für  die  Ausschmückung  des 
Foyers  des  neuen  Tlieatei*s  in  Genf  Kodlers  Entwürfe,  eine 
Reihe  von  Einzelfiguren,  die  vielleicht  für  das  protzige 
Theatergebäude  zu  schlicht  und  zu  bürgerlich  waren,  im 
„Genevois"    auf   das    heftigste    angegriffen    und    mit    den 
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schmutzigsten  Worten  heruntergemacht  werden.  Zum 
Schluss  wird  Kodier  für  „von  seinen  eigenen  Tendenzen 
getötet"  erklärt.  So  früh  schon!  Doch  Hodler  sollte  spä- 
ter noch  hundert  Tode  überstehn,  die  der  fromme  Wunsch 
und  die  so  ganz  andere  Wirklichkeit  seine  Feinde  zwang, 
ihm  anzudichten. 


DER   AUFENTHALT   IN    MADRID   [1878—1879] 

DER  KAMPF  UM  DIE  FARBE:  ZWEITE  PHASE 
IM  PRADO:   VERHÄLTNIS  ZU   DEN  ALTEN    MEISTERN 

Hodler  war  also  schon  eine  vielumstrittene  Erscheinung 
im  Genfer,  ja  im  Schweizer  Kunstleben,  als  er  als 
2 5 jähriger  im  Herbst  des  Jahres  1878  seinen  ersten  und 
einzigen  längeren  Studienaufenthalt  im  Ausland  unter- 
nahm. Nicht  ganz  ein  Jahr,  etwas  über  neun  Monate, 
blieb  er  seiner  Heimat  fern.  Und  zwar  verbrachte  er 
diese  Zeit  fast  ausschliesslich  in  Madrid  —  abgerechnet 
einige  Abstecher  in  die  Umgegend,  die  natürlich,  bei  der 
Erbärmlichkeit  der  Reisekasse  und  bei  der  Notwendigkeit 
der  ständigen  Auffrischung  derselben  durch  eigenen  Ver- 
dienst von  der  Hand  in  den  Mund,  kaum  jemals  Tages- 
ausflüge zu  Fuss  überschritten. 

Eine  solche  „Kulturreise",  wie  das  spanische  Intermezzo 
Hodlers,  lag  gewiss  nicht  an  sich  im  Gesichtskreis  des  jun- 
gen, weniger  als  unverwöhnten  bäurischen  Burschen.   Velas- 
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nuez  war  der  unmittelbare  Anlass,  warum  die  Wahl  des 
Reiseziels  auf  Madrid  fiel.  Man  hatte  Rödler  in  Genf 
verschiedentlich  {jesagt,  dass  seine  eigene  Produktion  be- 
stimmte Qualitäten  der  Malerei  des  Velascjuez  hätte,  und 
als  er  eines  Tages  nach  soviel  rastloser  Arbeit  ein  Bedürf- 
nis nach  Ablenkung  verspürte  und  glücklicherweise  gerade 
zu  der  Zeit  ein  kleiner  Verkauf  dazukam,  borgte  er  sich 
den  zum  Hinreisegeld  noch  fehlenden  Betrag  von  loo 
Fränklein  bei  seinem  Freund  und  Verehrer  Franc  de  Morse 
hinzu  —  dem  er  übrigens  dafür  ein  Porträt  überliess  — 
und  setzte  sich  auf  den  Zug  nach  Madrid,  um  mal  nach 
diesem  Velasquez  zu  sehen,  ohne  sich  im  übrigen  viel 
Gedanken  darüber  zu  machen,  was  die  Reise  für  ihn  sonst 
noch  bedeuten  sollte  oder  könnte.  Kodier  hoffte  auf  Be- 
stellungen, die  ihm  in  Spanien  das  Leben  ermöglichen 
sollten.  Und  richtig,  kaum  war  er  in  Madrid,  sass  er  mit 
einem  von  einem  zufälligen  Bekannten  vermittelten  Auf- 
trag fest.  Ein  spanischer  Aristokrat  wollte  seine  Familie 
gemalt  haben.  Kodier  schlug  sich  lange  Monate  mit  der 
Aufgabe  herum,  die  ihm  wegen  der  unsympathischen  Art 
der  Beteiligten,  besonders  des  Bestellers,  tief  zuwider  war. 
Als  dieser,  nachdem  Kodier  schon  sieben  Brustbilder  zu 
dessen  Zufriedenheit  abgeliefert  und  —  allerdings  wie  eine 
gewöhnliche  Kandwerkerarbeit  —  bezahlt  bekommen  hatte, 
schliesslich  doch  das  Bildnis  seiner  Mutter  nicht  bezahlen 
wollte,  weil  es  ihm  missfiel,  eilte  Kodier  eines  Tages  zu 
einer  letzten  Unterredung  in  dessen  Kaus.  Er  war  von 
der  Zwecklosigkeit  derselben  von  vornherein  überzeugt  und 
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daher  entschlossen,  auf  eine  ganz  bestimmte  Weise  zu  sie- 
pen.  Kaum  hatte  er  die  Widerspenstigkeit  des  Aristokra- 
ten festgesteUt,  so  stand  er  auf,  zog  sein  Taschenmesser, 
eike  auf  das  im  Salon  stehende  Bild  zu,  schnitt  es  mit 
vier  kräftigen  Messerhieben  aus  dem  Rahmen,  faltete  es 
zusammen,  steckte  es  ein  und  ging  ohne  ein  weiteres  Wort 
aus  dem  Haus.  ,;Ich  wollte  ihm  nur  zeigen,  was  Eigen- 
tum sei,  und  dann,  dass  man  Kunst  nicht  jemandem  ver- 
schenkt, der  nichts  davon  versteht,'*  sagte  Hodler,  als  er 
mir  diese  Geschichte  zum  besten  gab. 

Im  übrigen  hat  Hodler  in  Spanien  nicht  allzuviel  pro- 
duziert. Immerhin  trug  ihm  der  Aufenthalt  in  Madrid 
eine  wichtige  künstlerische  Frucht  ein:  die  starke  süd- 
liche Sonne  hellte  mächtig  seine  ganze  Palette  auf!  Das 
gilt  vor  allem  von  der  Landschaft.  Es  gibt  Landschaf- 
ten Rödlers  aus  seiner  Madrider  Zeit,  die  in  der  Glut 
der  Farbe  den  Vergleich  mit  viel  später  geschaffenen 
Monets  aushalten.  Ein  überaus  kräftiges  Blau  des  Him- 
mels und  des  Wassers,  ein  tiefleuchtendes  Goldgelb  der 
Erde  und  der  abendlich  beschienenen  Weiden  am  Fluss, 
oder  die  stark  farbigen  Häuser  und  strotzendes  Goldgrün 
von  Bäumen  und  Rasenplätzen,  die  von  flutender  Sonne 
übergössen  sind:  das  charakterisiert  wichtigere  Werke  die- 
ser Zeit.  Aber  auch  mehr  Struktur  und  Form  überhaupt 
kommt  bereits  in  Spanien  in  Rödlers  Landschaft  so  gut 
wie  in  die  Einzelfigur.  Ja,  es  gibt  ein  mehrfiguriges  In- 
terieur aus  der  spanischen  Zeit,  das  „Uhrmacheratelier", 
das    in    seiner    ganzen    Anlage    vollkommen    parallelistisch 
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anmutet,  wenn  auch  die  minuziöse  Durchführung  des  De- 
tails es  noch  ganz  naturalistisch  befangen  und  etwas  genre- 
haft erscheinen  lässt.  ParalleHstische  Ahnungen  durch- 
streifen auch  mehrere  Landschaften  dieser  Zeit  in  Form 
von  fast  nocli  unauffällig,  aher  deutlich  geometrisch  rhyth- 
misierten Wolkenbildungen,  die  in  ihrer  illusionistischen 
Wahrheit  es  offen  lassen,  sie  als  vom  Zufall,  oder  wenig- 
stens vom  unbewussten  Instinkt,  oder  aber  von  einer  künst- 
lerischen Einsicht  erzeugt  anzusehen.  Jedenfalls  sind  es 
gedämpft,  aber  immerhin  nachhaltig  genug  auftretende  Zeu- 
gen einer  bereits  beginnenden  parallelistischen  Wahl  der 
Natur  gegenüber. 

Ein  anderer,  vielleicht  weit  grösserer  künstlerischer  Ge- 
winn der  spanischen  Reise  war  ohne  Zweifel  die  mäch- 
tige Erweiterung  des  künstlerischen  Horizontes  und  des 
kunsthistorischen  Weitblicks,  die  eine  notwendige  Folge  von 
Hodlers  unzähligen  Besuchen  im  Prado  war,  einem  der 
reichsten,  herrlichsten  Museen  der  Erde.  Hodlers  stärkste 
Eindrücke  von  aller  alten  Kunst,  die  ihm  überhaupt  be- 
kannt wurde,  gehen  auf  diese  Zeit  zurück.  Hatte  er  auch 
später  —  so  1891  im  Louvre  in  Paris  und  1905  auf  seiner 
ersten  und  einzigen  Italienreise  —  Gelegenheit,  ähnliche 
Eindrücke  auf  sich  wirken  zu  lassen,  so  festigten  ihn  diese 
nur  in  den  Erkenntnissen,  die  er  sich  bereits  in  Madrid  ge- 
bildet, und  die  in  der  Folge  die  Grundlage  für  sein  Ver- 
hältnis zur  Geschichte  der  Kunst  überhaupt  abgaben.  Es 
ist  also  natürlich  und  notwendig,  an  dieser  Stelle'das  Grund- 
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sätzliche  an  dem  Verhältnis  Rödlers  zu  der  geschichtlichen 
Kunst  klarzulegen.  Wie  wichtig  für  Rödlers  Entwicklung 
dieses  Verhältnis  war,  das  bezeugt  sein  eigener  Ausspruch, 
den  er  bei  Erörterung  dieser  Frage  getan:  „Durch  selb- 
ständiges Urteil  über  die  Runstentwicklung  fing  mein  eige- 
nes selbständiges  Schaffen  überhaupt  erst  an/' 

Hodler  hatte  schon  bei  Menn  die  Bekanntschaft  mit 
Reproduktionen  nach  Werken  so  ziemlich  aus  allen  Runst- 
perioden  gemacht,  obschon  er  niemals  systematisch  Kunst- 
geschichte studierte,  insbesondere  nichts  oder  nur  sehr 
wenig  Gedrucktes  über  Kunst  las.  Er  hatte  sich  bei  der 
Betrachtung  derselben  schon  ganz  bestimmte,  sehr  eigen- 
tümliche Gedanken  gemacht,  die,  wie  er  erfahrungsmässig 
feststellen  konnte,  gegen  die  in  seiner  Umgebung  und  in 
jener  Zeit  überhaupt  geltenden  Wertungen  auf  Schritt  und 
Tritt  verstiessen.  In  Madrid  nun  bedurfte  es  für  ihn  nur 
der  kräftigen  Belebung  und  Bestätigung  oder  Korrektur 
seiner  Bildvorstellungen  durch  die  so  reiche  Anschauung 
von  Meisterwerken  aus  jeder  Stilepoche,  um  jene  Gedan- 
ken in  ihm  zu  sammeln,  zu  klären  und  recht  eigentlich 
zu    einer    Philosophie   der   Kunstentwicklung   zu   erheben. 

Hodler  kam  dabei  zu  folgenden  Gedankengängen*:  ,,Das 
KompHzierte  in  der  Kunst  hat  für  den  Produzierenden  — 
hatte  jedenfalls  für  mich  —  keinen  solchen  befruchtenden 
Wert  wie  das  Primitive.  Das  Differenzierte  kann  herrlieh 
sein  —  aber  das  Primitive  steht  der  Natur  viel  näher  und 

Unter   Benutzung   von  Aufzeichnungen,   die    ich   während    oder   unmittelbar   nach 
den  Gesprächen  mit  Hodler  machte. 
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führt  unmittelbar  auf  sie  selber  zurück."  Hodler  erhebt 
also  das  Verhältnis  des  Kunstwerks  zur  Natur  zum  Krite- 
rium dafür,  was  fremde  Kunst  dem  schaffenden  Künstler 
gelte.  Das  lässt  sehr  merkwürdige  Folgerungen  zu,  die 
auch  von  Hodler  gemacht  wurden  und  die  nicht  minder 
als  der  angeführte  Kanon  selbst  seine  ausserordentliche 
Selbständigkeit,  seine  unverbildete  Ursprünglichkeit  allen 
heterogenen  Bildungsfaktoren  gegenüber  beweisen,  die  ihm 
auf  dem  langen  Wege  zu  seiner  eigenen  grossen  Kunst 
begegneten.  Der  Grad  der  künstlerischen  Erforschung 
der  Natur  bestimmt  für  ihn  —  wir  dürfen  nie  vergessen: 
für  einen  Selbstschöpfer!  —  die  Höhe  der  Einschätzung 
eines  Kunstwerks,  wohlverstanden:  als  Erziehungsfaktor  für 
den  schaffenden  Künstler!  Alles,  was  über  den  Gehalt 
an  Naturerkenntnis  hinausgeht,  so  vor  allem  die  Echtheit 
der  Empfindung,  gilt  ihm  als  etwas  selbstverständlich  Vor- 
auszusetzendes, was  jeder  wirkliche  Künstler  bereits  mit 
sich  zu  bringen  hat  und  was  nicht  erst  einer  Erziehung 
bedürftig  sein  darf;  es  kann  also  auch  nicht  Vorbild, 
nicht  Gegenstand  der  Nacheiferung  sein.  Diese  Wahrheit 
ist  gewiss  nicht  neu,  aber  geradezu  grundlegend  für  die 
gesamte  Weiterentwicklung  eines  an  alten  Meistern  sich 
bildenden  Künstlers.  Der  Instinkt  für  sie,  im  entschei- 
denden Augenblick  des  Lebens  richtig  betätigt,  kennzeich- 
net den  wahrhaft  autochthonen  und  originalen  Genius 
gegenüber  dem  vermittelnden,  eklektischen  Talent,  den  na- 
iven Schöpfer  gegenüber  dem  intellektuellen  Kultivator. 
Jeder  sucht  sich  die  Qualitäten  zu  erwerben,  die  er  nicht 


oder  noch  nicht  hat.  Der  Eklektiker  verblutet  sich  in 
dem  aussichtslosen  Bemühen,  sich  diese  oder  jene  indivi- 
duelle Eigenart  eines  Künstlers  —  oft  in  rastloser  Hast 
die  eine  nach  der  anderen  —  anzueignen,  vergessend,  dass 
diese  das  komplizierte,  differenzierte  Persönliche  und  da- 
her das  Unwiederholbar-Einmalige  ist.  Der  Selbstschöpfer 
aber  versenkt  sich  mit  Vorliebe  und  mit  einem  ins  Un- 
endliche vermehrbaren  Gewinn  in  die  unpersönlichen,  von 
der  Natur  allen  Künstlern  ohne  Unterschied  gebotenen 
Sachprobleme  der  Kunst,  die  in  ihr  das  Einfache  —  und 
das  heisst  noch  nicht  das  Leichte  —  sind,  das  Objektive, 
das  allein  eine  Kontinuität  in  der  Entwicklung  der  Künste 
verbürgt.  Und  dabei  macht  der  geborene  Schöpfer  noch, 
wie  das  Hodler  wiederholt  ausdrücklich  betont  hat,  immer 
den  Generalvorbehalt,  dass  keine  Kunst  überhaupt,  auch 
keine  in  Hinsicht  der  künstlerischen  Naturerforschung  noch 
so  vollendete,  jemals  imstande  sei,  die  Natur  selbst  als 
Quelle  der  Inspiration  zu  ersetzen  oder  auch  nur  von  ferne 
zu  erreichen. 

So  fiel  es  Hodler  im  Prado  niemals  ein,  irgendeinem 
der  von  ihm  am  meisten  bewunderten  Meister  in  seiner 
Eigenart  nachzueifern.  Schon  seine  erste  künstlerische 
Jugendliebe  in  Genf  hatte  [genährt  an  schlechten  Repro- 
duktionen, die  aber  genügten,  in  ihm  das  intensivste,  hei- 
ligst verehrte  innere  Bild  zu  erzeugen]  Rembraiult  gegol- 
ten. Nie  aber  war  bisher  in  seinem  Schaffen  eine  Spur 
von  ,,Rembrandt-Stil"  zu  entdecken  gewesen.  Nun  erst 
recht,  als   er  vor  den  ersten  Rembrandt-Originalen  stand, 
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in  hinziehender  Ehrfurcht  wie  nur  je  einer,  hätte  er  es 
für  Blasphemie  (gehalten,  nachahmend  den  Pinsel  zu  zücken. 
Was  er  aber  davontrug  als  einen  von  da  an  nicht  mehr 
abzuweisenden  Gewissensdrang,  das  war  die  Frage:  „Wie 
stellst  du  dich  zum  Lichtproblem?"  Kaum  in  die  Schweiz 
zurückjjekehrt,  machte  er  sich  dann  mit  grossem  Sach- 
ernst auf  seine  Weise  an  die  Beantwortung  derselben,  wenn 
dies  auch  nur  geschah,  um  sich  endgültig  klarzumachen, 
dass  nicht  dieses  Problem  das  gerade  ihm  gestellte  war. 
Und  wieder  würden  wir  in  der  Werkgruppe,  die  vorwie- 
gend dieser  Aufgabe  gewidmet  werden  sollte,  vergebens 
nach  bezeichenbaren  Rembrandt-Spuren  suchen  müssen. 
—  Da  war  vor  allem  aber  auch  Tizian,  für  den  er  eben- 
falls schon  in  Genf,  jedoch  später  als  für  Rembrandt  Be- 
wunderung gefasst  hatte  und  der  jetzt  dem  jungen  Kodier 
hier  zu  dem  für  sein  Verhältnis  zur  Hochrenaissance  be- 
stimmenden Erlebnis  wurde.  Die  Fülle  und  die  Pracht 
der  Vertretung  Tizians  im  Prado  musste  sein  Urteil  zur 
Entscheidung  drängen.  Tizian  erschien  Hodler  immer  als 
das  typisch  Komplizierte  in  der  Kunst.  Das  ist  nicht  so 
sehr  stofflich,  vielmehr  geistig  und  in  bezug  auf  die  Emp- 
findung zu  verstehen.  „Nicht  der  wahre  Ausdruck  einer 
einfachen  Empfindung  [die  Form]  ist  bei  Tizian  ausschlag- 
gebend, sondern  das  Spiel  des  Lichtes,  der  Linien,  der 
Farben,  überhaupt  das  malerische  Spiel  der  Dinge,"  so 
drückte  es  einst  Hodler  aus,  und  er  fuhr  fort:  „Überhaupt 
ist  es  dieses  Spiel  der  Dinge,  nicht  der  eigentliche  Aus- 
druck, was  die  Kunst  aller   raffinierten  Zeiten   kennzeich- 
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net."  Er  kam  also  als  Künstler  zu  einer  strikten  Ab- 
lehnung Tizians  und  mit  ihm  der  ganzen  Hochrenaissance, 
die  damals  eben  begann,  Europa  wieder  einmal  neu  zu 
erobern,  obschon  er  als  Kunstverständiger  und  -geniesser 
dieser  Kunst  niemals  die  Ehrfurcht  versagte.  Solche  emp- 
fand er  besonders  für  Raffael!  Sonderbar!  Aber  dieser 
schien  ihm  in  dem  grossen  Spiel  noch  die  natürlichste 
Musik  zu  machen,  Musik,  die  ihn  geradezu  rührte  und  noch 
heute  rühren  kann.  Denkt  man  an  Rödlers  grandios  dü- 
steren männlichen  Pessimismus  der  neunziger  Jahre  von 
der  „Nacht"  bis  zur  „Eurhythmie",  so  begreift  man  nicht, 
wie  dieser  Geist  einmal  Raffael  dem  Michelangelo  hat  vor- 
ziehen können,  von  welchen  beiden,  wenn  irgendeiner,  so 
gewiss  der  letztere,  ihm  wesensverwandt  war.  Aber  viel- 
leicht war  es  gerade  deshalb,  und  diese  Frage  war  eine 
Frage  der  psychischen  Ergänzung?  Auf  jeden  Fall  aber 
brauchte  es  eine  verehrungswürdige  Reinheit  und  Echtheit 
des  Gefühls  von  seiten  Rödlers,  um  bei  seiner  sonst  grund- 
sätzlich ablehnenden  Stellung  zur  „hohen"  Kunst  der 
Renaissance  gerade  diesen  „höchsten"  und  populärsten 
Maler  jener  Zeit  so  unbeirrt  ursprünglich  empfinden  zu 
können. 

Was  aber  Rödler  in  seinem  Ringen  mit  der  Natur  sel- 
ber suchte,  worauf  also  sein  ganzes  Augenmerk  auch  bei 
der  Retrachtung  fremder  Kunst  aus  innerem  Drang  ge- 
richtet war,  das  war  die  „Form".  „Form"  —  das  war 
für  Rodler  nichts  Allgemeines,  Unbestimmtes,  wie  für  den 
Laien,  das  war  auch  nicht  die  Komposition  und  nicht  die 
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Linie,  sondern  „der  wahre  Ausdruck  einer  einfachen  Emp- 
findung", den  Hodler  hei  den  Malern  der  Spätzeiten  so 
vermisste,  und  zwar  der  Empfindunfj  von  dem  Naturobjekt 
selbst.  Einfache  Empfindung  aber  fand  er  nicht  bei  den 
Ausgereiften,  sondern  bei  den  Primitiven.  Auch  die  Be- 
kanntschaft mit  ihnen  hatte  er  bereits  —  immer  nur 
notdürftig  durch  Reproduktionen  vermittelt  —  in  Genf 
bei  Menn  gemacht.  Er  fand  in  den  Künstlern  der  ita- 
lienischen Frührenaissance,  von  Mantegna  an  rückwärts, 
dann  aber  auch  in  der  deutschen  und  holländischen  Früh- 
kunst, besonders  aber  in  Dürer,  die  schlagendsten  Belege 
für  die  Richtigkeit  seines  eigenen  eingeschlagenen  Weges 
des  Naturstudiums,  auf  dem  er  von  Menn  so  überaus  kräf- 
tig angefeuert  und  glücklich  geleitet  wurde.  Nun  hatte 
Hodler  also  Gelegenheit,  in  einer  der  reichsten  Primitiven- 
Sammlungen  seine  ersten  Eindrücke  zu  festigen  und  so 
mit  seinen  Grundanschauungen  zu  verknüpfen,  dass  sie 
ihm  fortan  unwandelbar  treu  und  gegenwärtig  blieben  bis 
auf  den  heutigen  Tag.  „Die  Primitiven  haben  mich  im- 
mer, wie  mit  einem  Ruck,  viel  näher  zur  Natur  gestellt. 
Sie  hatten  für  mich  den  wahren  Ausdruck,  und  das  schlug 
bei  mir  ein.  Jene  vornehme  Kunst,  wie  die  des  Tizian, 
findet  man  nicht  auf  der  Strasse.  Aber  die  Primitiven 
sind  so  nahe  der  Natur,  dass  wir  Bilder  von  ihnen  sozu- 
sagen auf  jedem  Weg,  auf  jedem  Gang  in  die  Natur 
treffen.  Ausserdem  haben  sie  den  Gestus.  Einen  sehr 
ausdrucksvollen  Gestus!  Das  ist  der  Ausdruck  einer  viel 
stärkeren,  echteren   und   viel  einfacheren  Empfindung,  als 
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sie  die  anderen  gewöhnlich  haben."  So  fasst  Hodler  sein 
grösstes  Erlebnis  zusammen,  das  er  im  Prado  in  bezug  auf 
sein  eigenes  Lebenswerk,  wenn  auch  nicht  in  bezug  auf 
das  augenblickliche  Schaffen  hatte.  Seine  Worte  machen 
uns  zugleich  klar,  mit  welcher  Einschränkung  die  „Natur- 
nähe" eines  Kunstwerkes  ftir  dessen  Wertschätzung  allein 
bestimmend  sein  darf.  Auch  die  „Naturnähe"  ist  für 
Hodler  nicht  das  Absolute,  sondern  als  oberstes  Kriterium 
gilt  ihm  die  Stärke,  Echtheit  und  Einfachheit  der  Emp- 
findung*. Diese  Grundansicht  unterschied  denn  auch  sein 
Denken  wie  sein  Schaffen  von  jeher  —  und  in  der  Folge 
in  immer  schrofferer  Weise  —  von  allem  platten  Naturalis- 
mus. Sie  befähigte  ihn  aber  ferner  dazu,  auch  die  nach 
naturalistischem  Verstand  von  der  Natur  scheinbar  ent- 
fernteste Kunst,  wie  die  ägyptische,  zu  schätzen,  ja  leiden- 
schaftlich zu  lieben,  da  er  mit  diesem  Grundmass  im  Ge- 
fühl, völlig  unabhängig  von  allen  Konventionen  der  Wer- 
tung, den  Urgehalt  an  Empfindung  —  und  das  heisst  an 
wahrer,  direkter,  innerer  Beziehung  zur  Natur  [nicht  zum 
Zufall,  sondern  zum  Gesetz]  —  unfehlbar  entdecken  musste, 
der  diese  älteste  Kunst  zur  wahren  Urkunst  macht. 

Es  verdient  der  Umstand  besonders  betont  zu  werden, 
dass   Hodler   zu    einer  Schätzung  der   Primitiven    wie   der 

*  An  diesem  Mass  gemessen,  fallt  alle  Kunst  aus  zweiter  Hand,  fallen  alle  „Zwi- 
schenerscheinungen der  Kunst",  wie  Hodler  sie  nennt,  von  vornherein  für  alle  Beein- 
flussung Hodlers  ah.  „Ingres  z.  B."  [der  Lehrer  Menns,  der  im  Kreise  Menns  in 
höchstem  Ansehen  stand]  „hat  mir  niemals  etwas  gesagt!  Niemals  habe  ich  mich 
auch  nur  einen  Augenblick  bei  ihm  aufgehalten!"  So  sprach  Hodler  zur  Abwehr  ge- 
wisser historischer  Konstruktionen,  die  von  Ingres  zu  ihm  selbst  eine  Brücke  der  Kunst- 
entwicklung schlagen  wollten. 
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Ägypter  ganz  im  Gegensatz  zu  der  geltenden  Meinung 
eines  ganzen  Zeitalters  gekommen  ist.  Dieses  war  Hurch- 
flrungen  von  der  Überzeugung  der  Minderwertigkeit  jener 
Kunst,  davon,  dass  ihre  Sonderbarkeiten  kindliche  Schrul- 
len, ihre  einfache,  abgekürzte  Vortragsweise  ein  Mangel 
an  Ausdrucksvermögen,  kurz,  dass  die  ganze  Periode  der 
Primitiven  eine  Art  nur  noch  historisch  zu  wertende 
Schülerstufe  der  Kunstgeschichte  sei.  Vollends  die  Ägypter 
bedeuteten  für  die  einseitig  evolutionistische,  flach  darwi- 
nistische  Geschichtsauffassung  der  siebziger  Jahre  die  blosse 
Kindheit  der  Kunst,  der,  ausser  einem  etwa  anerkannten 
ethnographischen  und  exotischen  Interesse,  keine  grössere 
Tragweite  zugesprochen  werden  konnte,  als  etwa  den  Kin- 
derwindeln eines  Genies.  Es  war  die  Zeit  der  Makar- 
tischen  Verfälschung  und  Verwässerung  —  oder  besser 
Verstaubung  —  der  Hochrenaissance,  einer  Zeit,  die  da- 
durch am  besten  gekennzeichnet  ist,  dass  in  ihr  sogar 
schon  eine  nur  anders  als  Makartisch  aufgefasste,  natür- 
lichere und  edlere  Hochrenaissance  [wie  die  durch  und 
durch  humanistische  Kunst  Feuerbachs  oder  Böcklins]  be- 
reits als  revolutionär  gefürchtet  und  daher  gezwungen 
werden  konnte,  ihr  Dasein  in  Dunkel  und  in  Not  zu 
fristen!  Ist  es  da  nicht  wahrhaft  staunenswert,  wie  ein 
blutjunger,  bäurischer  Autodidakt,  auf  Grund  von  lächer- 
lich wenig  Anschauung,  nämlich  von  blossen  zufälligen 
Reproduktionen  —  denn  es  handelt  sich  für  seine  erste 
Urteilsbildung  noch  um  seine  erste  Genfer  Zeit  vor  der  Reise 
nach  Madrid  — ,  ist   es    nicht   erstaunlich,  wie  der  junge 

75 


Hodler  so  ganz  nur  aus  eigenem  Instinkt  den  wahren,  rei- 
nen, souveränen  und  selbstwertigen  Charakter  der  primi- 
tiven wie  der  ägyptischen  Kunst  in  seinem  Kern  erkennt 
und  gegen  eine  ganze  Umwelt  diskutierend  verteidigt*? 
Denn  das  hat  er  mit  dem  ganzen  feurigen  Schwung  sei- 
ner hingebungseifrigen  Jugend  getan,  so  oft  und  so  gründ- 
Hch  getan,  dass  er  schon  in  den  siebziger,  vor  allem  aber 
dann  während  der  achtziger  Jahre  ins  Geschrei  eines  blind- 
wütigen Kopisten  und  Manierierers  der  „hölzernen"  Pri- 
mitiven kommt,  welche  Phrase  —  bald  lobend,  meist  aber 
in  feindlichem  Sinn  —  in  der  Genfer  und  Schweizer  Presse 
zweier  Jahrzehnte  bei  der  geringsten  Gelegenheit,  aber  oft 
auch  ohne  jedes  Ansehen  der  gänzlich  anderen  Tatbestände 
immer  und  immer  wiederholt  wird.  Schon  allein  des- 
wegen müsste  Hodler  —  wenigstens  für  die  Schweiz  — 
zu  den  märtyrerhaften  Bahnbrechern  einer  neuen  Philo- 
sophie der  Kunstgeschichte  gerechnet  werden! 

Nun  verhält  es  sich  aber  tatsächlich  mit  Hodlers  Selb- 
ständigkeit den  bewunderten  Primitiven  gegenüber  nicht 
anders,  als  es  seinen  bereits  dargestellten  Grundsätzen  und 
seiner  ganzen  autochthonen  Natur  gemäss  allein  möglich 
war:  nicht  ein  einziges  noch  so  kleines  Werk  lässt  sich 
nachweisen,  weder  aus  der  Madrider  noch  aus  späterer 
Zeit,  das  irgendeiner  bestimmten  primitiven  Kunst  Schüler- 

*  Was  die  ägyptische  Kunst  betrifft,  machte  Hodler  einmal  folgende  Bemerkung,  die 
mir  als  ein  den  Kern  treffender  Nachweis  des  überlegenen  Kunstverstandes  der  Ägypter 
erscheint:  ^Die  doppelte  Wendung  des  Körpers  bei  den  Ägyptern  in  den  Hüften  und 
im  Hals,  die  die  Brust  von  vom,  das  Gesicht  und  die  Füsse  im  Profil  erscheinen  lässt, 
ist  ein  mächtiges  Mittel,  um  die  Proportionen  der  einzelnen  Körperteile  auszudrücken." 
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tribut  zollte*.  Wohl  hat  er  sich,  vom  Beispiel  der  un- 
erbittlichen künstlerischen  Naturerforscher  alter  Zeiten  an- 
gefeuert, nach  seiner  Rückkehr  von  Madrid  mit  verviel- 
fachtem Eifer  dem  Studium  der  „Form"  —  immer  in  dem 
ange(»ebenen,  speziell  Hodlerschen  Sinne  —  hingegeben. 
Aber  schon  die  Ehrfurcht  vor  der  Arbeit,  gar  vor  der 
I^mpfindung  eines  anderen,  geschweige  denn  die  Einsicht 
in  die  menschliche  und  künstlerische  Nichtigkeit  aller  he- 
terogenen, aller  nicht  der  Natur  'selbst  abgerungenen  Stil- 
mittel hielt  ihn  dauernd  ab,  sich  in  direkte  Abhängigkeit  — 
sei  es  der  Form,  sei  es  der  Empfindung  —  irgendeines  der 
bewunderten  Künstler  oder  des  Kanons  einer  Kunst  zu  be- 
geben. „Natürlich  wäre  es  für  mich  leicht  gewesen,"  sagte 
darüber  Kodier,  „irgendeine  Kunst,  wie  z.  B.  die  ägyptische, 
nachzuahmen,  ihre  Prinzipien  einfach  anzuwenden,  wie  es 
einem  der  Verstand  sagt.  Aber  dann  hätte  ich  wohl  nie 
meine  eigenen  Prinzipien  gefunden,  die  ich  nur  in  der 
Natur  finden  konnte,  und  so  wäre  ich  für  die  Zukunft 
tot  gewesen.  Mein  Parallelismus  z.  B.  hätte  nicht  die  ge- 
ringste Bedeutung,  wenn  ich  ihn  einfach  von  den  Ägyp- 
tern abgeschrieben  hätte,  wo  ich  ihn  natürlich  schon  längst 
bemerkt  hatte.  Ich  musste  zuerst  in  der  Natur  selbst  auf 
den  tatsächlich  herrschenden  Parallelismus  stossen,  ihn  dort 
immer  wieder  aufs  neue  erfassen  lernen,  um  dann  zu 
meinem  Parallelismus  der  Form  zu  kommen.     Wenn  die- 

Das  ist  streng  genommen  nicht  einmal  Velasquez  gegenüber  der  Fall,  «i  dem 
Hodler  ein  merkwürdiges,  von  dem  zu  aller  anderen  Kunst  verschiedenes,  vorwiegend 
handwerkliches  Verhältnis  hatte.  Der  Fall  Velasquez  wird  gleich  noch,  diese  Periode 
abschliessend,  zu  behandeln  sein. 
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ser  dann  in  der  Wirkung  ähnlich  war  den  Ausdrucks- 
formen von  viel  früheren  Künstlern,  so  beweist  das  nur 
die  Richtigkeit  meines  Prinzips  und  dass  es  eben  schon 
immer  Künstler  gab,  die  denselben  Weg  zum  Stil  gingen, 
nämlich  über  die  Natur,  die  alles  in  sich  hat,  was  man 
dazu  braucht,  und  die  eben  immer  denselben  Gesetzen 
gehorcht.  Dann  soll  man  ihr  es  vorwerfen,  dass  sie  eine 
Einheit  ist!  .  .  .  Man  ist  nur  viel  zu  weit  von  ihr  ab- 
gewichen ins  DifFerente, '  oft  jahrhundertelang  ..."  Nur 
ein  Schöpfer  kann  so  sprechen.  Und  nur  ein  genialer 
Schöpfer  konnte  angesichts  der  Fülle  von  Einsichten,  die 
die  Kunst  ihm  verschwenderisch  erschloss,  mit  heissem 
Herzen  für  sie,  dennoch  sich  abwenden  von  ihnen,  wenn  er 
ans  Schaffen  ging  und  der  herben  Natur  sich  zuwenden, 
fest  entschlossen,  trotz  des  grössten  Ehrgeizes  und  trotz  der 
bittersten  Not,  in  der  er  immer  noch  lebte  und  lange  noch 
leben  sollte,  unbeirrbar  und  gläubig  ihren  langen,  harten 
Weg  der  notwendigen  natürlichen  Übergänge  zu  gehen  .  .  . 
Nun  erst  kann  der  Ausspruch  Hodlers,  der  diese  Dar- 
stellung seines  Verhältnisses  zur  geschichtlichen  Kunst  ein- 
leitete, in  seinem  ganzen  Ernst  verstanden  werden.  „Durch 
selbständiges  Urteil  über  die  Kunstentwicklung",  hiess  es 
da,  „fing  mein  eigenes  selbständiges  Schaffen  überhaupt 
erst  an."  Und  das  will  heissen:  erst  als  er  allen  Ver- 
suchungen der  Weltkunst  standgehalten,  als  er  in  ihr  den 
fruchtbaren  Kern,  die  Primitiven,  fand  und  durch  sie 
nicht  von  der  Natur  ab-,  sondern  nur  näher  zu  ihr  hin- 
geleitet wurde  —  erst  da  erkannte  er,  dass  er  dieser  gegen- 
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über  eine  eigene  Mission  zu  erfüllen,  dass  er  seine  Kunst 
zu  der  Weltkunst  hinzuzufügen  hatte,  da  erst  kam  er  ganz 
zum  Bevvusstsein  seiner  seihst!  Nun  galt  es,  mit  der  Kraft 
des  neuen  Bewusstseins,  in  langem,  unablässigem  Ringen 
mit  der  Natur  die  eigenen  Zwecke  herauszustellen.  JVas 
dieses  Eigene  sein  würde  —  das  allein  war  ganz  und 
gar  ungewiss.  — 

Aber  alle  noch  so  kühnen  Wünsche  vermochten  den 
jungen,  ausserordentlichen  Pflichtmenschen  nicht  ab- 
zulenken von  dem,  was  er  als  Forderung  des  Tages  emp- 
fand. Nie  liess  er  sich  vom  Intellekt  verlocken,  in  seinen 
künstlerischen  Plänen,  insbesondere  aber  auch  in  seinen 
Ausdrucksmitteln,  Sprünge  zu  tun.  Er  hatte  Zeit  —  er 
nutzte  sie  aus  in  stäter,  kontinuierlicher  Arbeit.  Noch 
stak  er  im  Problem  der  Farbkultur,  noch  harrte  diese  Auf- 
gabe für  ihn  des  Abschlusses.  Und  darin  schien  ihm 
Felasquez,  um  dessentwillen  er  nach  Madrid  gekommen  war, 
und  den  er  trotz  der  Primitiven  noch  immer  nicht  „über- 
wunden" hatte,  der  grösste  Zauberer.  Hodlers  Verhältnis 
zu  ihm  ist  ein  ganz  ausserhalb  seiner  kunsthistorischen 
Ansichten,  ja  auch  ausserhalb  seiner  eigentlichen  künst- 
lerischen Wertung  einzustellendes.  Velasquez  war  inner- 
halb seiner  eigenen  malhandwerklichen  Entwicklung  eine 
Notwendigkeit  —  damit  ist  eigentlich  alles  gesagt,  was  zur 
Aufklärung  dieses  Verhältnisses  zu  sagen  wäre.  So  war 
denn  gerade  er  —  und  nicht  einer  der  von  Rödler  viel 
mehr  geliebten,   ihm  viel   konformeren   Primitiven  —  der 
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Lehrmeister  seiner  spanischen  Zeit.  Und  er  gab  sich  ihm 
hin  mit  derselben  Naivität,  mit  demselben  künstlerischen 
Egoismus,  mit  dem  er  sich  ehemals  —  wenn  auch  irrtüm- 
lich missgegriffen  —  Calame  und  Diday  hingegeben.  Velas- 
quez  war  für  Kodier  ein  Pensum,  und  seine  Abhängigkeit 
von  ihm  ist  keine  der  Empfindung,  aber  auch  keine  des 
Stils,  sondern  eine  solche  des  Handwerks.  Das  will  nicht 
heissen,  dass  Hodler  nicht  auch  für  diesen  Meister  die 
grösste  Bewunderung  empfand  —  eine  so  grosse  sogar, 
dass  ihm  Greco  neben  Velasquez  vollkommen  verschwand. 
Jedenfalls  war  es  für  ihn  auf  den  ersten  Blick  eine  aus- 
gemachte Sache,  dass  die  reine  Farbenkultur,  der  er  sich 
damals  so  leidenschaftlich  hingab,  nirgends  eine  natürlichere 
Vollendung  und  Beendigung  und  damit  eine  so  selbstver- 
ständliche Überwindung  erleben  konnte,  wie  in  diesem  Mei- 
ster des  Übergangs  vom  Kompositionsstil  der  Renaissance 
zu  einem  dem  19.  Jahrhundert  vorgreifenden  Farbenstil 
—  welchen  Übergang  Hodler  bald  in  umgekehrter  Folge, 
weil  aus  einem  entgegengesetzt  gerichteten  Zeitalter  heraus, 
durchschreiten  sollte! 

4 

NATIONALE         STOFFE 

DER  KAMPF  UM   DAS  LICHTPROBLEM,   1880— 188 1. 
ERSTE  KOMPOSITIONSPROBLEME,    1880— 188 5. 

Als  Hodler  im  Sommer  1879  ^^'^  Spanien  in  die  Schweiz 
zurückkehrte  [weil  es  ihm  „in  Spanien  zu  heiss  wurde"], 
war  er  nicht  geradezu  ein  neuer  Mensch  —  dazu  war  er 
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von  allem  Ursprung  her  viel  zu  eigengewachsen  — ,  aber 
er  sah  doch  die  heimischen  Verhältnisse  und  seine  Auf- 
gaben innerhalb  des  Heimatverbandes  mit  neuen  Augen 
an.  Wohl  auch  eine  Frucht  der  Betrachtungen  im  Prado 
war  die  Einsicht,  dass  jeder  wahrhaft  Grosse  nur  gross 
geworden  war  mitten  aus  den  Elementen  und  mit  den 
Elementen  seines  Volkes,  seiner  Heimat  selbst,  indem  er 
sie  kraft  seines  Genies  zur  allgemeinen  Bedeutung  stei- 
gerte. Hodlers  eigenes  Rassegefühl,  der  Berner  Stammes- 
instinkt, ist  in  Spanien  nicht  nur  nicht  geschwächt  wor- 
den, wie  es  so  vielen  Nordländern  erging,  die  das  Land 
des  Südens  allzusehr  mit  der  Seele  suchten,  sondern  in 
dem  Zusammenstoss  mit  fremdem  Volkstum  gestärkt,  viel- 
leicht zum  erstenmal  klar  zum  Rang  eines  nationalen  Be- 
wusstseins  erhoben  worden.  Die  Tragweite  dieser  Einsicht 
sollte  sich  bald  in  einem  mächtigen  neuen  StofFwillen  Hod- 
lers imponierend  kundtun  und  sich  vermittelst  dadurch 
heraufgeführter,  ganz  neuer  Kompositionsaufgaben  auch  in 
seiner  formalen  Entwicklung  erweisen. 

Mit  einer  erstaunlich  gesteigerten  Kraft  macht  sich  Kod- 
ier nämlich  nach  seiner  Rückkehr  nach  Genf  an  Aufgaben 
aus  dem  nationalen  Stoft'kreise.  Und  zwar  steigt  er  vorerst 
nicht  in  die  Schatzkammer  der  nationalen  Geschichte,  deren 
gewaltige  Reichtümer  damals  unter  dem  Staub  einer  phi- 
liströs vermufften  GeschichtsauflFassung  für  die  Kunst  be- 
graben lagen,  so  sehr  sich  eine  falsche  „nationale"  Kunst 
befleissigen  mochte,  der  Geschichte  alle  denkbaren  Senti- 
mentalitäten  abzupflücken  und  damit  —  leider  mit  gros- 
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sem  Erfolg  —  der  beschränkten  nationalen  Eitelkeit  des 
Durchschnittsschweizers  um  den  Bart  zu  gehen.  Kod- 
ier hatte  den  festen  Willen,  den  bessern  Teil  seiner  Mit- 
bürger dadurch  zu  erobern,  dass  er  kühne  Griffe  in  deren 
eigenstes  Gegenwartsleben  tat  und  ihnen  bewies,  dass  es 
möglich  war,  daraus  grosse  Kunstwerke  zu  gestalten.  Schlag 
auf  Schlag,  in  gedrängtester  Reihenfolge  entstehen  in  den 
ersten  achtziger  Jahren  fast  alle  Hauptwerke  seiner  ganzen 
Frühperiode,  vier  bis  fünf  Jahre  bis  an  den  Rand  der 
Menschenmöglichkeit  mit  Arbeit  ausfüllend.  Die  Reihe  von 
Hodlers  Kompositionen  eröffnet  eine  „Überfahrt  von  Kirch- 
gängern über  die  Aare"  [1879 — 1880].  Dann  folgen: 
die  Riesenleinwand  „Das  Turner bankett  in  einer  Scheune" 
[1880],  das  ebenfalls  ausserordentlich  umfängliche  „Gebet 
in  einer  Kirche  des  Berner  Oberlandes"  [1880 — 1881], 
zwei  Entwürfe  zum  Wettbewerb  für  Wandgemälde  im 
Zürcher  Polytechnikum  [1881],  der  grosse  „Schwinger- 
umzug" [1882],  „Müller,  Sohn  und  Esel"  [1882],  „Der 
zornige  Krieger",  ein  mächtiger  Landsknecht  aus  der  Schwei- 
zer Söldnerzeit  [1884],  „Calvin  mit  seinen  Räten  im  Hof 
des  Genfer  College"  [i885],  dazwischen  eine  grosse  An- 
zahl von  Nebenwerken,  Porträts  und  Landschaften,  unter 
diesen  das  meisterlichste  Porträt  dieser  Zeit,  ein  Selbstporträt 
von  i883*.  Allein  schon  die  Formate  des  „Turnerban- 
ketts", des  „Gebets"  und  des  „Schwingerumzugs"  bezeugen 
Hodlers  neue  Kraft,  seine  erwachte  Männlichkeit  und  sei- 
nen draufgängerischen  Willen  zum  Grossen.    Das  „Turner- 

*  SammluDd;  Fräulein  Müller,  Solothurn. 
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bankott'*  ist  wohl  überhaupt  die  grösste  Leinwand,  die  Röd- 
ler ausser  dem  Hannoveraner  Wandbild  jemals  gemalt  hat. 
Diese  ganze  Arbeitsperiode  kann  charakterisiert  werden 
als  ein  grossangelegter  Versuch  Hodlers,  die  Bilanz  aller 
seiner  bisherigen  Fähigkeiten  und  Einsichten  zu  ziehen 
und  zu  einer  Synthese  derselben  mit  den  gegebenen  Hei- 
matverhältnissen vorzurücken.  Jene  Bilanz  verhält  sich  da- 
bei zu  dieser  Synthese  wie  das  Mittel  zum  Zweck.  Wenn 
er  diesen  —  gewiss  nicht  bewussten,  aber  allen  Werken 
dieser  Zeit  immanenten  —  Zweck  nicht  damals  schon  er- 
reichte, so  lag  das  nicht  am  Mangel  der  handwerklichen 
Fähigkeiten,  die  im  Gegenteil  bei  dem  Dreissigjährigen  be- 
reits erstaunlich  entwickelt  waren.  Es  lag  auch  nicht  am 
Mangel  der  künstlerischen  Einsichten,  die,  wie  wir  wissen, 
seit  dem  Prado-Erlebnis  die  kühnsten  Flüge  unternahmen. 
Der  Grund  dieses  Misslingens  muss  vielmehr  in  Hodlers 
vorbildlicher  Ehrlichkeit  sich  selbst  gegenüber,  in  seinem 
unerbittlichen  künstlerischen  Gewissen  gesucht  werden.  Er 
erkannte,  dass  seine  bisher  selbsterforschten  Einsichten  in 
die  Naturgesetzlichkeit  nicht  zu  einem  wirklich  grossen 
Werke  reichten,  wenn  darunter  eins  verstanden  wird,  das 
ohne  jeden  innern  Kompromiss  und  ohne  alle  Anlehnung 
an  das  Überlieferte  seinen  unverwechselbaren  Eigenwert 
mit  der  Sachwahrheit  verbindet.  Und  ehe  er  sich  von 
seinem  wahren  Tatenrausch  verlocken  Hess,  sich  in  reinen 
Kompositionsproblemen  um  des  Romponierens  willen  von 
der  Natur  zu  entfernen,  war  er  hundertmal  entschlossen, 
sich  ihr  als  Sklave  zu  unterwerfen.    Die  Komposition  sollte 
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für  ihn  der  Ausdruck  einer  zwingenden  Naturnotwendig- 
keit sein,  und  da  ihm  die  Natur  in  seinem  Ringen  mit 
ihr  die  letzten  Einsichten  noch  versagte,  verzichtete  er  auf 
jeden  billigeren  Ruhm  eines  Kompositeurs  im  hergebrach- 
ten Sinne,  den  er  sich  leicht  hätte  erzwingen  können. 
Denn  obschon  wir  kein  einziges  der  angeführten  Werke 
—  vom  Standpunkt  des  späteren  Hodler  aus  —  als  Mei- 
sterwerk bezeichnen  können,  ragen  sie  doch  fast  alle  weit 
über  das  allgemeine  Niveau  der  damaligen  Schweizer- 
malerei hinaus  [von  dieser  Böcklin  ausgenommen].  Ausser- 
dem aber  werden  sie,  als  ganze  Werkgruppe  genommen, 
als  die  erste  Auswirkung  eines  wahrhaft  nationalen  Wil- 
lens in  der  Schweizermalerei  einzig  und  ewig  denkwürdig 
dastehen*! 

Der  Misserfolg  dieser  ersten  grossen  Tatenwelle  des 
Hodlerschen  Werkes  in  der  Öffentlichkeit  seiner  Heimat 
ist  natürlich  nicht  aus  einer  tieferen  Einsicht  des  Publi- 
kums in  die  Schaffensgründe  Rodlers  zu  erklären.  Denn 
auch  nicht  eine  Ahnung    von   den   wahren   Gründen   der 

*  Diese  Gruppe  von  Rödlers  Werken  wird  für  das  nationale  so  gut  wie  für  das  all- 
gemeine Bewusstsein  dereinst  erst  noch  zu  heben  sein.  Was  könnte  überhaupt  durcii 
planmässige  Veröifentlichung  von  Hodlers  Werken  für  aufklärende  Arbeit  geleistet  wer- 
den, wenn  eine  gründlichere  Kenntnis  der  wahren  inneren  Etappen  von  Hodlers 
schöpferischer  Entwicklung  in  die  Fülle  der  Werke  Hodlers  eingriffe  und  Ordnung 
hineinbrächte,  anstatt  dass  [wie  es  tatsächlich  geschieht]  alles  ordnungslos  anarchisch 
durcheinander  geworfen  wird,  um  nur  —  nach  dem  Prinzip  eines  abwechslungsreichen 
Menüs  —  von  allem  ein  wenig  in  einer  Mappe  zu  haben.  Es  ist  in  dieser  Beziehung 
auf  das  höchste  zu  bedauern,  dass  der  Verlag  Piper,  der  das  alleinige  Reproduktions- 
recht der  Hodlerschen  Gemälde  in  Händen  hat,  in  seinem  fraglos  grossen  Unterneh- 
men, Hodler  zu  popularisieren,  so  schlecht  beraten  ist  und  so  planlos,  so  ausschliess- 
lich nach  dem  Prinzip  der  Sensation  verfährt!  Abgesehen  von  dem  horrenden,  der 
Verbreitung  gewiss  nicht  förderlichen  Preis   für  die   „allgemeine"   Ausgabe  der  Hodler- 
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Unniöfjlichkeit  von  Hodlers  kühnem  Unternehmen  streifte 
die  Erkenntnis  derer,  die  damals  die  öffentliche  Meinunff 
machten.  Der  Grund  des  hoffnunj^slosen  öffentlichen  Miss- 
crfolfjes  einer  wahrhaft  titanischen  Anstrenjjung  Hodlers, 
eine  nationale  Malerei  zu  begründen  [ihr  Kcho  in  der 
Presse  wird  noch  zu  erörtern  sein],  muss  im  Ciegenteil 
darin  {J^esuclit  werden,  dass  Hodler  für  seine  Heimatge- 
nossen zu  unbegreiflich  hoch  hinaus  wollte  und  dabei  — 
obschon  noch  nicht  einmal  mit  seinen  eigensten  Stilmitteln 
arbeitend  —  viel  zu  vieles,  das  ganze  Schweizer  Maler- 
handwerk Revolutionierendes  einzuführen  gezwungen  war, 
so  dass  er  ihnen  wie  der  bekannte  Wolf  in  der  Schafs- 
herde vorkam,  der  brutal  seine  Eigenunart  an  die  Stelle 
ihrer  Uneigenart  setzte,  welchem  Unterfangen  gegenüber 
den  Kritikern  die  Ruhe  und  das  Fassungsvermögen  so  ver- 
sagte, als  hätten  sie  es  mit  lauter  persönlichen  Beleidi- 
gungen von  Seiten  Hodlers  zu  tun.  —  Hodlers  Malerei 
dieser  Zeit  war  wohl  im  edelsten  Sinne  national;  sie  war 
nur  noch  nicht  im  höchsten  Sinne  eigen.      Wäre   sie  das 

inappe  [i5o  M.],  von  der  technischen  Minderwertigkeit  derselben  gegenüber  der  Luxus- 
und  der  Museumsausgabe,  der  erstaunhchen  Geschmacklosigkeit  der  grossen  Text-Auf- 
drucke und  anderen  elementaren  üsthetischen  Fehlern,  hätte  —  selbst  mit  densell)en 
Mitteln  —  durch  die  Auswahl,  nämlich  durch  die  Betonung  der  Geschlossenheit  des 
Lebenswerkes  Hodlers,  der  ungeheuren  Logik  seiner  Entwicklung,  in  einigen  wenigen 
Hodlermappen  die  innere  Notwendigkeit  der  Hodlerschen  Kunst  so  imponierend  heraus- 
gestellt werden  können,  dass  nicht  nur  für  jeden  Kunstkenner  diese  Mappen  unent- 
behrlich geworden  wären,  sondern  dass  kein  kulturell  ernsthafter  Mensch  überhaupt 
sich  dem  überwältigenden  Eindruck  hätte  verschliessen  können,  auch  ohne  Kommen- 
tar. Und  schliesslich  wäre  dieser  höhere  methodische  Plan  auch  verlagsgeschäftlich  der 
weitblickendere  gewesen.  Denn  so  viel  ist  sicher:  ein  Publikum,  das  für  jene  andere 
Art  der  Wirkung  in  Betracht  kommt,  wird  ein  solches  Unternehmen  nicht  in  die  Zu- 
kunft tragen ! 
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aber  gewesen,  so  wäre  ihr  Erscheinen  in  der  ÖfFentlich- 
keit  damals  vollends  unmöglich  gewesen.  Dies  hat  das 
Schicksal  seines  ersten  ureigensten  Werkes,  der  „Nacht", 
uns  später  zur  Genüge  erwiesen!   .   .   . 

Noch  gilt  es  hier  die  faktischen  Fortschritte  Rödlers  in 
diesem  Abschnitt  seiner  Lehrperiode  zu  buchen.  Nach 
der  Eroberung  der  Farbkultur,  die  —  abgesehen  von  der 
reinen  Lern-  und  Schularbeit  —  wesentlich  seine  Arbeit 
der  siebziger  Jahre  war  und  die  sich  in  Madrid  am  Vor- 
bild des  Velasquez  vollendete,  ging  er  unverzüglich  an  die 
Erweiterung  seiner  Ausdrucksmittel  in  der  Richtung  des 
Lichtes,  worin  ihm  Rembrandt  schon  von  jeher  vorbild- 
lich war.  Ein  kurzer  aber  heisser  Kampf  entbrannte  in 
ihm  um  diesen  der  drei  grossen  Faktoren  Farbe,  Licht, 
Komposition  *. 

Es  existiert  eine  Gruppe  von  Studien,  die  mit  dem 
„Lesenden"  von  1880  beginnt  und  sich  bis  zum  „Ewigen 
Juden"  [1886]  hinzieht,  die  sich  immer  an  dasselbe  Mo- 
dell hält:  einen  alten  Mann  mit  überaus  reichem  Haar- 
und    Bartwuchs    und    von    stark    slawischem    Typus    [man 

*  Schon  früher  einmal,  und  zwar  bereits  vor  seinem  Eintritt  bei  Menn,  hatte  sich 
Kodier  kurz,  aber  intensiv  mit  dem  Lichtproblem  abgegeben.  Dessen  ein  erstaunlicher 
Zeuge  ist  das  Selbstbildnis  des  19jährigen,  das  unter  dem  Titel  „Der  Student"  bekannt 
ist.  Dieses  Bild  hat  Hodler,  wie  er  selbst  einmal  berichtete,  zwecks  systematischen 
Studiums  des  spärlich  seitlich  von  oben  einfallenden,  durch  seine  Diflfusität  merkwürdig 
stark  Raum  schaffenden  Lichtes  in  einem  tief  unter  der  Erde  liegenden  Kellerraum 
gemalt,  wozu  er  wochenlang  seinen  täglichen  Aufenthalt  in  dem  feuchten,  unwirtlichen 
Gelass  nahm.  Nichts  kennzeichnet  besser  die  Strenge  der  künstlerischen  Naturerfor- 
schung, die  er  nicht  nur  in  der  frühesten  Jugendzeit,  sondern  sein  Leben  lang  gegen 
sich  übte! 
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denkt  an  eine  Tolstoifigur],  eine  Gruppe,  in  def  sich 
Hodlers  Interesse  am  Licht  als  rein  plastisch  schaffendem 
Element  in  konstanter  Weise  neben  allen  anderen  Auf- 
gaben her  durch  viele  Jahre  hindurch  aufrechterhält,  um 
schliesslich  in  dem  prachtvollen,  schief  von  rechts  hinten 
lichtüberfluteten  und  daher  unübertrefflich  rundplastisch 
aus  der  fernen,  duftigen  Landschaft  hervorspringenden 
„Ewigen  Juden"  einen  wahren  Triumph  der  Modellier- 
freude zu  feiern,  welche  Gestalt  so  in  ihrem  lebendigen 
aus  dem  Bild  heraus  auf  uns  Zuschreiten  unvergesslich 
suggestiv  in  der  Erinnerung  haftet.  —  Es  ist  aber  nicht 
das  Licht  als  plastischer  Faktor,  sondern  das  Licht  als 
raumschaffende  Gewalt,  als  Stimmungswert  und  als  kom- 
positionelles  Element,  was  den  eigentlichen  Inhalt  des 
Lichtproblems  ausmacht.  Sind  nun  auch  einige,  immer- 
hin spärliche  und  ausnahmslos  kleinere  lichtproblemati- 
sche Werke  dieser  Art  über  seine  ganze  Lehrzeit  ver- 
streut, so  konzentriert  sich  doch  fiir  Hodler  einmal  das 
Problem  des  Lichtes  im  Raum  auf  eine  bestimmte  Zeit 
und  —  was  für  die  Beurteilung  des  Ernstes  der  Absicht 
das  entscheidende  ist  —  auf  die  Hauptwerke  dieser  Zeit. 
Und  das  sind  eben  die  Jahre  1880  und  1881  mit  dem 
„Turnerbankett"*  und  dem  „Gebet".  Ersteres  war  ge- 
schaffen für  einen  öffentlichen  Wettbewerb  der  Classe  des 
Beaux-Arts  in  Genf**  und  wurde  darin  durch  die  Hälfte 
des  ersten  Preises,  eine  Silbermedaille,  ausgezeichnet.     Vor- 

*  Ehemals  im  Besitz  des  Kunstsaloas  BoUag,  Zürich. 
"  Aolässlich  ihres  hundertjährigen  Bestehens. 
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geschrieben  war:  „ein  Sujet  aus  den  Genfer  Sitten  oder 
der  Genfer  Geschichte".  Was  Hodler  gibt,  ist  nicht  eine 
blosse  Genfer  Sitte,  sondern  eine  allgemein  nationale.  Die 
zwei  Dutzend  hellgekieideten  lebensgrossen  Turner,  die, 
vom  Tisch  aufgestanden,  der  feierlichen  Rede  eines  schwarz- 
gekleideten Herrn  [wohl  eines  Preisrichters]  in  mannig- 
facher Bewegung  lauschen,  sind  gewiss  nicht  in  eine  über- 
zeugend geschlossene  Komposition  gebracht,  und  insbeson- 
dere droht  das  Schwergewicht  ständig  nach  rechts  umzu- 
kippen, da  der  Redner,  der  hier  nahe  am  Bildrand  steht, 
stark  das  Interesse  auf  sich  ablenkt  und  im  übrigen  Teil 
des  Gemäldes  weder  ein  formales,  noch  ein  psychisch- 
stoffliches Gegengewicht  findet.  [Welch  ungeheurer  Schritt 
übrigens  von  diesem  Männerstück  zu  jenem  anderen  Män- 
ner- und  Rednerstück,  dem  Hannoveraner  Bild  von  191 3! 
Fast  erscheint  er  innerhalb  einer  Lebensamplitüde  unmög- 
lich und  unglaubwürdig!]  Nun,  diese  Komposition  fiele 
gänzlich  auseinander,  wäre  da  nicht  ein  rauschender  Strom 
hellen  Lichtes,  der  durch  die  Fenster  bricht,  den  Raum 
überaus  lebendig  macht  und  alles  Divergente  und  Einzelne 
in  dem  Einen  und  Ganzen  des  Raumes  bindet. 

Das  nicht  nur  in  bezug  auf  das  Lichtproblem  künst- 
lerisch bedeutendere,  sondern  vielleicht  das  verinnerlichtste 
Stück  Malerei  aus  dieser  Periode  Hodlers  aber  ist  das  „Ge- 
bet" *,  das  während  eines  Aufenthaltes  im  Berner  Oberland 
wohl  im  Jahre  1880  konzipiert  und  im  nächsten  Jahr  voll- 
endet wurde.    Es  stellt  sechzehn  lebensgrosse  Figuren  dar, 

"  Sammlung  Russ-Yung. 
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die  wesentlich  in  zwei  Gruppen  von  sieben  [links]  und  neun 
[rechts]  in  einer  kleinen  niedrigen  Kirche  zum  Gebet  ver- 
sammeh  sind,  anscheinend  keine  zufällig  zusammengewür- 
felte Schar  bei  gewöhnlicher  Verrichtung,  sondern  eine 
zusammengehörige  Familie  bei  einer  aussergewöhnlichen 
Gelegenheit.  Wenigstens  gibt  der  erste  Blick  sofort  den 
Eindruck  einer  ausserordentlichen  Einmütigkeit.  Links, 
ganz  am  Bildrand  [wie  der  Redner  im  „Turnerbankett"], 
ragt  der  inbrünstig  betende  Pfarrer  hocherhobenen  Hauptes 
ins  Bild,  wie  vom  Himmel  eine  unmittelbare  Antwort  er- 
wartend. Obschon  kaum  um  Haupteslänge  höher  als  die 
anderen  stehend,  wird  sein  Amt  der  geistlichen  Erleuch- 
tung überzeugend  durch  das  reiche  warme  Licht  zur 
Kenntnis  gebracht,  das,  jede  Form  des  meisterhaft  gezeich- 
neten Gesichtes  [besonders  den  lautsprechenden  Mund] 
herausmodellierend  und  —  was  viel  mehr  ist  —  beseelend, 
über  den  edlen  backenbärtigen  Graukopf  und  über  seine 
auf  rotem  Pult  gefalteten  Hände  fliesst.  Rechts  löst  sich, 
in  die  Bildmitte  tretend,  betend  und  wie  zum  Knieen  be- 
reit vorgeneigt,  ein  blühendes  junges  Bauernmädchen  von 
der  Gruppe  los,  so  die  beiden  Bildteile  formal  und  inner- 
lich ineinander  verankernd.  Wie  dieses  Mädchen  mit  gläu- 
big vorgeneigtem  Haupt  und  Oberkörper  ohne  Aufblick 
dem  Zurückgeworfensein  des  Pfarrerhauptes  antwortet,  darin 
ist  kompositorisch  auf  meisterliche  Weise  der  innere  Ein- 
klang ausgedrückt,  auf  den  es  im  ganzen  Bild  ankam. 
Wie  das  Mädchen  in  dem  zwielicht-erfüllten  Räume  steht, 
einen  Abglanz    des   starken   Lichtes   vom   Pfarrer   her  auf 
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dem  Gesicht,  das  mutet  —  durch  keine  Einzelform  be- 
legbar, sondern  rein  seelisch  —  einfach  rembrandtisch  an*. 
Die  Gruppe  links  hinten,  aus  drei  Bauern  und  zwei  Bäue- 
rinnen bestehend,  ist  durch  dunkle  Schatten  sehr  gut  zu- 
sammengehalten. Die  Gruppe  rechts  ist  etwas  gelockerter, 
so  dass  die  Köpfe  in  rhythmischen  Abständen  sich  meist 
einzeln  dunkel  vom  hellen  Hintergrund  abheben.  Das 
Licht  zieht  wie  ein  durch  dunkle  Schatten  von  oben  und 
unten  bedrängter  Strom  von  rechts  nach  links  horizontal 
durch  den  niedrigen  Raum  und  durch  das  Bild,  so  in 
meisterlicher  Weise  einzelne  Köpfe  der  rechten  Hälfte  von 
hinten,  einzelne  der  linken  von  vorn  beleuchtend,  so  dass 
dort  dunkle  Gesichter  sich  von  der  aufgehellten  [der  Licht- 
quelle am  nächsten  gerückten],  hier  helle  Gesichter  von 
der  dunkleren  Partie  der  Wand  sich  abheben.  Was  die 
Farbe  angeht,  ist  der  Gesamttoncharakter  Schwarz-Braun- 
Rot.  Alle  Farben  aber  sind  dem  Fluten  von  Licht  und 
Dunkel  unterworfen. 

Mit  dem  „Gebet"  schliessen  Hodlers  Versuche,  mit  Licht 
zu  komponieren,  plötzlich  ab.  Natürlich  waren  ihm  mit 
den .  Problemen  der  beiden  besprochenen,  hauptsächlich 
lichtproblematisch -malerischen  Werke  auch  ohne  weiteres 
zeichnerisch-lineare  Aufgaben  gegeben  gewesen,  und  zwar 
solche  grössten  Stils,  wenn  auch  nach  hergebrachter  Norm. 
Aus  den  siebziger  Jahren  ist  keine  einzige  wirkliche  Fi- 
gurenkomposition bekannt,  es  sei  denn,  dass  man  ein  klei- 

Zu  diesem  Mädchen  hat  Rödler  seine  eigene  Schwester  gestanden,  die  er  sehr 
hebte,  die  aber  die  Entstehung  dieses  Bildes  nicht  lange  überlebte.  Auch  die  übrigen 
Figuren  hat  Kodier  aus  seinem  Verwandten-  und  Bekanntenkreis  genommen. 
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nes  Längsbild  von  fünf  drangvoll  ins  Format  gebrachten, 
meisterlich  charakterisierten  exotischen  Köpfen*  [das  sicher 
in  Madrid  entstanden  ist],  oder  das  „Uhrmacheratelier"** 
dafür  gelten  lassen  will,  das  er  ebenfalls  in  Madrid  [1879] 
malte.  Dieses  stellt  drei  Uhrmacher  in  gleichem  Abstand 
aufgereiht  an  einem  Werktisch  dar,  der  quer  unter  der 
Mittelhorizontale  des  Bildes  vor  einem  in  der  Vertikalachse 
stehenden  Fenster  hinläuft  [rechts  und  links  aus  dem  Bild 
laufend].  Von  diesen  drei  sind  die  beiden  Gesellen  sit- 
zend von  hinten,  der  Werkmeister  rechts  aber  [übrigens 
ein  Bravourstück  der  C>harakterisierungskunst,  da  man  un- 
ter hundert  Berufen  angesichts  dieses  schmächtigen  Bart- 
antlitzes mit  dem  überanstrengten  Vogelblick  nur  auf  einen 
Feinmechaniker  schliessen  kann]  ist  stehend  von  der  einen 
Seite,  den  einen  Fuss  auf  den  Sitzschemel  setzend,  zu 
sehen,  alle  drei  eifrig  an  der  Arbeit,  der  leuchtenden 
Sonne  draussen  auf  den  Dächern  und  der  Barockkirche 
nicht  achtend,  die  so  in  wirksamen  Gegensatz  zu  dem 
dämmerigen  Schattenleben  des  Interieurs  gesetzt  sind.  — 
Unmittelbar  nach  der  Rückkehr  aus  Spanien  beginnt 
nun  aber  die  Reihe  der  ausgesprochenen  Kompositionen. 
Zunächst  entsteht  die  „Überfahrt"  [zuerst  ausgestellt  im 
April  1880].  Ländliche  Kirchgänger,  die,  in  ein  allzu 
enges  Boot  zusammengedrängt,  über  einen  Fluss  setzen 
—  das  Motiv  könnte  von  Schwind  oder  Albert  Welti 
sein.     Nur   dass    Kodier   allem    Anschein    nach    mit   einer 


*  Kunstsalon  Moos,  Genf. 
"  Galerie  Thannhauser,  München. 
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gewissen  draufgängerischen  Verve  zu  dramatisieren  sucht 
und  keine  gemütlich-idyllische  Lösung  gibt*.  Dasselbe 
Thema  kehrt  auf  einer  höheren  Spirale  der  Entwick- 
lung wieder  in  dem  Bild  „Vom  Gewitter  überrascht"** 
vom  Jahre  1887  —  hier  aber  zum  Ausdruck  eines  Ur- 
gefühles  erhoben:  der  Angst  aller  Menschenkreatur  vor 
den  kosmischen  Gewalten.  —  Mit  einer  ausserordent- 
hchen  Kühnheit  tut  Kodier  dann  den  Sprung  zum  aller- 
grössten  Format  im  „Turnerbankett".  Dieses  hat  den 
grossen  Atem  lichter  Räumlichkeit,  aber  nicht  die  grosse 
Form,  während  das  „Gebet",  in  bedeutend  massigerem 
Format,  fast  gesprengt  wird  vom  Formgehalt.  Merkwür- 
dig ist  die  beiden  Bildern  gemeinsame  Verlegung  des  so- 
genannten Bildakzentes  an  den  Bildrand  [eine  Grundform, 
die  zwanzig  Jahre  später  im  „Bewunderten  Jüngling" 
wiederkehrt].  Und  zwar  ist  dieser  Akzent  in  beiden  Bil- 
dern ein  Redner,  in  beiden  am  linken  Bildrand.  Nur 
dass  eben  dem  „Turnerbankett"  der  Mangel  jedes  Äqui- 
valents zu  dem  schwarzgekleideten  Jurator  zum  Verhäng- 
nis wird,  das  durch  das  von  derselben  Seite  hereinbrechende 
Licht,  von  der  her  der  Redner  ins  Bild  hinein  spricht, 
nur  beschleunigt  wird,  indem  gegen  die  formale  und  psy- 
chische Gewalt  des  Redners  und  die  in  gleicher  Richtung 
parallel  wirkende  des  Lichtes  kein  Element  des  Bildes  — 
z.  B.  auch  die  gespannteste  und  bewegteste  Rezeptivität  der 
Hörer   nicht  —  aufzukommen    vermag.     Dagegengehalten 

Diese  Charakteristik  beruht  nicht  auf  Autopsie,  sondern  stützt  sich  auf  zeitgenös- 
sische Zeitungsberichte,  da  es  mir  nicht  gelang,  das  Bild  ausfindig  zu  machen. 
**  Sammlung  John  Flersheim,  Frankfurt  a.  M. 
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ist  das  „Gebet"  ein  gewalti(jer  Fortschritt.  Hier  fällt  das 
Licht  von  rechts  ein,  während  der  Redner  von  links  her 
spricht,  so  dass  eine  glückliche  Gegenwirkung  einer  psy- 
chischen und  einer  formalen  Macht  schon  ein  gewisses 
Gleichgewicht  garantiert.  Dieses  wird  vollends  gesichert 
durch  die  überaus  starke  Gegenbewegung  in  der  Figur 
des  Mädchens,  die  beinahe  in  umgekehrter  Richtung  wie 
beim  Bankett  gefahrlich  werden  könnte,  indem  sie  fest 
den  Bildakzent  links  umzustossen  geeignet  wäre  —  wenn 
da  nicht  ein  sozusagen  „retardierendes  Element"  eingriffe: 
die  wundervolle  barfüssige  und  zeushäuptige  Bauerngestalt, 
die  zu  Füssen  des  Rednerpultes,  aber  in  derselben  Rich- 
tung wie  der  Redner  blickend,  sitzt  und  durch  deren  vor- 
wärtsblickendes, aber  rückwärtslauschendes  mildes  Greisen- 
haupt die  Silhouette  der  Gesamtgruppe  ausbalanciert  wird. 
Insbesondere  wird  durch  die  tief  und  nahe  sitzende  Figur 
die  Gestalt  des  unmittelbar  hinter  ihr  redenden  Pfarrers 
so  hochgetrieben,  dass  weder  der  Ansturm  des  Lichtes, 
noch  der  der  grossen  diagonalen  Rückenlinie  des  vorge- 
neigten Mädchens  mehr  seiner  Festigkeit  etwas  anhaben 
kann.  Dazu  kommt,  den  Grundakkord  des  Gleichgewich- 
tes im  ganzen  Bild  durch  einen  starken  Klang  vollendend, 
die  bedeutende  Dreigliederung  der  abschliessenden  Wand- 
fläche durch  zwei  unaufdringliche  Halbsäulen  mit  schlich- 
ten romanischen  Kapitalen  samt  Ansätzen  zu  Rundbogen. 
Diesen  Vertikalen  wirkt  die  starke  Horizontale  der  als  Fries- 
band wirkenden  Reihe  aller  in  gleicher  Höhe  gesehenen 
Köpfe   der   stehenden  Figuren   mit   bannender   Kraft  ent- 
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gegen  —  ein  parallelistisches  Motiv,  das  bereits  weit  über 
den  Grundcharakter  des  ganzen  Werkes  hinausgeht. 

Schon  im  Jahr  der  Vollendung  des  „Gebets"  tauchen 
Zeugen  einer  gänzüch  anders  orientierten  Komposition  auf: 
die  beiden  Kartons  „Mathematik"  und  „Architektur"*,  die 
Kodier  für  einen  Wettbewerb  zur  Ausschmückung  des  Eid- 
genössischen Polytechnikums  in  Zürich  im  Jahre  1881  ent- 
warf, den  sie  anscheinend  völlig  unbemerkt  passierten.  Beide 
sind  in  Hochformat  [von  massiger  Höhe]  mit  Rundbogen- 
abschluss.  In  beiden  hat  Hodler  die  Figur  klein  in  eine 
weiträumige  Landschaft  gestellt.  Die  Landschaft,  nicht  der 
Mensch,  ist  das  organisierende  Element.  Die  Landschaft  er- 
tönt wie  ein  eherner  Tubenklang  der  Einheit  in  das  divergente 
Treiben  der  überaus  eifrig  mit  ihren  Dingen  beschäftigten 
Menschen.  Aber  sie  hören  die  Stimme  der  Natur  nicht, 
sie  scheinen  nur  fiir  diese  Dinge  da  zu  sein,  unter  deren 
Anforderungen  sie  sich  wie  unter  das  Joch  eines  Fetischs 
beugen;  als  da  sind:  Geometer  vor  ihren  wissenschaftlich 
tadellos  gezeichneten  geodätischen  Instrumenten,  Architek- 
ten mit  Wasserwage,  Massstab  und  Winkelmass  vor  haar- 
scharf gezeichneten  Grundrissen  auf  Pergamenten.  Echte 
Menschen  des  „eisernen"  neunzehnten  Jahrhunderts!  Bis 
auf  einen:  den  Meisterarchitekten!  Dieser  blickt,  wie  Hilfe 
für  sein  Werk  dort  oben  suchend,  über  das  laute  Treiben 
hinweg  zum  Himmel,  ohne  dessen  Kräfte  nichts  Mensch- 
liches gedeihen  kann,  tut  ergriffen  einen  „Blick  in  die 
Unendlichkeit",  einen   „Blick   ins    Ewige"  —  ein   Thema, 

*  Beide  z.  Zt.  im  Besitz  des  Künstlers. 
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das  sich  in  den  späteren  achtzifrer  Jahren  verselbständigen 
und  auf  das  er  nach  über  dreissig  Jahren  [heute!]  zurück- 
kommen sollte,  wenn  auch  mit  völlig  gewandelten,  auf  das 
Urtümlich-Einfache,  auf  kosmische  Gesetzlichkeit  zurück- 
geführten Elementen.  Die  beiden  wissenschaftlichen  Kar- 
tons sind  kompositionell  unselbständig,  sind  in  der  Farbe 
grau  und  kalt  bis  auf  das  Blau  des  Himmels  und  das 
Weiss  der  Wolken.  Hier  konnte  sich  der  strenge  Geist 
der  Wissenschaftlichkeit,  der  ihn  —  wie  wir  gesehen  ha- 
ben —  von  fi*üh  her  fesselte  und  der  nichts  so  sehr  hasst, 
wie  Originalitätssucht,  stofflich  und  formal  Genüge  tun. 
Die  Orientierung  nach  der  Mittelachse,  durch  den  Rund- 
bogen auf  Hochformat  sachlich  geboten,  würde  die  Bilder 
fast  zur  akademischen  Langeweile  verdammen,  wenn  nicht 
die  ausserordentliche  Landschaft,  mit  den  strafff'n  Senk- 
rechten der  Bäume  und  den  parallelen  Horizontalen  der 
gross  gesehenen  Wolkenzüge,  uns  durch  ihren  Fortschritt 
auf  den  Stil  zu  verblüffte.  Denke  ich  an  sie,  so  sehe 
ich  unweigerlich  auch  die  Zeit  der  grandiosen  „Lawine" 
[1887]   kommen! 

Strenger  noch  in  allen  seinen  Teilen  auf  die  Mittelachse 
bezogen  als  die  beiden  vorgenannten  Werke  ist  dann  der 
„Schwingerumzug"*  des  nächsten  Jahres.  E^  ist  vom  Schul- 
standpunkt aus  das  strengste  Werk  seiner  Frühzeit,  und 
hätte  Hodler  in  der  Folge  nicht  eine  mit  aller  Tradition  der 
unmittelbar  vorhergehenden  Epoche  brechende  Mission  erst 
übernommen,  so  müsste  von  dieser  Leinwand  an  Hodlers 

*  Kunsthaus  Zürich. 
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Meisterzeit  datiert  werden.  Könnte  man  das  „Gebet"  immer- 
hin noch  als  ein  grosses  intimes  Stück,  als  riesige  Genre- 
malerei bezeichnen,  so  ist  dagegen  der  „Schwingerumzug" 
in  seinem  ganzen  zwingenden  Aufbau  echt  monumental  — 
wenn  auch  im  Sinne  der  überlieferten  Renaissance.  Mit 
einem  mächtigen  Pathos  wird  eine  profane  Landessitte  des 
Bernbiets  in  überzeugender  Weise  zu  fast  kultischer  Bedeu- 
tung, zu  einer  von  einem  ganzen  Volk  getragenen  Handlung 
erhoben.  Dieses  Pathos  aber  verträgt  keinen  Euphemismus, 
keine  „Idealisierung"  im  gewöhnlichen  Sinn  —  es  ist  ein 
Pathos  der  Wirklichkeit.  Ein  ungeheurer  Sachernst  spricht 
aus  jedem  geringfügigen  Detail  dieses  Bildes,  ja  man  kann 
sagen,  dass  vermöge  dieses  gleichmässigen  Sachernstes  kein 
geringfügiges  Detail  mehr  in  dem  ganzen  Bild  existiert. 
—  Wieder  wird  uns,  wie  zuerst  in  den  beiden  wissen- 
schaftlichen Kartons  [und  wie  sie  in  schroffem  Gegensatz 
zum  „Gebet"  und  „Turnerbankett"],  der  Mensch  in  der 
freien  Natur  gezeigt.  Doch  die  „Landschaft"  ist  hier  auf 
die  schwache  ßodenbewegung  unter  einer  wogenden  Men- 
schenmasse und  auf  eine  weite  ruhige  Himmelsfläche  redu- 
ziert. In  diese  ragt  im  Mittelgrund  ein  grosses,  in  die 
Breite  gezogenes  provisorisches  Holztor  zinnenzackig  empor, 
als  Triumphpforte  für  den  aus  der  Tiefe  des  Bildes  dem 
Beschauer  entgegenziehenden  Triumphzug  des  Schwinger- 
königs, welch  letzterer,  zwischen  Mittelgrund  und  Vorder- 
grund von  kräftigen  Sennen  auf  die  Schulter  gehoben,  als 
dominierende  Mittelfigur  mit  machtvoll  herausgetriebener 
Silhouette  in  den   ruhig  parallel-horizontal  wolkengestreif- 
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ton  llimmelsaiisschniu  des  Tores  aufragt.  Der  (ranzen  üb- 
rifjen  Hildmasse  aber  ein  Abstand  von  einigen  Schritten 
vorangestellt  [was  auf  der  freien  grossen  Bodenfläche  be- 
sonders gut  ablesbar  ist]  und  ganz  nahe  an  die  Bildfläche 
und  an  den  unteren  Bildrand  herangerückt,  schreiten  drei 
prachtvolle  Protagonisten  breit  und  feierlich  ruhig  einher, 
die  für  den  Aufbau  wie  für  den  Gesamteindruck  bestim- 
mend sind.  Die  beiden  Seitenfiguren  sind  zu  Landsknech- 
ten verkleidete  Veteranen  der  Zunft,  der  rechts  mit  schief 
nach  links  hinten  geschultertem  Schwert,  der  links  mit 
steil  hochragender  [etwas  der  Mittelachse  zugeneigter],  eben- 
falls geschulterter  Hellebarde.  Die  Mittelfigur  ist  ein  jun- 
ger schlanker  Turner,  der  die  in  straffer  Schärpe  steckende 
Fahnenstange,  die  mit  ihrer  Spitze  den  oberen  Bildrand 
berührt,  mit  kräftiger  Dreiviertelwendung  nach  rechts  [vom 
Beschauer  links]  hinten  durch  die  Luft  führt,  so  dass  das 
SchM'eizerbanner,  das  weisse  Kreuz  im  roten  Feld  [hier 
kreisrund  ins  Quadrat  des  Tuches  gebracht],  im  Luftzug 
sich  bauscht  und  in  der  oberen  Bildmitte,  für  den  Beschauer 
gerade  über  dem  Haupt  des  Schwingerkönigs,  triumphie- 
rend entfaltet  wird.  —  Nicht  die  blendende  Charakteristik 
der  einzelnen  Köpfe  ist  der  Ruhmestitel  des  Werkes,  ob- 
schon  diese  zum  Teil  wahre  Meisterwerke  sind  —  wie  z.  B. 
die  drei  Facegesichter  der  beiden  Landsknechte  und  des 
Schwingerkönigs,  die  übrigens  zusammen  ein  das  Bild  quer 
durchziehendes  Dreieck  bilden;  sondern  das  komposito- 
rische Element,  die  fast  unheimliche  Abgewogenheit  jedes 
Linienwinkels,   macht  den   künstlerischen   Wert  des  Bildes 
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aus.  So  bilden  die  ansteigenden  Seiten  des  eben  nach- 
gewiesenen Dreiecks  der  drei  Häupter  genaue  Parallelen 
zu  den  Eckenabschnitten  des  Holztores.  So  entspricht  der 
Einfallswinkel  der  seitlichen  Neigung  des  hochgestossenen 
Schwingerkönigs,  bezogen  auf  die  Mittelachse,  exakt  dem 
Ausfallswinkel  der  Fahnenstange.  So  wird  die  sanft  abstei- 
gende Linie  des  Hügels  im  linken  Hintergrund,  durch  den 
wie  protestierend  ausgestreckten,  prachtvoll  plastisch  geform- 
ten und  verkürzten  Arm  des  Königs  auf  das  genau  gleich- 
gerichtete Schwert  des  Hartschiers  rechts  übertragen,  haar- 
scharf in  demselben  Winkel  umgebogen  und  durch  die  Ver- 
bindungslinie der  drei  Protagonistenköpfe  nach  links  vorn 
herniedergeleitet.  Auf  diese  Weise  wird  überdies  unüber- 
trefflich die  Dynamik  des  Raumes  wie  durch  einen  Blitz- 
strahl herausgestellt.  Es  wäre  auch  auf  die  Beinstellung  der 
Protagonisten  hinzuweisen:  wie  der  Künstler  die  beiden 
Seitenfiguren  auf  den  Punkt  symmetrisch  entgegengesetzt 
schief  nach  aussen  auftreten  lässt  [beide  übrigens  haben  den 
inneren  Arm  in  die  Hüfte  gestützt],  während  er  den  einen 
Fuss  des  Fahnenschwingers  genau  in  der  Mittellinie  des  Bil- 
des senkrecht  nach  vorn  und  rechtwinklig  zu  dem  hinteren 
Fuss  aus  dem  Bild  herausstossen  lässt.  Alles  in  allem  kann 
man  behaupten,  dass  der  Geist  dieses  Werkes  bedeutender 
sei  als  das  Schema,  dem  er  gehorcht.  Die  etwas  verworrene 
Fülle  des  volkstümlichen  Lebens  im  Mittel-  und  Hinter- 
grund wird  auf  ein  wahres  Kristallisationssystem  gespannt. 
Es  ist  der  Geist  eines  Mathematikers,  eines  Architekten!  Er 
füllt  jeden  Bildwinkel  prall  an  fast  bis  zur  Unerträglichkeit. 
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So  ist  es  für  ihn  nach  diesem  Bild  eine  zwingende  Konse- 
quenz, dass  er  sich  eine  ureigene  Form,  ein  ganz  seinen  Ein- 
gebungen folgendes  architektonisches  System  suchen  muss*. 
Dieses  System  hat  Kodier  vorgeahnt  im  letzten  bedeu- 
tenden Kompositionsversuch  der  achtziger  Jahre,  im  „Cal- 
vin" [auch  „Disputation"  genannt].  Was  uns  bei  diesem 
kleinen  Kabinettstück,  das  in  Abstand  von  drei  Jahren 
nach  dem  „Schwingerumzug"  entstanden  ist,  auf  den  ersten 
Blick  auffällt,  das  ist  die  ganz  ausserordentliche  Verein- 
fachung. Ein  stark  räumlich  gegebener  Kollegienhof,  der 
hinten,  parallel  zur  Bildfläche,  mit  einem  breitbedachten, 
scheunenartigen  Gebäude  abschliesst.  Ganz  im  Vorder- 
grund in  ihren  langen  schwarzen  Talaren  fünf  heftig  dis- 
putierende Theologen,  die  trotz  der  grossen  Erregung  des 
Meinungsaustausches  in  einer  starr  gleichmässigen  Schritt- 
bewegung auf  uns  zuzuschreiten  scheinen  [sich  in  der 
Schulpause  ergehend].  Ihre  Körperachsen  bilden  fünf 
strenge  Parallelen,  die  nur  durch  das  Neigen  der  Häup- 
ter ein  wenig  von  der  Senkrechten  abweichen  [übrigens 
in  rhythmischer  Weise].  Hoch  aufgerichtet,  starr  und  doch 
milde,  steht  vor  allem  Calvin  in  der  Mitte,  als  einzelne 
dunkle   Figur   durch   eine    ununterbrochene,  ringsum   ge- 

*  Der  „Schwingerumzug*  ist  übrigens  auch  dadurch  bemerkenswert,  dass  er  zum 
erstenmal  —  wenn  auch  ohne  Hauptakzent  und  durch  das  Renaissanceprinzip  in  der 
vollen  Entfaltung  gehindert  —  das  Motiv  der  Protagonisten  bringt,  das  spater  das 
Hauptausdrucksmittel  für  Hodlers  parallelistische  GeschichtsaufiBssung  wird :  so  im  Ur- 
Entwurf für  den  „Rückzug  von  Marignano"  [von  dessen  Geist  nur  ein  Teil  in  die  Aus- 
führung übergehen  konnte,  weil  sich  ihm  die  öiFentlichen  Kunstschulmeister  mit  Hän- 
den und  Füssen  widersetzten]  und  vor  allem  im  , Auszug  der  Jenenser  Studenten*,  wo 
es  Haupttriigcr  der  Bildidee  wird. 


i3' 


99 


schlossene  Kontur  vom  hellen  Hintergrund  abgehoben, 
während  je  zwei  der  anderen  vier  seitlichen  Figuren  zu 
einer  Kontur  zusammengeschlossen  sind.  Doch  ist  die 
Trennungsfläche  so  geringfügig,  dass  diese  Isolierung  der 
Mittelfigur  nur  ein  Charakterisierungsmittel  bleibt  und  kein 
Kompositionselement  bedeutet.  Die  Komposition  besteht 
einzig  und  allein  in  der  Aufreihung  der  fünf  Parallelen, 
durch  die  auf  ganz  ausserordentlich  einfache  Weise  die 
dogmatische  Einheit  der  Disputierenden  herausgehoben  ist. 
Das  ist  es:  die  Einheit  der  Grundlage  soll  durch  das 
Divergenteste  der  Meinungen  hindurch  wie  ein  unumstöss- 
liches  Gesetz  durchdringen!  Also  ein  allgemeingültiges 
menschliches  Beziehungsgesetz  kommt  zum  Ausdruck.  Noch 
war  jedoch  Kodier  nicht  so  weit,  um  es  allgemein  zu  sehen 
und  allgemein  zu  formulieren.  Aber  dieser  eine  Fall,  in 
dem  es  sich  direkt  nur  um  eine  klar  zu  fassende  beruflich- 
intellektuelle und  so  nur  indirekt  um  eine  menschlich- 
naturgesetzliche  Ordnungs-Einheit  handelt,  ist  doch  in  der 
Perspektive  einer  Allgemeinbedeutung  gesehen  und  mit 
zweckentsprechend  primitiven  Mitteln  klar  zum  Ausdruck 
gebracht,  mit  Mitteln,  die  das  Bild  in  seiner  Grundanlage 
an  die  spezifisch  parallelistische  Kunst  der  Frühgotiker 
oder  alter  Mosaiken  annähert.  Zu  diesen  Mitteln,  die  über- 
raschend plötzlich  und,  als  Kompositionselemente,  gänzlich 
vereinzelt  in  diesem  Bilde  auftauchen,  gehören  ausser  der 
parallelistischen  Anordnung  der  Körperachsen  vor  allem 
drei  Momente:  zunächst  die  Gebärdensprache,  die  bei  je 
zwei  der  Seitenfiguren   [und   zwar  nicht  symmetrisch]  die- 
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selbe  ist,  im  ganzen  aber  noch  zu  kompliziert  und  in 
ihrer  Einheit  besonders  durch  die  streng  senkrecht  auf- 
gerichtete, friedensrichterHche  Hand  Calvins,  die  suggestiv 
die  Mittelachse  betont,  gefährlich  bedroht  ist;  dann  der 
schon  stark  konforme  Faltenwurf  aller  fünf  Mäntel,  die  nach 
unten  durch  die  Schrittbewegung  ganz  gleichartig  ausein- 
andergeworfen werden;  vor  allem  aber  durch  die  bei  vier 
Figuren  vollkommen  identische  Schrittbewegung  selbst,  die 
nur  durch  die  gerade  entgegengesetzt  [aber  nicht  symme- 
trisch] orientierte  der  Mittelfigur  in  ihrer  rein  parallelisti- 
schen  Ordnung  unterbrochen  wird  [dies  wohl  eines  der 
Mittel,  um  die  geistesverzehrte  Gestalt  Calvins  innerhalb 
der  zwingenden  Parallel-Ordnung  von  sonst  sehr  robusten, 
sehr  schweizerischen  Figuren  doch  als  eigene  Macht  her- 
auszustellen]. 

So  sehen  wir  Hodler  bereits  im  Jahr  i885  auf  dem 
besten  Weg  der  Selbstentdeckung,  und  auch  das  immer- 
hin Anekdotische,  das  dem  „Calvin''  —  verglichen  mit 
Hodlers  späteren  Programm  werken  —  wie  eine  fremde 
Haut  übergezogen  ist,  scheint  sozusagen  mit  einer  Schul- 
terbewegung abzustreifen  zu  sein.  Es  sollte  sich  aber 
zeigen,  dass  der  wahre  Weg  zu  seiner  von  Grund  aus 
reformierenden  Tat  noch,  tief  im  dunkelsten  Innern  der 
Seele,  durch  Feuerseen  der  Läuterung  und  durch  eisige 
Schluchten  letzter  Natureinsicht  ging  —  so  wie  die  ge- 
heimnisvollen Ströme  fremder  Gebirge  aus  der  Klarheit 
ihres  hohen  Ursprungs  in  die  Nacht  unterirdisclier  Läufe 
versinken  müssen,  um  mit  der  Überkratt  in  die  unermess- 
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liehen  Menschenländer  auszubrechen,  die  sie  dort  zu  hei- 
ligen Strömen  stempelt. 


PHILOSOPHIERENDER     REALISMUS 

STIL  IN  DER  EINZELFIGÜR  UND  IN  DER  LANDSCHAFT,  1884/85—1890 

Yon  der  anscheinend  noch  sehr  verworrenen  Rompo- 
sition der  „Überfahrt"  [des  ersten  nach  der  Rückkehr 
aus  Spanien  ausgestellten  Werkes],  die  uns  an  die  kompli- 
zierten Gebilde  Delacroix'  erinnert,  bis  zu  dem  geradezu 
prinzipiell  parallelistisch  anmutenden  „Calvin"  hat  also  Hod- 
lers  Komposition  einen  ungeheuren  Weg  zur  Vereinfachung 
durchgemacht  —  ungefähr  denjenigen,  den  wir  in  Be- 
trachtung der  Kunstgeschichte  durchlaufen,  wenn  wir  von 
Delacroix  rückwärts  bis  auf  die  byzantinischen  Mosaiken 
gehen.  Ja,  wenn  man  sich's  recht  überlegt,  ist  dieser 
Schritt  der  wichtigste  in  Hodlers  ganzer  Lehrzeit  —  er  be- 
deutet die  Wegräumung  aller  überkommenen  Hindernisse 
auf  der  Bahn  zum  eigenen  Stil.  Und  was  die  blosse  Form 
betrifft,  hätte  um  die  Wende  zum  Jahr  1 885  nichts  im  Wege 
gestanden,  dass  sich  dem  verhältnismässig  kleinen,  aber  kom- 
positorisch so  hochbedeutenden  „Calvin"  bereits  damals, 
anstatt  erst  fünf  Jahre  später,  die  entscheidende  Tat,  die 
Komposition  der  „Nacht",  hätte  anschliessen  können.  Durch 
den  Eindruck  der  formalen  Konsequenz  im  Verfahren  einer 
eigenen  Stil-Destillation,  der  dadurch  hätte  erzeugt  werden 
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müssen,  wäre  es  Kodier  so^jjar  vielleicht  früher  und  leich- 
ter möglich  gewesen  zu  siegen,  als  durch  den  verblüf- 
fenden Eindruck,  den  das  unvermittelte  Erscheinen  der 
„Nacht"  nach  einer  fünfjährigen,  sehr  innerlichen,  dem 
öffentlichen  Leben  fast  ganz  entzogenen,  ihm  nur  in  eini- 
gen höchst  sonderbaren  und  zusammenhanglos  erscheinen- 
den Splittern  angedeuteten  Entwicklung  machte,  die  den 
formalen  Weg  zum  Stil  scheinbar  kurz  vor  seinem  Ziel 
abbrach. 

Nun  ist  aber  Stil  nicht  bloss  Form.  Was  Kodier  dazu 
noch  fehlte,  war  nicht  etwas  Formales,  sondern  die  geistige 
Vertiefung  des  Stoffes,  der  philosophische  Gehalt,  oder 
besser  das  Vermögen,  einen  solchen  zum  Ausdruck  zu 
bringen,  kurz,  die  männliche  Reife,  die  beim  Genie  ein 
viel  gewaltigerer  Prozess  ist,  als  beim  Durchschnittsmen- 
schen. Diesen  Mangel  hat  Kodier  selbst  um  diese  Zeit  so 
stark  empfunden,  dass  dieses  Gefühl  ihn  wie  eine  tiefe 
Schwermut  ergriff  und  er  sich  Jahr  für  Jahr  immer  mehr 
von  seinen  bisherigen,  grossformatigen  und  vielfigurigen 
Werken  abwandte  und  sich  mit  wahrhaft  tragischem  Ernst 
an  eine  erneute  Erforschung  der  Natur,  besonders  auch 
der  Natur  der  menschlichen  Psyche,  machte.  Kandelte  es 
sich  doch  nun  um  Sein  oder  Nichtsein  seiner  eigenen 
künftigen  Stil-Existenz!  Wohl  mag  die  Aussichtslosigkeit 
des  Kampfes  gegen  die  gesamte  öffentliche  Meinung,  ge- 
gen die  Jurys  und  gegen  die  Mehrheit  der  Presse,  den 
Kodier  Jahr  für  Jahr  in  steigendem  Masse  zu  führen 
hatte,  diese  Wendung   in   seinem   Schaffen    mit   herbeige- 
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führt  haben.  Sicher  aber  hätte  dieser  kraftüberschäu- 
mende, aufs  höchste  hin  ehrgeizige  Hodler  der  ersten 
achtziger  Jahre  sich  nicht  allein  durch  diese  äusseren  Um- 
stände in  seine  nun  folgende  Periode  des  mystischen  und 
sozialen  Pessimismus  hineindrängen  lassen  [der  die  Vor- 
stufe zu  seiner  heroisch -pessimistischen  Weltphilosophie 
der  neunziger  Jahre  bilden  sollte],  wenn  er  diese  Wand- 
lung nicht  schon  ohnehin  als  eine  innere  Konsequenz 
empfunden  hätte,  die  unausweichlich  war,  wenn  er  sein 
Ziel  wollte. 

Erneut  wendet  sich  Hodler  zunächst  der  Einzelfigur  und 
der  Landschaft  zu.  Doch  darf  man  sich  diese  Wen- 
dung keineswegs  abrupt  denken.  Sie  ist  ein  kontinuier- 
licher Übergang.  Porträtiert  und  gelandschaftert  hat  Hod- 
ler auch  während  seiner  Periode  der  nationalen  Stoffe 
und  der  kompositionellen  Bewältigung  des  grossen  For- 
mates, und  er  ist  z.  B.  in  dieser  Zeit  wiederholt  gerade 
fiiir  Landschaften  mit  Preisen  der  Genfer  Konkurrenzen 
ausgezeichnet  worden.  Doch  muss  gesagt  werden,  dass 
die  Porträts  der  ersten  achtziger  Jahre  —  mit  Ausnahme 
der  beiden  Selbstbildnisse  von  1881  und  i883*,  von 
denen  das  letztere  geradezu  das  Meisterstück  von  Röd- 
lers früheren  Porträts  [auf  dunklem  Grunde]  ist  —  eine 
gewisse  peinliche  Flachheit  in  der  Auffassung  verraten, 
die  einfach  der  Ausdruck  der  Interesselosigkeit  dieser  Gat- 
tung gegenüber  ist.     Für  Hodler  war  eben  die  Beschäfti- 

*  Das  erste  im  Berner  Museum;  das  letztere  in  der  Sammlung  Frl.  Müller,  Solothurn. 


gun^of  mit  einer  vorwiegend  malerischen  Porträtkunst  nach 
der  relativen  Vollendung  der  Farbkultur  in  den  siebziger 
Jahren  keine  künstlerische  Notwendigkeit  mehr.  Kein 
innerer  Zwang,  sondern  Gelegenheit  und  Geldnot  brachte 
zu  dieser  Zeit  die  meisten  dieser  Nebenwerke  hervor.  War 
doch  die  Kerngruppe  seiner  Werke  nach  einem  ganz  neuen 
Willen  gerichtet,  der  die  meisten  Kräfte  absorbierte  und 
übrigens  im  Rahmen  der  grossen  neuen  Aufgaben  selbst 
eine  wahre  Unmasse  glänzender  porträtistischer  Studien  er- 
zeugte. Immerhin  hatte  also  Hodler  trotz  dieses  neuen 
Willens  die  Nebenader  jener  alten  Aufgabe  nie  ganz  fal- 
len gelassen. 

Und  diese  eben  trat  jetzt,  samt  der  ebenfalls  vernach- 
lässigten, aber  ebenso  fortgeführten  der  Landschaft,  um  so 
stärker  wieder  hervor,  je  mehr  Hodler  die  grosse  Kompo- 
sition fallen  Hess,  und  auf  diese  alten  Aufgaben  fiel  da- 
durch ganz  von  selbst  wieder  das  natürliche  künstlerische 
Schwergewicht.  Sie  sollten  ihm  nun  nicht  mehr  Selbst- 
zweck oder  Gelegenheit  zu  technischen  Studien  sein,  son- 
dern seine  Vehikel  zur  tieferen  Erforschung  der  Natur 
werden.  Diese  beiden  Gattungen  wurden  also  für  einige 
Jahre  die  Träger  der  Stilentwicklung.  Dadurch  wurde  von 
selbst  das  Porträt  aus  dem  Einmaligen,  Individualisieren- 
den seines  Prinzips  erlöst  und  zur  allgemeinbedeutenden 
symbolischen  Einzelfigur  erhoben,  die  eines  für  viele  aus- 
drückt, während  die  Landschaft  sich  auswuchs  zu  einer 
Deutung  ewiger  Naturgesetzlichkeiten. 

Charakteristisch    für  diese   ganze  Periode   ist   vor  allem 
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Hodlers  Behandlung  der  Einzelfigur.  Nicht  das  Porträt 
im  engsten  Sinne,  das  natürlich  ebenfalls  gelegentlich  wei- 
ter gepflegt  wird,  ist  darunter  zu  verstehen.  Zwar  erfährt 
auch  dieses  die  für  seinen  späteren,  spezifisch  Hodlerschen 
Stilgehalt  entscheidende  Wandlung  in  der  zweiten  Hälfte 
der  achtziger  Jahre:  der  Hintergrund  wird  kräftig  gelich- 
tet bis  zur  vollständigen  Aufhellung  desselben  in  den  Por- 
träts von  1889  und  1890,  das  zeichnerische  Element  setzt 
sich  nach  und  nach  durch,  die  Silhouette  wird  immer 
linearer  herausgetrieben  und  schon  parallelistisch  geordnet, 
zu  welchem  Zweck  strenge  Face-Stellung  immer  mehr 
Prinzip  wird  —  und  so  bleibt  für  spätere  Zeit  nur  noch 
das  konventionellerweise  Überkomplizierte  der  Binnenfor- 
men [hauptsächlich  im  Gesicht]  zu  vereinfachen  übrig,  um 
zu  dem  reinen  einfachen  eigenen  Stil  in  dieser  Gattung 
zu  kommen. 

Vor  allem  aber  pflegt  Hodler  zu  dieser  Zeit  das  Porträt 
im  weitesten  Sinn,  das  heisst  die  porträtgetreue  Erforschung 
des  Modells,  deren  Zweck  aber  nicht  die  Porträtierung 
selbst,  sondern  die  Gewinnung  neuer  Ausdruckswerte  für 
allgemeingültige  tiefere  Einsichten  in  die  menschliche  Psyche 
überhaupt  ist.  Schon  der  früher  geschilderte  „Ewige  Jude" 
[1884]  l^önnte  als  Ausgangspunkt  für  diese  Reihe  von 
Einzelfiguren  in  Anspruch  genommen  werden;  denn  die- 
ser ist  nicht  [wie  der  Titel  vermuten  lassen  könnte]  irgend- 
eine literarische  Variation  des  beliebten  alten  Themas,  son- 
dern einfach  ein  restlos  [allerdings  spezifisch  malerisch] 
ausgeschöpftes   Modell,  in  dessen  Psyche  Hodler   eine   all- 
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gemein  menschliche  Not  gelesen  hat,  die  er  versucht,  trotz 
des  illusionistischen  ReaHsmus  der  Ausführung,  oder  ge- 
rade durch  ihn,  eindrückHch  zu  machen  [wozu  der  un- 
glückUche  Titel  behilflich  sein  soll].  Nicht  in  dieselbe 
Reihe  gehört  der  heroische  Landsknecht  desselben  Jahres, 
der  [ausser  dem  „Schwingerumzug"]  unter  dem  Titel 
„Rasender  Krieger"  wohl  Rödlers  berühmtestes  Rild  der 
Frühzeit  ist*.  Dieser  ist  unmittelbar  aus  denselben  Vor- 
aussetzungen entstanden  wie  der  „Schwingerumzug".  Er 
weist  andererseits  weit  voraus  in  die  Zukunft,  wo  sein  Geist 
und  sein  Stil  im  Jahr  1 896  in  den  zweiundzwanzig  Krie- 
gern [und  Handwerkern]  für  die  Genfer  Landesausstellung 
ihre  Fortsetzung  und  in  den  drei  darauffolgenden  Jahren 
im  „Rückzug  von  Marignano"  seine  Vollendung  finden 
sollten.  —  Im  selben  Jahr  1884  taucht  aber  der  erste 
unzweifelhafte  Zeuge  der  neuen  Phase  auf,  der  „Philoso- 
phierende Arbeiter"  **.  Ein  Schreiner,  der  mitten  in  der 
Sägearbeit  an  einem  langen  Latten,  den  er  mit  einem  Knie 
auf  eine  Kiste  presst,  plötzlich  innehält  und,  mit  der  fi-eien 
Hand  durch  den  mächtigen  grauen  Bart  das  Kinn  suchend, 
aufgerichtet,  aber  den  Kopf  vornüber  gebeugt,  einem  tie- 
fen Gedanken  nachgrübelt,  der  ihm  während  der  Arbeit 
durchs  Gehirn  gefahren  ist.  Der  Aufbau  ist  streng,  ja  für 
den  Vorwurf  fast  zu  monumental.  Mächtig  springt  die  dunkle 
Silhouette  von  der  hellen,  rein  flächenhaften,  neutralen  Wand 
ab  —  ein  völlig  neues  Ausdrucksmittel,  das  hier  in  Hod- 

'  Genfer  Museum. 
'*  Sammlung  Russ-Yung,  Serri^res  bei  Neuchätel. 
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lers  Entwicklung  zum  erstenmal  auftaucht,  und  das  dieses 
Bild  im  Stil  scharf  von  den  beiden  vorgenannten  unter- 
scheidet. Es  soll  eben  auch  ein  neues,  von  tiefer  Lebens- 
einsicht und  Weisheit  gesättigtes  Lebensgefühl  mitgeteilt 
werden,  das  wohl  aus  dieser  Einzelfigur  geschöpft  ist,  aber 
in  seiner  Allgemeinbedeutung  doch  eine  alle  Menschen 
umfassende  Wahrheit  enthält.  Diese  ist  wohl  etwas  zu 
programmatisch  ersichtlich  und  könnte  etwa  in  die  Worte 
gefasst  werden:  „Alles  Menschenwerk  ist  eitel"  oder  „was 
hat  dies  mein  Tun  mit  dem  Ewigen  zu  tun?"  Also  Ge- 
dankenmalerei? In  der  Tat:  hier  —  nie  mehr  von  der 
„Nacht"  an  —  dürfen  wir  von  einer  solchen  sprechen! 
Das  illustriert  noch  besser  als  der  „Philosophierende  Ar- 
beiter" das  im  Jahr  i885  aus  demselben  Vorwurf,  nach 
demselben  Modell  entstandene  Bild  „Ein  Blick  in  die  Ewig- 
keit", das  wieder  denselben  Schreiner  darstellt,  wie  er  aber 
einen  Kindersarg  zimmert  und  hoch  erhobenen  Hauptes 
[die  Hand  ebenso  im  Bart  verwühlend]  in  den  Himmel 
blickt.  [Dasselbe  Motiv,  wenn  auch  ganz  einem  realen 
Betrieb  eingeordnet,  trafen  wir  schon  in  einem  jener  Poly- 
technikum-Entwürfe von    1881.] 

Fortan  suchte  Hodler  einige  Jahre  lang  für  seine  Ein- 
zelfiguren mit  Vorliebe  Modelle  und  Gegenstände  aus  der 
kleinbürgerlich-handwerklichen  Sphäre  auf,  ja  ausgespro- 
chene Motive  der  Armut  und  des  Elendes,  die  ihm  zum 
Ausdruck  einer  jährlich  wachsenden,  bitter-pessimistischen 
Gesellschaftskritik  dienen  mussten.  Schon  bei  Gelegenheit 
einer  ersten  Kollektivausstellung  von  Hodlers  Werken,  die 
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im  Jahr  i885  der  „Cercle  des  Beaux-Arts"  in  Genf  ver- 
anstaltete, erscheint  Hodler  der  Presse  als  ein  fast  sozialisti- 
scher Realist,  als  ein  Armeleutemaler,  als  ein  Verewiger 
von  Bettlertypen  ä  la  Velasquez,  Rembrandt  oder  Murillo! 
Dieser  Zug  seines  Werkes  verschürft  sich  bis  zur  nächst- 
folgenden Kollektivausstellung  in  Bern  im  Jahr  1887,  die 
Hodler  selbst  im  Kunstmuseum  veranstaltete.  Da  sind 
ausser  vielen  früheren  und  anderen  Arbeiten  und  Dutzen- 
den von  Landschaften  Werke  ausgestellt,  wie  „Die  senti- 
mentale Näherin",  „Die  mutige  Frau",  „Der  erkrankte 
Tagelöhner",  „Ein  Mord",  „Eine  Seele  in  Not",  „Schwei- 
gen ist  Gold",  vor  allem  das  am  weitesten  bekannt  ge- 
wordene Bild  dieser  Zeit  „Las  de  vi  vre"  [„Der  Lebens- 
müde"]; dazu  Dachkammerinterieurs  mit  trostlos  am  Boden 
kauernden  oder  über  dem  Tisch  zusammengebrochenen 
Existenzen  usw.  J.  V.  Widmanns  zeitgenössische  Kritik 
im  Berner  „Bund"  über  diese  sonderbare  Ausstellung  lässt 
über  deren  prinzipiellen  Charakter  keinen  Zweifel  [siehe 
nächsten  Abschnitt]. 

Die  vom  Standpunkt  der  Naturerforschung  sowohl,  wie 
des  psychischen  Ausdrucks,  wie  schliesslich  des  Stilgehaltes, 
vollendetste  Einzelfigur  dieser  2^it  ist  der  eben  genannte 
„Lebensmüde"*  des  Jahres  1887.  Das  Bild  bedeutet  fiir 
diese  Art  des  symbolisch  philosophierenden  Realismus  eine 
endgültige,  in   der   Steigerung   des  Ausdrucks   durch   eine 

*  Gezeigt  auf  der  Frankfurter  Ausstellung  191 1;  wo  es  gegenwärtig  ist,  ist  mir 
unbekannt.  Reproduktion  in  dem  bekannten  Heft  , Hodler  und  die  Schweizer",  Inter- 
nationale Verlagsanstalt,  Berlin;  oder  , Kunst  für  Alle*,  191 1,  erstes  Dezeinberheft, 
Bruckinann,  München. 
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blosse  Einzelfigur  innerhalb  der  naturalistischen  Mittel  wohl 
nicht  mehr  zu  übertreffende  Formel.  Ein  greiser  Tage- 
löhner ist  am  Abend  der  Arbeit  [und  des  Lebens]  zu- 
sammengebrochen und  sitzt  —  für  uns  in  strenger  Seiten- 
sicht —  vor  einer  hellen  Bretterwand  auf  einem  niedrigen 
Stein  vornüber  gebückt,  den  herrliehen  Kopf  mit  dem 
schneeweissen  strähnigen  Haupt-  und  Barthaar  tief  auf  die 
Brust  gesenkt,  dem  Schlaf  [und  dem  Tod]  entgegennickend. 
Die  Arme  hängen  bleischwer  über  den  aufgestellten  Knieen, 
zwischen  denen  der  lange  Holzschaft  eines  Werkzeuges  in 
steiler  Diagonale  über  die  Schulter  nach  hinten  oben 
hinanstrebt,  ein  letztes  Zeichen  der  Arbeit,  von  der  einen 
Hand  als  das  einzige  Wahrzeichen  menschlichen  Seins  und 
Mühens,  noch  im  Entschwinden  aus  diesem  Sein,  treulich 
bewahrt  und  gehütet.  —  Zuerst  fällt  für  den  vorurteils- 
losen Beschauer  mit  unentrinnbarer  Evidenz  die  in  streng 
realistischem  Sinn  einfach  meisterhafte  Beobachtung  und 
makellose  Wiedergabe  der  Natur  ins  Gewicht.  Wie  z.  B. 
die  Müdigkeit  der  Arme  und  Hände,  der  Beine  und  Füsse, 
sowie  die  Erschlaffung  des  Nackens  sympathetisch  nachge- 
schaffen sind;  wie  die  rührende  Kindlichkeit  eines  er- 
greisten Mannes  wiedergegeben  ist,  der  nie  aus  seiner  durch 
Schicksalslos  bestimmten  primitiven  Sphäre,  und  so  eigent- 
lich nie  aus  der  Kindheit  herausgetreten  ist;  wie  ferner 
die  Valeurs  der  Haare,  der  luft-  und  sonnegebräunten 
Hautfarbe  und  der  durch  Abgetragenheit  ganz  vermensch- 
lichten Kleidung  aufeinander  abgestimmt  sind:  das  alles 
verrät   ein  geborenes  Genie  der  Naturbeobachtung.     Nun 
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würden  aber  alle  diese  naturalistischen  Tugenden  das  Bild 
niemals  über  den  Rang  einer  glänzenden  Naturstudie  zu 
erheben  vermögen.  Zum  wahren  geschlossenen  Kunstwerk 
macht  es  allein  das  Vollmass  der  Empfindung,  die  das 
ganze  Werk  gleichmässig  und  vereinheitlichend  durch- 
strömt. Die  Mittel  aber,  der  Empfindung,  gegenüber  den 
blossen  Naturgegebenheiten,  zum  Sieg  zu  verhelfen,  diese 
divergenten  Gegebenheiten  zur  Einheit  hinaufzuführen  und 
auf  diesem  Weg  zum  Stil  vorzudringen,  sind  ausgespro- 
chen monumentale  und  bereits  ausgesprochen  Hodlersche, 
das  heisst  bewusst  parallelistische.  Das  modellhaft  Zufäl- 
lige und  das  heisst  der  blosse  Studiencharakter  wird  dem 
Bild  genommen  durch  eine  Reihe  von  Formen-Wieder- 
holungen, die  das  gesetzmässig  Notwendige  an  diesem 
Zusammengebrochensein  ausserordentlich  eindrücklich  ma- 
chen. So  wird  der  Sitzwinkel  mächtig  verstärkt  durch  die 
schroffe  Beugung  des  vorderen  Armes,  die  dadurch  ent- 
steht, dass  die  Hand  hoch  auf  dem  aufgestellten  Knie 
liegt.  So  wirkt  die  genaue  Wiederholung  des  senkrechten 
Absturzes  der  Silhouette  des  hinteren  Knies  im  vorderen 
entscheidend  für  den  Eindruck  des  Der-Erde-Zustrebens. 
Dieser  wird  noch  einmal  bestärkt  durch  die  machtvolle 
Silhouettenkurve,  die  vom  Haupt  [dem  die  Haare  eng  an- 
liegen, so  dass  eine  reine  runde  Linie  es  vom  Hintergrund 
ablöst]  über  den  gekrümmten  Rücken  in  die  Vertikale 
führt  —  welche  Kurve  ihr  Gegenstück  findet  in  derjenigen 
des  hinteren  Armes,  der  in  lässigerer  Krümmung  über 
den  hinteren  Oberschenkel  nach  innen  lastet  und  an  dem 
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die  Hand,  die  wie  eine  überreife  Frucht  zwischen  den 
Knieen  herunterhängt,  ebenfalls  wieder  in  eine  strenge 
Vertikale  weist.  Allen  diesen  Vertikalen  wirken  einige 
strenge  Horizontalen  entgegen,  die  das  Gefühl  des  Wider- 
standes gegen  das  Lasten  trefflich  wiedergeben:  die  Hori- 
zontalen der  beiden  Sohlen  der  parallel  auf  der  Erde  lie- 
genden Füsse;  die  der  unteren  Steinsilhouette,  die  fast 
genau  [auch  in  der  Modulation]  von  derjenigen  des  dem 
Stein  aufliegenden  unteren  Rockendes  wiederholt  wird; 
ferner  die  des  unteren  Randes  der  Bretterwand,  und 
schliesslich  die  kurze  des  Nackens.  Doch  kommen  sie 
gegen  die  Vertikalwirkung  nicht  auf,  da  diese  in  entschei- 
dender Weise  noch  durch  die  vier  senkrechten  Spalten  der 
Bretterwand  verstärkt  wird,  deren  beide  äussersten  fast 
genau  in  die  beiden  seitlichen  Körpersilhouetten  treffen. 
So  wird  in  unübertrefflicher  Weise  der  Gesamteindruck 
des  naturgesetzlichen  Müssens  erzeugt.  Dass  schliesslich 
gegen  jeden  Willen  des  Aufrechthaltens  die  Schwerkraft 
siegt,  das  ist  der  pantheistisch-pessimistische  Kern  dieses  Ein- 
drucks. Dass  dieses  Gefühl  innerhalb  der  Naturgegebenhei- 
ten der  Einzelfigur  ohne  ersichtliche  programmatische  Ten- 
denz, durch  rein  formale  Mittel  im  „Lebensmüden"  rest- 
los zum  Ausdruck  gebracht  ist,  das  erhebt  dieses  Werk 
zum  reinen  Stilwerk,  und  die  Eigenart  der  angewandten 
Mittel,  sowie  deren  systematische  Anwendung  machen  es 
im  strengsten  Sinne  zu  dem  frühesten  figürlichen  Stilwerk 
in  Rodlers  Entwicklung  —  das  heisst  gemessen  an  seinen 
eigenen  späteren  Stil  werken.     Übrigens  ist  es  auch  farbig 
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auf  der  Höhe  der  besten  früheren  Rödler  und  führt  das 
seit  dem  „Philosophierenden  Arbeiter"  von  ihm  aufgenom- 
mene Prinzip  schwerer,  dunkler  Valeurs  auf  leichtem,  hel- 
lem Grund  in  einer  Weise  durch,  die  das  Bild  den  farbig 
grundsätzlich  so  organisierten  Werken  seiner  Meisterzeit 
sehr  nahebringt.  Inwiefern  die  an  diesem  Werk  betätig- 
ten oder  gewonnenen  Prinzipien  —  die  übrigens  noch  an 
einer  ganzen  Reihe  verwandter  Werke  der  folgenden  Jahre 
nachgewiesen  werden  könnten  —  über  die  Einzelfigur 
hinaus  auch  für  die  Komposition  grösserer  Bilder  von  Be- 
deutung, inwiefern  sie  also  überhaupt  stilbildend  waren, 
das  sollte  sich  erst  in  den  ersten  neunziger  Jahren,  dann 
aber  mit  gewaltiger  Kraft  erweisen. 

Auch  in  der  Landschaft  hat  Hodler  um  die  Mitte  der 
achtziger  Jahre  einen  neuen  Weg  eingeschlagen.  Hatte 
er  noch  bis  ins  Jahr  1884  meist  kleine  Motive  in  Nah- 
sicht bevorzugt,  wie  z.  ß.  die  Weiden  an  der  „Jonction" 
in  Genf  oder  schilfige,  baumbestandene  Ufer,  oft  richtige 
feuchte  Unkengebiete  oder  dämmerige  Waldinterieurs,  Ahren- 
felder  an  Waldrändern  und  von  Vegetation  strotzende  Bach- 
winkel [von  welcher  Gruppe  fast  nur  die  spanischen  Land- 
schaften durch  eine  gewisse  Weite  eine  Ausnahme  machen], 
und  hatte  er  mit  diesen  emsig  die  malerische  [Valeur-] 
Aufgabe  der  siebziger  Jahre  weitergesponnen,  worin  ihm 
manches  wahre  Meisterstück  gelang  —  so  sucht  er  nun 
[wohl  seit  einem  Aufenthalt  in  den  bernischen  Hochalpen 
im  Sommer   i885]    immer   mehr  grosse,  fernsichtige  See- 
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landschaften  oder  das  massive  Hochgebirge  auf,  bis  zu  jenem 
„Abend  am  Genfer  See"*  von  1890,  mit  dem  geisterhaft 
leuchtenden  gelben  Abendhimmel  über  einem  fernen  dunk- 
len Gebirge  und  dem  wunderbar  spiegelnden  Wasser  vorn, 
zwischen  welchen  sich  im  Mittelgrund  eine  graublaue 
Strandebene  weit  und  breit  dehnt.  Diese  Gruppe  von  Land- 
schaften ist  in  doppelter  Hinsicht  entwicklungsgeschichtlich 
interessant.  Zunächst  bedeutet  sie  eine  Phase  der  Be- 
schaffung neuer  grösserer  Stoffgebiete,  eine  Zeit  voll  rei- 
chen Durcheinanders  und  voller  Möglichkeiten.  Dann  aber 
eine  Phase  fast  wilden  Suchens  nach  dem  Stil,  eine  Zeit 
der  kampfreichen  Klärung  der  Mittel,  entsprechend  dem 
Reinigungsprozess  auf  dem  Gebiet  der  Figurenkomposition, 
der  in  der  voraufgehenden  Periode,  in  den  ersten  acht- 
ziger Jahren,  verlief.  Wie  dieser  das  etwas  programma- 
tisch-äusserliche  Calvinbild  nach  sich  zog,  das  aber  in  sei- 
nem prinzipiellen  Gehalt  in  eine  Zukunft  wies,  die  erst 
nach  längerem  Unterbruch  wirklich  werden  sollte,  so  ver- 
läuft diese  Landschaftsgruppe  in  einigen  schlichten,  fast 
trockenen,  formal  aber  streng  parallelistischen  Landschaf- 
ten vom  Anfang  der  neunziger  Jahre,  wie  dem  „Herbst" 
von  1892**,  die  schon  unter  dem  Druck  der  durch  die 
„Nacht"  gewaltig  gesteigerten  formalen  Einsichten  entstan- 
den, allerdings  noch  aber  gar  nicht  der  Gewalt  dieser  Ein- 
sichten gewachsen  sind.  Und  ebenso  gehen  erst  nach 
jahrelangem    scheinbarem   Unterbruch   dieser   Entwicklung 

*  Gezeigt  auf  der  Frankfurter  Ausstellung   191 1. 
**  Museum  in  Neuchätel. 
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auf  dem  Landschaftsgebiet  die  neuen  Stoffe  mit  den  neuen 
formalen  Einsichten  eine  siefjhafte  Verbindung  ein,  und 
zwar  erst  kurz  nach  der  Jahrhundertwende,  von  wo  an 
die  Landschaft  bei  Hodler  einen  ebenso  verblüffenden 
Aufschwung  nimmt,  wie  ein  Jahrzehnt  zuvor  die  figurale 
Komposition. 

Die  erste  Phase  der  Begründung  eines  eigenen  Land- 
schaftsstils, die  hier  in  Frage  steht  und  die  wir  diejenige 
der  Überwindung  und  Abstreifung  hergebrachter  Anschau- 
ungsweisen durch  deren  keiner  Steigerung  mehr  fähige 
Erfüllung  nennen  können,  brachte  aber  —  adäquat  der 
entsprechenden  Entwicklung  auf  dem  Gebiet  der  Kompo- 
sition, die  fünf  Jahre  früher  in  dem  meisterlichen  „Schwin- 
gerumzug" gipfelte  —  im  Jahre  1887  [im  selben  Jahr, 
da  der  „Lebensmüde"  entstand,  dem  wiederum  in  jeder 
Beziehung  auf  dem  Gebiet  der  Landschaft  fünf  Jahre  spä- 
ter jener  „Herbst"  entspricht]  ein  Meisterwerk  ersten  Ran- 
ges auf  diesem  Stoffgebiet  hervor:  „Die  Lawine"*.  Diese 
wundervolle  Leinwand  aber  kann  ebensogut  eine  bahn- 
brechende Tat,  wie  eine  Vollendung  heissen.  Sie  ist  trotz 
der  Befriedigung  aller  gerechten  altmeisterlichen  Ansprüche 
in  einem  ausserordentlichen  Grade  stil revolutionär  und 
darin,  sowie  in  ihrem  ganzen  geistigen  Gehalt  allerdings 
dem   „Schwingerumzug"   weit    überlegen.      Das    ist    eben- 

*  Im  Solothurner  Museum.  Um  der  folgenden,  für  das  Verständnis  des  Werdens 
von  Heulers  Parallelismus  überaus  wichtigen  Analyse  dieses  Werkes  mit  Genuss  und 
Nutzen  folgen  zu  können,  ist  ein  Minimum  an  Anschauung  unerlässlich.  Man  schreibe 
deshalb  eine  Karte  an  den  Kustos  des  Solothurner  Museums,  bei  dem  eine  sehr  gute, 
wenn  auch  kleine  Reproduktion  in  Kartenformat  erhaltlich  ist. 
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derselben  philosophischen  Vertiefung  gutzuschreiben,  die 
jenen  „Lebensmüden"  hervorbrachte  und  die  diese  ganze 
Vorbereitungsperiode  charakterisiert,  die  der  „Nacht"  und 
der  von  ihr  an  datierenden  ureigenen  Schöpfungszeit  Rodlers 
voraufgeht.  „Die  Lawine"  lässt  alle  früheren  Landschaften 
Rödlers  in  jeder  Rinsicht  weit  hinter  sich  und  ist  nicht 
nur  heute  noch  ein  Hauptwerk  seiner  ganzen  Landschafts- 
kunst zu  nennen,  sondern  wird  zu  allen  Zeiten,  als  das 
reinste  seiner  Frühwerke,  zu  den  Hauptleistungen  seines 
Lebenswerkes  überhaupt  gerechnet  werden  müssen.  Ausser- 
dem ist  sie  historisch  der  Prototyp  der  ganzen  neueren 
Schweizer-Landschaftskunst,  der  kaum  je  wieder  erreicht, 
niemals  bis  heute  [ausser  durch  Rödler  selbst]  übertrof- 
fen wurde. 

„Die  Lawine"  ist  eine  stark  vom  Föhn  beleckte  Win- 
terlandschaft in  Rochformat  in  grossen  Dimensionen  [viel- 
leicht die  umfangreichste  Leinwand  unter  Rodlers  Land- 
schaften]. Bis  zur  Rohe  der  mittleren  Rorizontalachse 
hinauf  entwickelt  sich  eine  formenreiche  Rochtal-  und 
Bergbach-Landschaft,  in  die  wir  durch  die  beiden  man- 
nigfach gewundenen  Uferlinien,  die  genau  von  der  Mitte 
des  vorderen  Bildrandes  ausgehen,  energisch  bachaufwärts 
hineingeführt  werden.  Sie  schliesst  oben  mit  einer  lang- 
gewellten Horizontsilhouette  ab,  die  sich  anschickt,  sich 
nach  links  und  rechts  emporzuschwingen.  Nur  rechts 
antwortet  diesem  Drang  der  Bodenwelle  ganz  am  seitlichen 
Bildrand  ein  absolut  senkrecht  bis  fast  an  den  oberen 
Bildrand  aufsteigendes  düsteres  Bergmassiv,  hinter  dem  in 
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einiger  Entfernung  in  beherrschender  Majestät  ein  genau 
ebenso  lotrecht  ansteigender,  in  helleren  Tönen  gehalte- 
ner Gipfelriese  bis  fast  an  die  vertikale  Mittelachse  heran- 
tritt, ganz  oben  —  nahe  dem  Bildrand  —  erst  von  der 
Vertikale  plötzlich  in  eine  Horizontale  umschlagend,  die 
aber  nach  reclits  hin  in  eine  leicht  geformte,  geradezu 
elegante  ßergspitze  mündet.  Das  ganze  Bild  ist  überaus 
streng  nach  dem  konstitutiven  Prinzip  des  Bildrandes  or- 
ganisiert, das  heisst  also  rechtwinklig  im  Hochformat  mit 
parallelistischer  Wiederholung  dieser  Grundform  in  den 
ßinnenformen  in  ganz  bestimmten  Flächenverhältnissen. 
Und  zwar  können  wir  zwei  analoge  Flächenordnungen  in 
den  zwei  möglichen  Flächendimensionen  fast  mathematisch 
exakt  verfolgen,  die  wechselseitig  ineinandergreifen.  Den 
beiden  horizontalen  Schmalseiten  des  Bildes  parallel  laufen 
die  beiden  Haupthorizontalen  [die  der  Bodenwelle  und  die 
des  Bergrückens,  welch  letztere  von  einer  breitgelagerten 
Wolke  weitergeführt  wird],  durch  das  Bild,  so  dass  die 
insgesamt  vier  horizontalen  Parallelen  von  unten  nach 
oben  in  einem  Abstandsverhältnis  von  %  :  ^js  :  '{»  gestaffelt 
sind.  Dies  Verhältnis  ist  ganz  ausserordentUch  geeignet, 
uns  die  Höhendimension  physisch  sinnfällig  zu  machen  — 
wie  übrigens  die  grosse  Höhe  der  untersten  Staffel  trefflich 
den  Hochtalcharakter  kennzeichnet  [höher  kann  kein  Fluss 
mehr  fliessen].  Wir  steigen  sozusagen  aus  dem  schmalen 
Tal  auf  zwei  Riesenstufen  in  den  Himmel,  der  allein  von 
den  drei  Staffeln,  durch  die  Nähe  des  oberen  Bildrandes 
gedrückt,    in    die    Breite    geht,    der    Höherbewegung    ein 
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ehernes  Halt  gebietend.  Ferner  aber:  den  beiden  Hoch- 
rändern parallel  stehen  die  beiden  Hauptvertikalen  im 
Bilde,  die  der  beiden  Bergwände,  und  zwar  wiederum 
fast  exakt  in  demselben  Abstandsverhältnis  wie  die  Verti- 
kalen, also  [nur  umgekehrt  gelesen  —  warum,  wird  gleich 
klar  werden],  von  rechts  nach  links   'Is  :  %  :  %. 

Dies  Verhältnis  führt  nämlich  in  drei  mächtig  zuneh- 
menden Staffeln  vom  rechten  Bildrand  her  nach  links 
hinten  in  die  Tiefe  [und  zwar  gehe  ich  in  beiden  Fällen 
von  denjenigen  Bildrändern  aus,  die  durch  die  überwie- 
gende Materialität  des  dort  Dargestellten  und  durch  dessen 
perspektivische  Nähe  dem  Auge  einen  festen  Halt  und 
einen  sicheren  Ausgangspunkt  gewähren].  Da  die  letzte 
der  drei  Staffeln  die  grösste  und  übrigens  ausschliesslich 
mit  Himmel  und  Wolken  erfüllt  ist,  wird  dadurch  ein  ge- 
waltiges Tiefengefühl  hervorgerufen.  Diese  Flächenord- 
nung von  rechts  nach  links  wird  also  im  höchsten  Grade 
als  raumerzeugendes  Mittel  verwendet.  Die  beiden  Flächen- 
ordnungssysteme sind  aber  ferner  je  einmal  untereinander 
durch  genau  parallele  Kurven  verbunden.  Einmal  wird 
die  Horizontale  des  Bergrückens  in  schönem  Bogen  in  die 
Vertikale  des  Gipfels  übergeführt,  der  diese  Bewegung  in 
den  unendlichen  Himmel  ableitet.  Das  andere  Mal  läuft 
die  Vertikale  der  seitlichen  Felswand  in  genau  derselben 
Krümmung  umgekehrt  in  die  Horizontale  der  Bodenwelle 
aus,  in  der  sich  die  ganze  Erdoberfläche  rhythmisch  aus- 
zubreiten scheint.  Gleichgerichtet  mit  dieser  Krümmung 
nun  saust  in  gewaltiger  Kurve  zwischen  den  beiden  Berg- 
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riesen  hervor,  in  den  künstlerisch  herrlich  dafür  vorbe- 
reiteten Raum  hinaus,  eine  Lawine  zu  Tal,  von  der  wir 
nur  die  Wirkung,  nicht  den  verursachenden  Schneestrom 
selbst  vor  Augen  haben,  nämlich  eine  ungeheure  Masse 
Schneestaubes,  der  hinter  der  ganzen  Horizontwelle  bis 
zum  linken  Bildrand  hin  in  einer  Anzahl  konzentrischer 
Kreisbogen  wild  in  die  Luft  gewirbelt  wird,  den  geheim- 
nisvollen Gesetzen  der  Luft  gehorchend,  die  durch  den 
grossen  Sturz  in  Erregung  gekommen  ist,  wie  ein  stilles 
Wasser  durch  einen  hineingeworfenen  Stein.  Soft)rt  hat 
sich  der  Künstler  auch  aus  dieser  dynamischen  Naturge- 
gebenheit, die  trefflich  die  ungeheure  Bewegtheit  der  Al- 
pennatur im  Frühling  wiedergibt,  ein  elementares  Stilele- 
ment für  sein  Bild  geholt:  Die  alle  Härten  der  statischen 
Grundlinien  mildernde,  alle  Elemente  dieses  Bildes  mit 
magischer  Gewalt  bindende  Kreisform,  die  um  die  Mitte 
des  Bildes  schwingt  wie  eine  Gloriole,  in  der  der  Geist 
der  Alpen  sichtbar  wird.  Nimmt  man  dazu  die  überwäl- 
tigend klaren  Farben,  die  nur  in  der  hellen  dünnen  Berg- 
luft zu  sehen  sind,  und  die  ausserordentliche  stoffliche 
Wahrheit  in  der  Wiedergabe  von  Bach,  Bäumen,  Steinen, 
Felsen,  Luft,  Wolken  und  Schnee,  die  in  ihrer  alpinen 
Zusammenwirkung  nie  vorher  —  weder  von  Kodier  selbst 
noch  auch  von  einem  anderen  Künstler  —  so  echt  emp- 
funden und  so  wahr  wiedergegeben  worden  sind,  so  wage 
ich  zusammenfassend  vom  Ganzen  zu  behaupten:  mit  die- 
sem Bild  hat  Kodier  die  Alpen  für  die  Kunst  zum  ersten- 
mal entdeckt!      Der  entscheidende  Beweis  dafür  aber  liegt 
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nicht  in  den  spezifisch-malerischen  Qualitäten,  sondern  in 
der  nachgewiesenen  kompositorischen  Form  und  in  ihrem 
Verhältnis  zur  Naturgegebenheit.  Sicher  war  der  Anstoss 
zu  ihr  nicht  eine  geometrische  Überlegung,  sondern  lag 
in  der  Natur  des  Gebirges  selbst,  dem  dieser  Ausschnitt  ent- 
nommen ist.  Dies  ist  die  Wetterhorngegend  bei  Grindelwald, 
in  der  auf  einer  engen  Talhorizontale  ungeheure  senkrechte 
Massive  aufgelagert  sind.  Das  Verhältnis  der  Talbreite  zu 
der  Höhe  der  Bergwände  ist  elementar  bestimmend  für  den 
Gesamteindruck  der  Landschaft.  Dieses  Verhältnis  aber  so 
gross,  weit  und  schlicht  zu  sehen  und  es  zum  konstituti- 
ven Prinzip  des  Aufbaus  einer  künstlerischen  Wiedergabe 
dieser  Landschaft  zu  machen,  das  ist  eine  ebenso  grosse 
Entdeckung  wie  die  eines  Naturgesetzes  und  seiner  kla- 
ren, erlösenden  mathematischen  Formel.  Geradezu  genial 
aber  ist  die  Durchführung  dieses  —  sehr  wahrscheinlich 
nicht  einmal  bewusst  gewordenen  —  Grundverhältnisses, 
durch  die  es  die  naturgesetzliche  Grösse  jener  Landschaft 
zum  Sieg  im  Kunstwerk  führt,  ohne  einen  kleinsten  Rest 
seines  schematischen  Bestandes  zu  hinterlassen.  So  wird 
ein  synthetischer  Anschauungsprozess,  dessen  vor  der  wirk- 
lichen Natur  selbst  gewiss  die  allerwenigsten  fähig  sind,  in 
diesem  Bild  zu  einer  selbstverständlichen  Voraussetzung 
gemacht,  die  keiner  bewusst  zu  bemerken  braucht  und 
die  doch  jedem  unmittelbar  bestimmend  für  den  Eindruck 
ist.  Es  drückt  sich  darin  ewig  denkwürdig  Hodlers  er- 
staunliche Vertiefimg  der  Naturerkenntnis  aus,  die  im  Lauf 
der  wenigen  Jahre   seit   dem    „Schwingerumzug"    in   ihm 
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vorge^jangen  war  und  die  er  mit  Riesenkräften  —  soweit 
dies  am  menschlichen  Willen  liegt  —  seihst  innerlich  un- 
ahlässig  betrieb.  Dieses  Werk  ist  so  bereits  ein  Sieg!  Denn 
es  zeigt  Kodier  in  vollem  Marsch  auf  dem  einzigen  Weg, 
der  —  bei  vorausgesetzter  Begabung  —  mit  absoluter  Si- 
cherheit zu  grosser  Kunst  führt:  dem  der  Gewinnung  der 
Stilgesetze  aus  der  Erkenntnis  der  Naturgesetze  durch  un- 
erbittliche künstlerische  Erforschung  der  Natur.  So  wurde 
Hodler  zum  positiven  künstlerischen  Verkünder  neuer  Na- 
tureinsichten. 


LEBEN     DER     ACHTZIGER     JAHRE 

ECHO  IN  DER  ÖFFENTLICHKEIT 

ZU  Beginn  der  achtziger  Jahre  bezog  Hodler  Quartier  in 
einer  einzimmerigen  Dachwohnung  im  siebenten  Stock- 
werk des  Hauses  Grand'  Rue  35  im  ältesten  Viertel  und 
auf  dem  höchsten  Punkte  der  Stadt  Genf.  Es  war  das 
erstemal,  dass  er  so  etwas  wie  einen  richtigen  festen  Wohn- 
sitz aufschlug,  dem  er  aber  künftig  —  mit  Ausnahme 
einiger  kürzerer  Unterbrechungen  —  bis  tief  ins  erste  Jahr- 
zehnt des  neuen  Jahrhunderts  treu  bleiben  sollte.  Die 
Grand'  Rue  ist  wie  ein  klaffender  Messerschnitt  durch  den 
uralten,  in  der  Anlage  der  Häuser  noch  ganz  gotischen 
Stammkern  der  Stadt  gelegt  und  wölbt  sich  mit  diesem 
den  Hügel   empor,  der  Kathedrale   St.  Pierre   zu.      Dieser 
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ganz  nahe  steigt  Nummer  35,  ein  engbrüstiges  Haus  von 
kaum  der  Breite  eines  einfensterigen  Zimmers,  aus  dem  tie- 
fen dämmerigen  Schacht  empor  in  eine  lichte  luftige  Höhe, 
wo  der  volle  Rundblick  über  die  Dächerschwärme  der 
ganzen  Stadt,  über  den  zum  Horizont  aufsteigenden,  hin- 
ter ihm  versinkenden  See,  auf  den  langgestreckten,  düster 
verschlossenen  Jura  und  auf  die  nahen  savoyischen  Vor- 
alpen durch  nichts  mehr  begrenzt  wird,  als  durch  die 
prächtigen  Türme  der  Kathedrale. 

In  diesem  Haus  hinten  hinaus,  zu  oberst  unmittelbar 
unter  dem  Dach,  wohin  man  nur  mit  Mühe  über  unzäh- 
lige halsbrecherisch  steile  Treppenstufen  gelangen  konnte, 
hier  verbrachte  Hodler  zweieinhalb  Jahrzehnte  voll  der 
entscheidendsten  Erlebnisse  und  Taten  —  in  einem  speicher- 
artigen Raum,  der  zugleich  Schlafkammer,  Wohnzimmer, 
Küche  und  Atelier  sein  musste.  Seine  Ausstattung  war* 
eine  mehr  als  ärmliche,  ja  eine  geradezu  elende.  Da  war 
ein  runder  Tisch,  „der  schief  stand  wie  der  Turm  von 
Pisa";  dazu  drei  Stühle,  von  denen  der  eine  das  Sitzstroh 
völlig  verloren  hatte,  während  ein  zweiter  nur  drei  Füsse 
hatte.  Für  kulinarische  Abhaltungen  standen  drei  Tassen 
zur  Verfügung,  von  denen  ebenfalls  zwei  beschädigt  wa- 
ren, und  ein  einziger  Löffel  aus  Zinn. 

Trotzdem  gab  Hodler  hier  „Gesellschaften".  Das  heisst, 
jeden  Donnerstag  abend  in  den  achtziger  Jahren  empfing 

*  Nach  dem  Bericht  eines  Augenzeugen,  eines  seiner  frühesten  und  treuesten  Freunde, 
Louis  Duchosals  [dessen  Bildnis  auf  dem  Totenbett  Hodler  vor  einigen  Jahren  dem 
Genfer  Museum  geschenkt  hat],  in  einem  ersten  biographischen  und  retrospektiven  Ar- 
tikel der  „Tribüne  de  Genfeve"  aus  dem  Jahr  1891. 
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er  seine  Freunde;  oft  war  ein  Dutzend  voll  —  mehr  als 
die  Kammer  zu  fassen  vermochte.  Davon  waren  zwei  oder 
drei  bescheidene  Maler,  darunter  Estoppey,  vor  allem  aber 
einige  glänzende  Geister  der  Feder,  so,  ausser  Duchosal 
selbst,  der  heutige  Redakteur  des  Pariser  „Temps",  der 
Dichter  Mathias  Morhardt,  der  letzthin  auf  der  Genfer 
Bühne  mit  einer  Reihe  kühner  Dramen  hervorgetreten  ist 
[und  den  übrigens  Hodler  noch  kürzlich  in  seiner  jüng- 
sten, bronzeplastik-artigen  Mal  weise  .porträtiert  hat].  Wenn 
diese  Schar,  die  durch  die  gemeinsame  Opposition  gegen 
den  pietistisch  verstockten  Genfer  Stadtgeist  und  durch 
die  gleiche  Not  der  sozialen  Ausgestossenheit  zusammen- 
gehalten wurde,  in  Rödlers  Dachkammer  zusammenkam, 
dann  „glänzte  das  Haus  vor  Geist  und  Witz  und  Lustig- 
keit und  ertönte  von  Gesang  und  Musik"  —  nämlich  der 
Ziehharmonika. 

Hodler  war  also  etwas  geselliger  geworden  als  er  es  in 
den  siebziger  Jahren  war.  Dennoch  bleibt  der  Grundzug 
seiner  Lebensweise  der  eines  Einsiedlers  und  eines  sozialen 
Pessimisten  noch  bis  tief  in  die  neunziger  Jahre  hinein  —  bis 
er  sich  den  Alpdruck  seiner  ganzen  Jugend-  und  Mannesnot 
in  der  „Nacht",  in  den  „Lebensmüden",  in  den  „Enttäusch- 
ten" und  in  der  „Eurhythmie"  von  der  Seele  gewälzt  hatte, 
indem  er  diese  Not  ganz  des  Subjektiven  entkleidete,  in 
ihr  das  Allgemeine,  das  Menschliche  und  Menschheitliche 
erkennend,  das  heisst  den  grössten  Faktor  in  dem  unge- 
heuren Unternehmen  einer  neuen  Stilbildung.  Und  nicht 
nur  er  selbst,  sondern  —  trotz  des  homerischen  Geläch- 
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ters,  des  Singens  und  Musizierens  bei  den  Zusammenkünf- 
ten —  auch  die  Mehrzahl  seiner  Freunde  waren  nach  dem 
Selektionsgesetz  der  Wahlverwandtschaft  im  Grunde  tra- 
gische, vielenttäuschte  und  -geprüfte  Sonderlings-Existen- 
zen. Rödler  sagte  mir  einmal  darüber:  „Zur  Zeit  der 
, Nacht'  und  der  , Enttäuschten'  und  schon  lange  vorher 
waren  diese  Unglücklichen,  die  ich  da  gemalt  habe,  wirk- 
lich mein  Milieu.  Mich  zogen  die  Unglücklichen  an  und 
ich  sie.  Es  wurde  mi?;  geradezu  Bedürfnis,  in  den  tragi- 
schen Ideen  zu  verbleiben.  Aber  plötzlich  packte  mich 
dann  manchmal  eine  Angst,  dass  ich  mich  vielleicht  über- 
haupt nie  mehr  an  ein  anderes  Leben  gewöhnen  könnte. 
Das  war,  wenn  ich  nachts  heimkam  und  mich  auf  meiner 
Bude  hinlegen  wollte  —  dann  hätte  ich  manchmal  alles  lie- 
gen lassen  und  davonlaufen  können,  ./a,  es  hat  Jahrzehnte 
gebraucht^  um  mich  umzusetzen! ^^  Dies  bemerkte  Rödler 
im  Anschluss  an  die  Erzählung  seiner  frühesten  Jugend- 
zeit und  mit  Bezug  auf  die  vielen,  sein  Gemüt  auf  lange 
hinaus  verdüsternden  Todeserlebnisse  derselben.  Erst  wenn 
man  sich  dies  vergegenwärtigt,  bekommt  der  letzte  Satz 
dieser  Äusserung  seine  volle  biographische  Bedeutung. 

Das  Sich-Rinlegen  auf  seiner  Bude  hatte  übrigens  seine 
besonderen  Hemmungen,  die  wohl  geeignet  waren,  das 
jammervolle  Wesen  dieser  Existenz  immer  wieder  recht 
drastisch  in  Erinnerung  zu  rufen.  Es  ist  eine  durch  Rod- 
lers wiederholte  Bezeugung,  wie  durch  die  seiner  damaligen 
Freunde  erhärtete  Tatsache,  dass  Rodler  in  den  achtziger 
Jahren  mindestens  drei  Jahre  hindurch  kein  Bett  besessen 
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und  —  wenigstens  in  Genf  —  in  keinem  Bett  geschlafen 
hat.  An  dessen  Stelle  diente  ihm  —  um  nur  nicht  auf 
dem  Iiolprigen  und  kalten  Boden  selbst  schlafen  zu  müssen 
—  die  breite  Türe  eines  alten  Schrankmöbels,  die  er  jeden 
Abend  aushängte  und  auf  den  Boden  oder  auf  zwei  Stühle 
legte;  als  Decken  dienten  ihm  bemalte  und  unbemalte  Lein- 
wände,  so  viele  wie  möglich  übereinander  geschichtet. 

Dafür  entschädigte  sich  Ilodler  in  anderer  Hinsicht  an 
seiner  Wohnung.  Er  verfiel  auf  eine  sehr  seltsame  und 
höchst  radikale  Art,  sich  darin  mehr  Raum,  Luft,  Licht 
und  Aussicht  zugleich  zu  verschaffen  und  dadurch  seine 
Wohnung  wenigstens  als  Atelier  um  eine  Qualitätsnote  zu 
steigern.  Er  sägte  mit  grosser  Mühe  und  ohne  Wissen 
des  Hausbesitzers  ein  quadratisches  Loch  in  die  Decke, 
über  der  er  unmittelbar  das  flache  Dach  vermutete,  musste 
aber  bittererweise  die  ganze  Arbeit  noch  einmal  tun,  als 
er  beim  Ausheben  des  Deckenstückes  feststellen  musste, 
dass  ihn  noch  eine  Decke  vom  Himmel  trennte.  Kaum 
hatte  er  den  Anschluss  an  diesen  erreiclit,  begann  ein 
reges  Treiben  auf  dem  schwindlig  hohen  Dach.  Er  zwängte 
seine  Modelle  vermittelst  einer  Leiter  durch  das  ominöse 
Loch  und  lag  nun  in  dem  von  allen  Seiten  frei  herzu- 
flutenden Licht  mit  einer  wahren  Wut  pleinairistischen 
Studien  nach  männlichen  und  weiblichen  Modellen  ob. 
Doch  war  es  nicht  nur  das  Licht,  das  er  ausnützte,  son- 
dern die  ganze  räumliche  Situation.  Wie  er  das  machte, 
das  ist  überaus  bezeichnend  für  Hodlers  wahren  Fana- 
tismus  des   Naturstudiums.     Hier  oben    nämlich    malte   er 
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1887  die  rudernde  „Mutige  Frau"*  und  das  grossartige 
Seestück  „Vom  Gewitter  überrascht"**,  zu  dem  jene  als 
Studie  gelten  kann.  Um  nun  Stellung  und  Bewegung 
der  vor  den  anstürmenden  Sturmwellen  sich  verzweifelt 
zurückwendenden  Frauen  und  überhaupt  den  Schrecken 
vor  dem  dräuenden  Abgrund  so  recht  der  Natur  ab- 
lauschen zu  können,  was  in  den  dem  Gegenstand  wirk- 
lich entsprechenden  Situationen  im  Falle  des  Selbsterlebens 
ja  völlig  ausgeschlossen  ist,  war  er  [nach  einer  bekannten, 
mir  von  Rödler  bestätigten  Erzählung]  so  grausam,  seine 
Modelle  ganz  an  den  Dachrand  hinauszusetzen  und  sie 
hart  an  den  Abgrund  des  siebenstöckigen  Hauses  zu  drän- 
gen. Das  so  erregte  Entsetzen,  das  das  Schwindelgefühl 
auf  das  menschliche  Antlitz  malt,  zeichnete  er  dann  ver- 
mittelst Stift  und  Pinsel  auf  mit  einer  Ruhe,  Kälte  und 
Schärfe  der  Beobachtung  wie  nur  je  ein  Naturforscher 
oder  ein  Anatom.  —  Doch  setzte  dem  tollen  Treiben  des 
Künstlers  auf  dem  Dach  der  Protest  und  die  Denunziation 
von  Seiten  der  Umwohner  beim  Hausbesitzer  vorläufig  ein 
frühes  Ende.  Später  aber  —  und  zwar  nach  Hodlers 
Rückkehr  in  diese  Wohnung  nach  einem  einjährigen  Unter- 
bruch —  scheint  er  mit  dem  Besitzer  übereingekommen 
zu  sein.  Denn  im  Jahre  1891  — 1892  finden  wir  Hodler 
wiederum  sieben  Stockwerke  über  Genf  unter  freiem  Him- 
mel mit  ungeheurem  Ernst  am  Studium.  Und  zwar  ent- 
stehen   hier  die   beiden    erschütternden  Werke   „Die  Ent- 

*  Im  Zürcher  Museum. 
*'  Wenn  ich  nicht  irre,  z.  Zt.  in  der  Sammlung  John  Flersheim  in  Frankfurt  a.  M. 
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täuschten"  und  „Die  Lebensmüden",  fiir  deren  Stil  nicht 
unwesentHch  war,  dass  er  hier  oben  ein  freistehendes  weis- 
ses Mäuerchen  zur  Verfügung  hatte,  gegen  das  er  seine 
Modelle  setzen  konnte.  Dadurch  wurde  er  auf  die  stark 
flächenhafte  Komposition  geradezu  gedrängt,  die  die  Reihe 
der  Kummergestalten  von  dem  hellen  Untergrund  absprin- 
gen lässt  und  uns  vereinfacht  eindringlich  macht,  wie  eine 
elementare  mathematische  Formel,  die  uns  einen  Begriff 
von  der  Gesetzmässigkeit  des  Schicksalsgetriebes  vermit- 
telt. Und  so  entstehen  auf  dem  dadurch  wahrhaft  histo- 
rischen Dache  noch  andere  Werke,  darunter  vor  allem 
die   „  Eurhy thmie  " . 

Doch  habe  ich  damit  bereits  in  das  Leben  der  ersten 
neunziger  Jahre  übergegriffen,  das  durch  den  genannten 
Unterbruch  zwar  von  dem  der  achtziger  getrennt  ist,  das 
aber  in  allen  wesentlichen  Zügen  eine  treue  Fortsetzung 
desselben  ist.  Wie  denn  überhaupt  Rödlers  schlichte  Le- 
bensart bis  auf  den  heutigen  Tag  sich  durch  eine  ausser- 
ordentliche Konstanz  auszeichnet,  die  im  wesentlichen  auch 
durch  die  grösste  Umwälzung  der  materiellen  Lebenslage 
in  der  letzten  Zeit  keine  Erschütterung  erfuhr!  Ein  Bei- 
spiel dieser  Treue  seinen  eigenen  Lebensgewohnheiten 
gegenüber  —  und  waren  diese  noch  so  entsagungsvoll  — 
ist  sein  Gemütsverhältnis  zu  der  Dachwohnung  an  der 
Grand'  Rue,  das  sich  spiegelt  in  der  Geschichte  seines  Aus- 
zugs aus  derselben  und  seiner  reuigen  Wiederkehr.  Gegen 
Ende  der  achtziger  Jahre,  wohl  noch  im  Jahr  1889,  als 
sich  in  ihm  eben  eine  grosse  Entscheidung  für  sein  Werk 
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vorbereitete,  da  mochte  die  neugewonnene  Universalität 
seiner  philosophischen  Denkweise  [von  der  im  vorigen  Ab- 
schnitt die  Rede  war]  in  ihm  auch  das  Bedürfnis  nach 
einer  erweiterten  Lebensweise  zu  einer  mit  den  tatsäch- 
lichen Verhältnissen  unerträglichen  Diskrepanz  gesteigert 
haben.  Ob  nun  diese  Empfindung  unmittelbar,  oder  der 
Konflikt  mit  dem  Hausbesitzer,  oder  auch  einfach  der  Wille 
nach  mehr  Raum  für  grössere  Absichten  der  Anlass  war: 
Kodier  rafft  sich  auf,  packt,  zieht  aus,  und  zwar  an  den 
damaligen  Rand  der  Stadt,  in  das  oberste  Stockwerk  des 
heutigen  Gebäudes  des  „Hotel  de  la  Poste'%  in  einen  grös- 
seren und  komfortableren,  aber  kühlen,  öden,  reizlosen 
Raum,  in  dem  er  ungefähr  ein  Jahr  verbrachte.  In  die- 
sem Jahr  entstand  die  „Nacht"!  Wie  als  hätte  er  für 
diese  gewaltige,  wie  in  Eisregionen  erstarrte  Vision  eines 
Einsamen,  mit  der  er  seine  grandiosen  künstlerischen  Kon- 
fessionen begann,  eine  völlig  isolierte,  durch  keinen  Faden 
mit  der  Vergangenheit  verknüpfte  Zeit  der  Trächtigkeit 
und  der  Geburt  bedurft  —  so  schiebt  sich  dieses  eine 
Jahr,  in  dem  Hodlers  Wesen  sich  so  fruchtbar  staute,  ein 
in  seine  Entwicklung!  —  Dann  aber  ergreift  ihn  das 
Heimweh  zur  alten  Wohnung,  Hodler  kann  nicht  wider- 
stehen, und  nicht  lang  —  Ende  1890  oder  Anfang 
1891  — ,  so  sieht  ihn  der  ärmliche  Raum  wieder,  der 
seine  Verzweiflungen  der  achtziger  Jahre  gesehen  und 
wo  er  nicht  besser  als  ein  Bettler  gehaust  hatte:  wo  er 
aber  nun  erst  so  recht  beweisen  sollte,  dass  der  wahre 
Bettler  der  wahre  König  sei. 
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Hodler  hat  im  Verlauf  der  achtziger  Jahre  manchen 
Sommer  ausserhalb  Genfs  verbracht.  Und  zwar  scheint 
er*  bereits  unmittelbar  nach  der  Rückkehr  aus  Spanien 
seiner  engeren  Heimat,  dem  Berner  Oberland,  einen  Be- 
such abgestattet  zu  haben.  1881  war  er  sicher  dort  und 
hat  von  dort  das  angefangene  „Gebet",  oder  wenigstens 
die  Anregung  dazu,  mit  nach  Genf  gebracht.  1882  ver- 
bringt er  den  Sommer  in  Herzogenbuchsee  und  dem  be- 
nachbarten Langenthai  im  bernischen  Mittelland  [Ober- 
aargau], wo  er  in  einer  befreundeten  Familie  stets  gastliche 
Aufnahme  fand.  Hier  malte  er  in  den  Monaten  Mai  bis 
August  den  „Schwingerumzug",  wozu  er  die  Modelle  direkt 
seiner  unmittelbaren  Umgebung  entnahm.  In  Langenthai 
fand  Anfang  Juli  ein  [wohl  kantonales]  Schützenfest  statt, 
das  Hodler  zu  seinem  Bild  mannigfache  Anregungen  gege- 
ben haben  muss.  Hodler  hat  übrigens  für  dieses  Fest  selbst 
[nach  den  gleichzeitigen  Zeitungsberichten  zu  schliessen] 
verschiedene  Malereien  dekorativer  Art  geliefert,  die  heute 
verschollen  sind,  darunter  zwei  grosse  Bühnenhintergründe 
für  die  Festhütte,  „Das  Rütli"  und  „Die  Tellskapelle",  die 
„naturgetreu  wiedergegeben  gewesen  sein  sollen".  Auch 
„zwei  herkulische  Hellebardisten  auf  einem  grünen  Wiesen- 
plan" seien  da  zu  sehen  gewesen.  Diese  mögen  eine  di- 
rekte Beziehung  zu  den  Hellebardieren  des  „Schwinger- 
umzuges" gehabt  haben,  sei  es  als  Vorstudie  oder  nur  als 
Wiederholung  des  eben  in  Entstehung  begriffenen  Bildes. 

*  Nach  einem  Aarebild,  der  .Überfahrt",  zu  sohHesscn,  das  bereits  im  Frühjahr  l88o 
in  Genf  zur  Ausstellung  kam  und  sehr  wahrscheinlich  schon  im  Spatsommer  oder 
Herbst  vorher  an  Ort  und  Stelle  entstanden  ist. 
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Das  Wichtigste  für  uns  an  all  dem  ist  die  Tatsache, 
dass  wir  hier  Hodler  zum  erstenmal  in  einer  offiziellen 
praktischen,  und  zwar  produktiven  Beziehung  zum  natio- 
nalen Volksleben  finden.  Bis  zur  nächsten  solchen  —  und 
für  ihn  in  mehrfacher  Hinsicht  entscheidenden  —  Be- 
ziehung sollten  noch  vierzehn  Jahre  vergehen:  nämlich 
bis  zur  zweiten  schweizerischen  Landesausstellung,  die  in 
Genf  im  Jahre  1896  stattfand.  Als  er  für  diese  seine  in- 
zwischen berühmt  gewordenen  Landsknechtsriesen  malte, 
brauchte  er  nur  an  die  stilistischen  Ergebnisse  des  1882er 
Sommers  in  Langenthai,  sowie  an  die  der  beiden  näch- 
sten, die  er  ebenfalls  in  dieser  Gegend  verbrachte,  anzu- 
knüpfen. Insbesondere  ist  der  grossartige  „Zornige  Krieger" 
vom  Jahr  1884,  zu  dem  ihm  ein  Wegmacher  [Steinklopfer] 
einer  Dorfgemeinde  bei  Langenthai  gestanden  hat,  ein 
direkter  Vorfahre  der  Genfer  Landsknechte. 

Von  dieser  Sitzung  erzählte  mir  Hodler  eine  ergötzliche 
Anekdote,  die  übrigens  wieder  einmal  beweist,  mit  welcher 
genialen  Anschauungskraft  er  seine  Stoff-  und  Stilelemente 
der  Natur  entreisst!  Gleich  zu  Beginn,  als  ihm  der  rie- 
sige rothaarige  Kerl  zu  einer  Studie  stehen  sollte  [es  war 
draussen  auf  einer  Wiese],  kamen  Schulkinder  herbei  und 
gafften  zu.  Das  schien  dem  guten  Mann  eine  Schande, 
und  er  wollte  mit  seinem  langen  Stock  wütend  auf  die 
Kinder  los.  Hodler  musste  ihn  sogar  mit  aller  Kraft  da- 
von abhalten.  Diese  wütende  Verteidigung  verletzter  Ehre, 
die  stolze  Wendung  des  herkulischen  Körpers  und  der  ge- 
fährliche Schwung  des   Stabes   aber   gaben  dem   Künstler 
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die    Inspiration    zu    dem   todesverachtend    ein    Leichenfeld 
verteidigenden  rasenden  Söldner! 

Im  Jahr  des  „Zornigen  Kriegers"  war  Kodier  ausserdem 
auch  am  Thunersee,  wo  er  landschafterte;  i885  am  Gemmi- 
pass,  in  dem  grossartigen  Gipfelgebiet  bei  Kandersteg  [wo- 
von eine  Landschaft  vom  Gemmipass  aus  diesem  Jahre 
zeugt];  dann  —  vielleicht  schon  1886,  spätestens  aber  im 
Frühhng  1887  —  in  Grindel wald,  wo  seine  Meisterland- 
schaft „Die  Lawine"  entstand.  Kurz,  wir  sehen  Kodier 
seit  seiner  Rückkehr  aus  Spanien  unablässig  bemüht,  die 
Bande,  die  ihn  seiner  Stammesheimat  verbinden,  immer 
enger  zu  knüpfen  und  die  Berner  Volks-  und  Landschalts- 
elemente  seiner  Kunst  einzuverleiben.  Eine  Probe  darauf, 
ob  er  von  seinem  Stammesgenossen  in  seinem  Streben  er- 
kannt werde,  machte  Kodier  mit  seiner  ersten  Kollektiv- 
ausstellung, die  er  in  Bern  im  Kunstmuseum  im  Jahr  1887 
veranstaltete.  Diese  Probe  sollte  —  für  die  Berner  — 
durchaus  negativ  ausfallen,  trotz  ganz  vereinzelter  günstiger 
Kritik,  von  der  noch  die  Rede  sein  wird.  Es  besteht  für 
mich  kein  Zweifel:  hätte  Kodier  in  seiner  Keimatstadt  da- 
mals den  Anklang  gefunden,  den  er  innerlich  suchte  und 
brauchte,  so  hätte  er  Genf  sofort  wie  eine  Kölle  verlassen 
und  sich  in  Bern  niedergelassen.  Durch  ihre  Gleichgül- 
tigkeit, Sprödigkeit,  ja  Karte  der  Produktion  eines  Lands- 
manns gegenüber  haben  sich  die  Berner,  wie  ungefähr  zur 
gleichen  Zeit  Karl  Staufifer  gegenüber,  für  immer  einen 
unabsehbar  wichtigen  Faktor  ihrer  künstlerischen  Zukunft 
verscherzt!     Trotzdem  ist  Kodier  auch  später  immer  wie- 
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der  ins  Bernerland  zurückgekehrt,  und  insbesondere  gin- 
gen in  der  Folge  seine  entscheidenden  Taten  auf  dem 
Gebiet  der  Landschaftskunst,  mit  denen  er  seit  dem  Be- 
ginn des  neuen  Jahrhunderts  die  Alpennatur  für  die  Kunst 
systematisch  neu  erschloss,  aus  einem  unermüdlichen  Stu- 
dium der  Berner  Alpen  hervor,  wo  er  im  letzten  Jahr- 
zehnt oft  jährlich  mehreremal  Aufenthalt  nahm.  Aber 
auch  der  Umstand,  dass  Hodler  zur  Ausführung  seiner 
Kartons  zum  „Rückzug  von  Marignano"  gegen  Ende  der 
neunziger  Jahre  für  einige  Zeit  nach  Bern  zog,  zeigt,  in 
welch  hohem  Grade  der  Stammesinstinkt  in  ihm  ein  lei- 
tender war,  mit  welcher  Sicherheit  ihn  dieser  immer  wie- 
der an  die  Quellen  seiner  Kraft  zurückführte,  wo  es  galt 
—  wie  in  diesem  epochemachenden,  eminent  nationalen 
Werk  — ,  Quellen  neuer  Schönheit  zu  erschliessen. 

Die  achtziger  Jahre  sind  in  Hodlers  Entwicklung  nicht 
nur  —  wenn  schon  hauptsächlich  —  für  die  eigene 
künstlerische  Stilwerdung  durch  jene  tiefinnerliche  philo- 
sophische Wandlung  um  die  Mitte  des  Jahrzehnts  kritisch 
und  entscheidend,  sondern  auch  für  seinen  späteren  äusse- 
ren Erfolg  und  seine  nationale  Geltung  grundlegend.  Das 
ist  nicht  so  zu  verstehen,  dass  Hodler  bereits  in  diesem 
Jahrzehnt  zu  dem  Erfolg  und  zu  der  Geltung  gekommen 
wäre  —  weit  davon  entfernt!  das  wird  gleich  klar  werden. 
Wohl  aber  darf  behauptet  werden,  dass  Hodler  ofme  die 
entschiedene  und  dauernde  Parteinahme  einiger  erlesener 
Männer  der  Feder,  die  er  während  der  sich  um  ihn  ent- 
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spinnenden  Pressefehden  dieser  Jahre  gewann  [obschon  sie 
lange  noch  in  Minorität  bleiben  sollten],  dass  er  ferner 
ohne  die  offensichtlich  der  ganzen,  unentwegt  hodlerfcind- 
hchen,  öffentlichen  Meinung  ostentativ  entgegengesetzten 
Ehrungen,  die  ihm  von  Seiten  einer  kleinen  Schar  von 
einsichtigen  Genfer  Kunstrichtern  durch  fast  jährliche  Zu- 
erkennung  von  Preisen  aus  den  ständigen  privaten  Stif- 
tungen in  öffentlichem  Wettbewerb  entgegengebracht  wur- 
den [welche  Urteile  zweifelsohne  nicht  ohne  den  Einfluss 
des  Hodler  bis  zum  Tode  in  treuer  Sympathie  ergebenen 
„Vaters  Menn"  zustande  kamen]  —  das  also  darf  füglich 
behauptet  werden,  dass  Hodler  ohne  diese  Faktoren  den 
grossen  offiziellen  Auftrag  für  die  Genfer  Landesausstel- 
lung von  1896  niemals  erhalten  hätte,  der  seinen  Namen 
vor  den  Genfer  Verfolgungen  rettete  und  ihn  zum  ersten- 
mal faktisch  sozusagen  vor  ein  gemeineidgenössisches  Fo- 
rum stellte.  Denn  an  die  inzwischen  durch  die  Wirkung 
der  genannten  Faktoren  von  Seiten  der  eidgenössischen 
Intelligenz  langsam  erkannten  und  zum  Gemeingut  ge- 
wordenen Hauptwerke  der  achtziger  Jahre,  wie  den 
„Schwingerumzug"  [der  übrigens  inzwischen  auf  der  Pa- 
riser Weltausstellung  von  1887  eine  „mention  honorable" 
errungen  hatte]  und  den  „Zornigen  Krieger"  [der  in- 
zwischen, 1891,  in  öffentliclien  Besitz  des  Genfer  Museums 
gelangt  war],  haben  die  offiziellen  Besteller  von  1896  ge- 
dacht, als  sie  das  Risiko  auf  sich  nahmen,  vor  der  Öffent- 
lichkeit den  Auftrag  an  einen  so  verhassten  und  verlach- 
ten   Mann    wie    Hodler    gegebenenfalls    zu    verantworten. 
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Keinesfalls  stützten  sie  ihren  Entschluss  auf  Rödlers  Kunst 
seiner  damals  letzten  Phase  von  der  „Nacht"  bis  zur  „Eu- 
rhythmie",  die  noch  ein  hoffnungsloser  Abgrund  des  Un- 
verständnisses von  einer  irgendwie  allgemeinen  Schätzung 
trennte.  Ohne  die  zweiundzwanzig  monumentalen  Lands- 
knechtsgestalten an  den  Pfeilern  der  Genfer  Landesaus- 
stellung aber,  die  Rodlers  Kunst  zum  erstenmal  wenn  auch 
nicht  populär  machten,  so  doch  die  Kunde  von  ihr  durch 
alle  Schweizergaue  trugen,  wäre  Rodler  wiederum  in  dem 
grossen  volkstümlichen  Ringen  der  letzten  neunziger  Jahre 
um  die  Ausschmückung  des  Landesmuseums  in  Zürich 
mit  seinem  Reldenlied  von  Marignano  wohl  kaum  Sieger 
geblieben. 

So  lassen  sich  die  Wurzeln  des  nationalen  Problems, 
das  Rodler  bis  auf  den  heutigen  Tag  für  die  Schweiz  be- 
deutet, schon  in  den  achtziger  Jahren  aufdecken.  Das  er- 
möglicht vor  allem  —  ausser  Rodlers  persönliches  Zeug- 
nis —  das  aufmerksame  Studium  der  Genfer  und  Schwei- 
zer Presse,  das  uns  dadurch  erleichtert  wird,  dass  Rodler 
selbst  damals  deren  hauptsächlichste  Stimmen  gesammelt 
und  in  geordneter  Form  erhalten  hat.  Nur  in  äusserster 
Beschränkung  sei,  hauptsächlich  durch  Rervorhebung  der 
symptomatischsten  unter  diesen  Pressestimmen,  ein  schwa- 
cher Begriff  von  dem  Echo  gegeben,  das  Rodlers  Kunst 
bereits  im  achtziger  Jahrzehnt  in  der  Öffentlichkeit  fand. 

Um  das  Resultat  der  Prüfung  einer  grossen  Masse  der 
Genfer  Blätter  der  ganzen  Periode  gleich  vorauszunehmen: 
immer  wieder  wird  wiederholt,   dass  Rodlers  Fehler   sehr 
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schwere,  ja  eigentlich  hofFnunf[slose  seien!  Zwei  Stich- 
proben —  wobei  aber  von  Anfang  an  aller  blosse  Schimpf, 
mit  dem  Kodier  bei  jeder  Gelegenheit  überschüttet  wurde, 
vollkommen  ausgeschaltet  sei  —  zwei,  drei  wenigstens 
einigermassen  um  Objektivität  bemühte  Presse-Ausserungen 
seien  herausgegriffen.  Der  „Genevois"  vom  29.  April  1880 
bezeichnet  Rodler  als  einen  Künstler,  „der  entgleise  und 
seine  besten  Freunde  entmutige".  Es  sei  „grausam,  so 
schöne  Versprechungen  für  die  Zukunft  unter  dem  Eis- 
wind des  eingeschlagenen  Irrwegs  verkümmern  zu  sehen". 
Sein  Talent  leide  „an  der  Verschlimmerung  einer  tenden- 
ziösen Affektion".  Es  gebe  unter  seinen  Werken  „ab  und 
zu  ein  Stück,  das  von  einem  Maler  sei".  Das  übrige  aber 
sei  „von  einem  missleiteten  Schüler,  der  seine  Orthographie- 
fehler für  Originalität  halte",  llodler  „liege  im  Kriege 
mit  seiner  natürlichen  Neigung  und  seinem  Temperament" , 
er  gehe  „auf  Abenteuer  aus,  indem  er  wie  ein  Eroberer, 
der  keine  vernünftige  Überlegung  leide,  Besitz  ergreife  von 
seiner  Leinwand".  Dies  alles  sei  „gesagt  und  wieder  ge- 
sagt worden,  ohne  irgendwelchen  Nutzen"!  —  Ich  greife 
ferner  aus  der  Mitte  des  Jahrzehnts  heraus  die  Kritik  des 
„Journal  de  Geneve"  vom  29.  August  i885.  Nachdem 
der  Kritiker  widerwillig  konstatiert,  dass  Kodier,  mit  einem 
anderen  Genfer  Maler  zusammen,  mit  Ihly*,  bereits  als 
Führer  angesehen  werden  müsse;  dass,  während  die  einen 
kein   gutes  Kaar  an  ihnen  Hessen,  die  anderen  sie  in  die 

'  Mit  dem  er  übrigens  im  Jahre  1884  einen  , Salon  des  refuses'  im  Genfer 
Athenaeum  begründet  hatte,  als  Protest  gegen  die  ewigen  Quängeleien  von  sdten  der 
Annahme-Kommissionen. 
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Wolken  heben  und  an  die  Spitze  des  Fortschritts  stellen, 
fährt  er  todesverachtend  fort:  „Trotz  des  Risikos,  zwischen 
Hammer  und  Amboss  zu  kommen,  glauben  wir,  dass  diese 
Herren  weder  so  viel  Schande  noch  so  viel  Ehre  wert 
sind.  Sie  sind  Opfer  ihres  Systems  —  das  ist  alles!"  Dies 
schrieb  der  Kritiker  angesichts  der  beiden  tiefernsten,  pro- 
grammatischen Bilder,  mit  denen  Hodler  seine  innere 
Wandlung  ankündigte,  des  Calvinbildes  und  des  „Blickes 
in  die  Ewigkeit". 

Den  Gipfel  der  Verständnislosigkeit  aber,  an  der  Hodler 
in  dieser  Phase  zu  leiden  hatte,  finden  wir  nicht  in  der 
Genfer  Presse,  sondern  in  der  „Neuen  Zürcher  Zeitung", 
und  zwar  noch  kurz  vor  dem  Auftauchen  der  „Nacht", 
im  Jahr  1890  [Nummer  vom  6.  Mai],  obschon,  wie  wir 
bald  sehen  werden,  dieses  selbe  Blatt  durch  einen  erlauch- 
ten Namen  Hodler  gegenüber  bereits  damals  einer  jahre- 
langen Tradition  im  positiven  Sinne  moralisch  verpflichtet 
gewesen  wäre.  In  einem  Bericht  über  die  schweizerische 
Kunstausstellung  in  Bern  werden  auch  die  beiden  dort 
von  Hodler  ausgestellten  Hauptwerke,  der  „Schwingerum- 
zug" und  eine  „Alpenlandschaft"  [aller  Wahrscheinlichkeit 
nach  die  „Lawine"],  besprochen.  Der  erstere  bedeutet 
dem  Kritiker  „eine  blasse,  öde,  ja  langweilige  Negation 
der  Farbe"  und  „eine  unschöne  Verirrung  des  Ge- 
schmackes". Die  „Alpenlandschaft":  „ein  kaum  mehr 
verständliches,  ja  wahrhaft  kindliches  Gemisch  von  Kleck- 
sen." Fazit:  „Das  ist  die  Grundweisheit  dieser  Schule, 
deren  Poesielosigkeit  und  Anmassung  gleich   staunenswert 
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sind" !  —  Das  gleiche  Biatt  vom  20.  Mai  desselben  Jah- 
res, sicherlich  durch  denselben  Kritiker  [also  war  die 
erste  Kritik  durch  kein  blosses  Versehen  hineingekommen 
und  diese  Art  Kunstpflege,  die  damals  von  der  „Neuen 
Zürcher  Zeitung"  grundsätzlich  gepflogene],  lässt  sich  über 
Rödlers  grandiosen  „Rasenden  Krieger"  [ebenfalls  ein 
Hauptwerk  der  ganzen  Periode]  so  aus:  „Ein  recht  ge- 
schmackloses, widerwärtiges,  mit  pleinairistischer  Frechheit 
gemaltes  Bild,  künstlerisch  durchaus  nichtssagend  und  un- 
bedeutend." Fazit:  „Diese  künstlerischen  Nihilisten  und 
Atheisten    haben    die  Göttin    Schönheit   längst   abgesetzt." 

Dieses  sind  die  Prototypen  aller  negativen  Kritik  Kod- 
ier gegenüber  geblieben  bis  auf  den  heutigen  Tag,  im- 
merhin mit  dem  Unterschied,  dass  die  Schablone  im  Lauf 
der  Jahre  von  Hand  zu  Hand  in  immer  tiefere  Schichten 
der  Presse  gesunken  ist,  wo  sie  naturgemäss  bedeutend  ver- 
gröbert und  durch  Heuchelei  und  Neid  [angesichts  von 
Hodlers  Welterfolg]  vergemeinert  wurde.  Das  lässt  sich 
nachprüfen  und  erhärten  durch  das  Studium  des  ultra- 
montanen Luzerner  „Vaterland"  sowohl  wie  des  konserva- 
tiven „Berner  Tagblatt",  der  radikal  philiströsen  Basler 
Presse  sowohl  wie  der  philiströs  radikalen  der  Sozialdemo- 
kratie. Und  die  Anwälte  jener  „Göttin  der  Schönheit", 
in  deren  Namen  unablässig  versucht  wird,  das  Genie  auf 
die  minimalsten  Menschenmasse  zurückzu foltern  —  sie  su- 
chen wir  heute  in  der  „Gartenlaube"  und  in  der  Luzer- 
ner   „Sezession".   — 

Um  so  erfreulicher  wird  das  Bild  der  Hodlerpresse  der 
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achtziger  Jahre  ergänzt  durch  die  seltenen,  aber  um  so 
gewichtigeren  Stimmen  ernster,  selbständiger  Männer,  die 
sich  für  Rödler  erhoben,  Männer,  deren  Namen  meist 
heute  noch  Klang  haben,  im  Gegensatz  zu  der  anonymen 
Masse  der  Hodlertöter.  —  Zunächst  die  [leider  meist  an- 
onyme] Genfer  Presse.  Die  „Tribüne"  schreibt  z.  B.  Anno 
1884  [i.  September]:  „Kodier  ist  einer  unserer  interessan- 
testen Künstler.  Er  macht  aus  seiner  Kunst  keine  ge- 
schäftliche Angelegenheit,  er  liebt  sie  für  sich  allein.  Mit 
bemerkenswerter  Ausdauer  und  ebensolchem  Mut  macht 
er  nichts  , Hübsches'  und  keine  Konzessionen  gegenüber 
dem  Tagesgeschmack.  Er  interpretiert,  was  er  sieht  und 
fühlt.  Er  kümmert  sich  sehr  wenig,  vielleicht  nur  zu 
wenig  um  den  Kritikenregen,  den  er  jährlich  zu  ertragen 
hat."  —  Erstaunlich  weitblickend  äussert  sich  der  Kritiker 
des  Blattes  „Le  Soir"  beim  Auftauchen  des  „Zornigen 
Kriegers"  im  Jahr  1884  [2  5.  August]  über  die  ganze  Geistes- 
art und  Bedeutung  von  Rodlers  Kunst:  „Seine  rauhe, 
männliche  Kunst  entspricht  in  hohem  Grade  unserem 
schweizerischen  Charakter,  der  vielmehr  in  der  Kraft,  als 
in  der  Gewitzigtheit  des  Geistes  besteht.  Aus  diesem 
Grunde  darf  man  grosse  RoflFnungen  auf  diesen  jungen 
Künstler  gründen,  vielleicht  sogar  in  ihm  den  Begründer 
einer  nationalen  Schule  erblicken."  Dieses  psychologisch 
wie  historisch  so  geschärfte  Urteil  ist  wahrhaft  kongenial. 
Leider  ist  sein  Urheber  nicht  mehr  zu  ermitteln.  Ich  bin 
geneigt,  den  trefflichen  Louis  Duchosal  dahinter  zu  ver- 
muten. —  Das  Jahr  1887   bringt  Rodler  nicht   nur  seine 
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eigenen  entscheidenden  Fortschritte  zum  neuen  Stil,  son- 
dern auch  einen  allgemeinen  äusseren  in  der  öffentlichen 
Geltung.  Die  „Tribüne"  [26.  September]  erkennt,  dass 
„hier  mit  dem  Ideal  der  Renaissance  gebrochen"  werde. 
„Neu  bei  der  Natur  anfangend",  komme  man  durch  Hod- 
1er  vielleicht  „zu  einem  neuen  Schönheitsideal".  „Wer 
weiss,  ob  Herr  Hodler  nicht  eines  Tages  als  ein  Vorläufer 
betrachtet  werden  wird?"  —  Das  „Journal  de  Gen^ve" 
bequemt  sich  wenigstens,  im  Ernst  die  Frage  zu  stellen: 
„Ist  er  ein  mehr  oder  weniger  verkanntes  Genie,  wie  es 
einige  Enthusiasten  haben  wollen,  oder  nur  ein  Empörer, 
der  seine  Wege  ausserhalb  der  ausgetretenen  Pfade  sucht?" 
Wenn  es  auch  schwankend  bleibt,  anerkennt  es  doch:  „Es 
ist  vor  allem  unmöglich,  sich  nicht  vor  dem  Mut  und  der 
Energie  zu  beugen,  die  Herr  Hodler  entfaltet,  um  seinen 
künstlerischen  Überzeugungen  treu  zu  bleiben."  Dieser 
Anerkennung  schliesst  sich  auch  der  „Genevois"  [19.  Ok- 
tober] an:  „Zehn  Jahre  lang  hat  man  Hodler  von  allen 
Seiten  Ratschläge  gegeben,  zehn  Jahre  lang  hat  er  sie 
mutig  verachtet!  Zehn  Jahre  rasender  Arbeit,  um  heute 
so  arm  zu  sein,  wie  ehemals.  Zehn  Jahre  Kampf  gegen 
eine   systematische    Verleumdung*    und    gegen    das    Elend 

*  Diese  Methode  systematischer  Verleumdung  ist  von  einer  Gruppe  organisierter 
halbschieriger  Existenzen  [darunter  Maler],  die  sich  auf  keine  andere  Weise  irgend 
bemerkbar  zu  machen  vermögen,  im  Sommer  191 3,  bei  Gelegenheit  der  Schweizer  Ab- 
teilung der  Münchener  internationalen  Ausstellung,  wieder  aufgegriffen  worden  und  ist 
heute  bis  zu  den  höchsten  Räten  der  Eidgenossenschaft  hinauf  durch  unablässige  Be- 
mühungen zu  grossem  Erfolg  gekommen.  Ist  diese  Methode  dadurch  irgend  besser 
geworden,  dass  Hodler  heute,  als  Sechziger,  auch  materiell  endlich  auf  einen  grünen 
Zweig  gekommen  ist  und  dass  jene  Verleumder  den  Neid  für  sich  haben?? 
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zu   dem    einzigen    Zweck,   ein    sehr   eigenes    Ideal   zu   be- 
wahren ! " 

Aber  auch  ausserhalb  Genfs,  in  der  übrigen  Schweizer- 
presse und  sogar  im  Ausland  schon,  findet  Hodler  in  die- 
sen kampfreichen  Jahren  mutige  Anwälte.  Der  erste  von 
allgemein  hochgeachteten  Namen  war  der  intime  Freund 
und  spätere  Biograph  Gottfried  Kellers  und  Conrad  Fer- 
dinand Meyers,  der  heute  noch  in  voller  Frische  unter 
uns  lebende  ausgezeichnete  Zürcher  Dichter  Adolf  Frey. 
Im  Jahre  i883  [i.  Juli]  schrieb  er  über  Hodler  in  der 
„Neuen  Zürcher  Zeitung",  in  seiner  Kritikenfolge  über  die 
Kunsthalle,  die  mit  der  ersten  Schweizerischen  Landes- 
ausstellung in  Zürich  verbunden  war.  Nachdem  er  sich 
sonst  sehr  kritisch  mit  dem  „Gebet"  auseinandergesetzt, 
findet  er  immerhin  „rühmenswert  die  vorzüglich  scharfe 
Charakterisierung  einiger  Köpfe  und  Hände".  „Dieses  Lob", 
fährt  er  dann  fort,  „gebührt  auch  dem  Charakterkopf  ,Der 
Rasende'*;  der  drohend  herumgeworfene  Kopf,  die  Span- 
nung der  Züge,  der  wilde  Blick,  alles  prägt  das  Walten 
des  dämonischen  Geistes  treffend  aus. "  —  Übrigens  brachte 
dieselbe  Zeitung  schon  im  September  des  vorhergehenden 
Jahres  eine  bedeutende  Kritik  Hodlers,  anlässlich  seiner 
Beteiligung  an  der  schweizerischen  Kunstausstellung  in 
Solothurn  [mit  dem  Bild  „Müller,  Sohn  und  Esel"]. 
Darin  wird  von  Hodler  als  „einer  neuen,  bedeutenden 
Kraft"  gesprochen.  Die  „scharfe  Zeichnung"  und  „vor- 
zügliche  Charakterisierung"   werden    gerühmt,    die    „wun- 

*  Das  Selbstporträt  von   1881,  heute  —  seit   1887  —  im  Berner  Museum. 
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derliche  Wahl  des  Stoffes'*  wird  mit  Recht  gerügt  [welche 
Rüge  allerdings  nicht  den  Künstler,  sondern  die  Thema- 
steller der  Genfer  Konkurrenz  trifft,  für  die  das  Bild  ge- 
schaffen wurde].  Dann  heisst  es  zusammenfassend:  „Wie 
alles  andere  Rödlers:  tüchtige,  gründliche  Schulung";  Kod- 
ier zeichne  sich  aus  durch  eine  „originelle  Farbengebung, 
einen  eigentümlich  breiten,  öligen  Vortrag,  der  seine  Bil- 
der aus  Tausenden  heraus  sofort  erkennen  Hesse".  „Kurz, 
wir  haben  es  hier  mit  einer  tüchtigen  Technik  und  einer 
energischen,  originellen  Subjektivität  zu  tun,  die  Vorzüg- 
liches verspricht."  Eine  solche  Objektivität  finden  wir  in 
der  ganzen  Genfer  Presse  nicht  wieder.  Ich  gehe  wohl 
nicht  fehl,  wenn  ich  annehme,  dass  auch  diese  Kritik 
Adolf  Frey  zugeschrieben  werden  muss.  — 

Psychologisch  und  sachlich  wohl  die  wertvollste  Kritik, 
die  Kodier  in  seiner  ganzen  Frühzeit  zuteil  wurde,  zu- 
gleich die  gerechteste,  unbestechlichste  und  menschlich  vor- 
nehmste Würdigung  dieser  damals  so  bitter  umstrittenen 
Zeiterscheinung,  stammt,  wie  so  oft  in  ähnlichen  Fällen, 
aus  der  Feder  des  vornehmsten  Kunstrichters,  den  die 
Schweiz  wohl  jemals  besass,  des  vor  einigen  Jahren  ver- 
storbenen Dr.  Joseph  Viktor  Widmawi^  der  Kodier  in  der 
Folge  in  allen  nun  folgenden  grossen  Kämpfen  der  neun- 
ziger Jahre,  wohl  als  der  mächtigste  öffentliche  Fürsprecher 
beistehen  sollte.  Es  ist  wiederum  das  für  Kodier  so  über- 
aus inhaltreiche  Jahr  1887,  das  ihm  diese  für  seinen 
Ruf  in  der  Schweiz  so  wichtige  Kritik  einbrachte.  Am 
12.  August  berichtet  Widmann  im  Berner  „Bund",  dessen 
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Redakteur  er  seit  1880  war,  in  einem  langen  Feuilleton 
über  eine  Kollektivausstellung  von  sechzig  Werken  Rödlers, 
die  der  Künstler  selbst  auf  eigene  Faust  im  Berner  Kunst- 
museum veranstaltete.  Ich  ergreife  die  schöne  Gelegen- 
heit dieses  Berichtes  gerne  zur  Ergänzung  und  zum  Ab- 
schluss  des  Lebensbildes  des  Kodier  der  achtziger  Jahre. 
Es  sieht  nach  Widmanns  Beschreibung  aus,  als  hätte  Röd- 
ler damals  ein  ungestümes  Bedürfnis  gefühlt,  mit  seiner 
Vergangenheit  abzurechnen,  sie  von  sich  abzustossen*.  Er 
zerrte,  unbarmherzig  gegen  sich  selbst,  alles  in  dem  Zu- 
stand ans  Licht,  in  dem  es  sich  gerade  befand,  und  die 
ganze  Ausstellung  war  offensichtlich  schon  deshalb  für  den 
Verkauf  nicht  berechnet,  oder  jedenfalls  gänzlich  unge- 
eignet, weil  —  wie  Widmann  erzählt  —  die  wenigsten 
Bilder  in  Rahmen  waren.  „So  ungefähr  möchte  eine  Aus- 
stellung ausgesehen  haben,  in  welcher  Gottfried  Kellers 
,Grüner  Heinrich',  der  ja  auch  ein  Maler  war,  seine  Bil- 
der zu  Markte  zu  bringen  versucht  hätte!"  So  kommt 
es  Widmann  vor.  Und  mit  demselben  sicheren  Instinkt 
fiiir  innere  Verwandtschaften  findet  er  auch  eine  stoffliche 
Verwandtschaft,  indem  er  vor  dem  ,^ Zornigen  Krieger" 
bemerkt:  „So  allenfalls  denkt  man  sich  Gottfried  Kellers 
Dietegen."  Eine  treffliche  Bemerkung,  indem  in  der  Tat 
kaum  eine  grössere  Identität  der  Vorstellungsweisen  eines 
Malers   und   eines  Dichters  denkbar  ist!      Und  ferner  wie 

*  Dieser  Kollektivausstellung  ging  bisher  eine  einzige  andere,  aber  nicht  von  Hodler 
selbst,  sondern  vom  Cercle  des  Beaux-Arts  in  Genf  im  Wendejahr  i885  veranstaltete, 
voraus,  die  aber  offenbar  lange  nicht  so  wichtig,  vor  allem  nicht  so  vielseitig  und  so 
umfangreich  gewesen  sein  muss. 


Gottfried  Keller,  und  zwar  im  „Grünen  Heinrich"  —  so 
können  wir  ergänzend  mit  Widmann  sagen  —  ),gil>t  Hodler 
uns  sein  ganzes  Herz,  seine  guten  Anläufe  und  seine  Irr- 
tümer", wie  Widmann  das  schon  damals  erkannte.  Wie  er 
damals,  so  empfinden  wir  heute  noch  vor  allem  anderen 
überzeugend  „die  Energie  seines  seelischen  Empfindens". 
„Ein  ringender  Künstler"  sprach  eben  zu  dem  erlauchten 
Betrachter  „die  beredte  Sprache  des  von  heiligen  Impul- 
sen erfüllten,  wenn  auch  noch  tastenden  Talentes".  Und 
dann  sucht  Widmann  sich,  als  erster  und  lange  einziger 
von  Hodlers  Kritikern,  das  —  damals  so  düstere  —  Ge- 
samtbild von  Hodlers  Kunst  aus  einer  einheitlichen  psy- 
chologischen und  philosophischen  Gesamtvoraussetzung  zu 
erklären  und  daraus  abzuleiten.  „Hodler  malt  wie  ein 
Mensch,  der  seine  Objekte,  die  seine  Phantasie  mehr  be- 
lasten als  erfreuen,  von  der  Seele  schaffen  möchte.  Es 
ist  etwas  Gewaltsames,  Unruhiges  in  seinen  Bildern,  auch 
etwas  titanenhaft  Anstrebendes,  dem  aber  noch  sicheres 
Bewusstsein  mangelt."  „Indessen  mit  dieser  Vornehmheit 
[des  Strebens]  ist's  nicht  getan.  Es  muss  nun  Einsicht 
dazukommen,  bestimmtes  Erfassen  deutlich  gescliauter  Ziele, 
Fleiss  in  der  Ausführung,  Sinn  für  harmonische  Schön- 
heit, so  dass  aus  einem  mehr  oder  weniger  genialen  Tasten 
ein  abgeklärtes  Schaffen  hervorgehe*!"  Damit  ist  Hodlers 
damalige,  noch  ungeklärte,  aber  instinktiv  mächtig  vor- 
wärtsdrängende Genialität  vortrefflich   gekennzeichnet,  die 

'  Die  überaus  interessanten  Einblicke  in  die  damaligen  Stoffgebiete  Hodlers,  die 
uns  Widmanns  Artikel  erschliesst,  werden  mir  noch  dazu  dienlich  sein,  das  Kapitel 
über  die  Stoffideen  einzuleiten. 


nach  der  entscheidenden  Tat,  die  erst  noch  zu  tun  war, 
hungerte.  Diese  Tat  —  die  „Nacht"  —  sollte  auch  nicht 
mehr  lange  auf  sich  warten  lassen!  Angesichts  ihrer  aber 
und  der  ,, Enttäuschten"  steht  auch  Widmann  später  [Ber- 
ner „Bund"  vom  y.jS.  Mai  1892,  Besprechung  des  zweiten 
schweizerischen  Kunstsalons  in  Bern,  wo  übrigens  gleich- 
zeitig das  gesamte  nachgelassene  Werk  Karl  Stauffers  ge- 
zeigt wurde!]  nicht  einen  Augenblick  an,  zu  erklären,  dass 
mit  diesen  beiden  Hauptwerken  Hodler  seine  Versprechen 
königlich  eingelöst  habe:  „Sie  sind  Werke  einer  Phanta- 
sie, deren  Ideal  der  überzeugend  kraftvolle  Ausdruck  der 
Wahrheit  ist",  als  erklärende  Parallele  dazu  erinnert  er 
an  Michelangelo!  Jedenfalls  waren  Hodlers  beide  Werke 
diejenigen  der  ganzen  Ausstellung,  die  ihn  „am  meisten 
ergriffen"  und  ihm  „die  Überzeugung  beigebracht  haben, 
dass  sie  Offenbarungen  eines  wirklich  genialen  Schaffens 
sind".  So  viel  davon,  als  ein  Beispiel  wahrhafter  Bewäh- 
rung einer  charaktervollen,  autonomen  und  gereiften  Kritik. 
So  bleibt  mir  nur  noch  übrig,  zur  Vervollständigung 
des  Bildes  von  Hodlers  bisherigem  Weg  zur  öffentlichen 
Geltung,  auf  die  erste  Kritik  hinzuweisen,  die  das  Ausland 
ihm  widmete.  Nachdem  bereits  im  Jahr  i885  [2.  Sep- 
tember] der  Lyoner  „Republicain"  konstatiert  hatte,  dass 
Hodler  „der  meist  diskutierte  Künstler"  der  Genfer  Aus- 
stellung sei,  vor  dessen  Gemälden  sich  die  Menge  staue 
und  der  „ein  köstliches  Gemisch  von  Naturalismus  und 
Mystizismus"  darbiete,  kam  aus  derselben  französischen 
Stadt  zwei  Jahre  darauf  eine  Stimme,  die  eine  sehr  ent- 
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schiedene  Anerkennung  ist.  Der  „Express  de  Lyon"  vom 
2.  September  1887  erklärt  gelegentlich  eines  Berichtes  über 
den  Genfer  Kunstsalon  dieses  Jahres  kurz  und  bündig  von 
Hodlers  Werken  [dem  „Lebensmüden"  und  der  „Lawine"]: 
„Sie  allein  repräsentieren  die  Malerei  grossen  Stils  mit 
Souveränität" !  —  Das  sind  Worte,  wie  sie  in  Genf  selbst 
nie  hätten  gedruckt  werden  dürfen,  wie  denn  Louis  Duchosal 
in  einer  kurzen  Besprechung  derselben  Ausstellung  auch 
von  Widmanns  Kritik  bestätigt,  dass  sie  „für  Kodier  Lobes- 
worte findet,  die  man  in  Genf  bis  jetzt  nicht  gewagt 
hat,  auszusprechen" !  —  Kehren  wir  schon  mit  diesem 
feinen  Geist  nach  Genf  zurück,  so  wollen  wir  ihn  sel- 
ber hier  noch  ein  Urteil  aussprechen  lassen,  das  gewiss 
noch  heute,  nach  einem  Vierteljahrhundert,  gewissen  Leu- 
ten ein  Stachel  sein  mag,  das  Duchosal  aber  bereits 
am  Tor  der  Meisterjahre  Hodlers  —  ein  Jahr  vor  dem 
Erscheinen  der  „Nacht"  —  zu  fällen  wagte  und  wagen 
durfte,  weil  er  wohl  von  allen  damaligen  Freunden  Hod- 
lers am  tiefsten  in  seine  Werkstatt  sah  und  am  weitesten 
in  die  Zukunft  schaute  [„Genevois",  26.  Januar  1889]: 
„Hodler  ist  vielleicht  der  klassischste  unter  unseren  Ma- 
lern, klassisch  durch  seine  Art,  die  ganz  Einfachheit  und 
Kargheit  ist."   — 

Als  blosse  Notiz*  zu  dem  Thema  des  äusseren  Erfolges 
sei  noch  erwähnt,  dass  Hodler  den  bereits  im  Jahr  1874 
zum  erstenmal  erhaltenen  Calame-Preis  während  der  acht- 
ziger Jahre  noch  dreimal  zuerkannt  erhielt,  in  den  Jahren 

*  Quelle:   „Genevois*   vom  9.  Mai   1889. 
19  Hodler  1^5 


i883  [i.  Preis  für  eine  Oberländer  Alpenlandschaft],  1887 
[a.  Preis],  1889  [2.  Preis  für  die  Savoyer  Alpenlandschaft 
„Vision"],  während  ihm  Preise  der  seit  1880  eröffneten 
Diday-Konkurrenz  sogar  viermal  zufielen,  und  zwar  gleich 
das  erstemal  1880  [2.  Preis  für  eine  Landschaft],  dann 
1882  [i.  Preis  für  „Müller,  Sohn  und  Esel"],  1884  [3.  Preis] 
und  1888  [3.  Preis].  Die  Zahl  der  Genfer  Preise  ist  im 
Verhältnis  zu  dem  permanenten  Misserfolg  beim  Publikum 
und  seinen  Sprechern  in  der  Presse  eine  auffallend  hohe. 
Fast  liegt  es  nahe  anzunehmen,  dass  in  einem  geschlos- 
senen Kreis  von  einflussreichen  Kunstverständigen  —  die 
allerdings  dadurch  eine  fast  übermenschliche  Einsicht  bewie- 
sen und  sich  ein  unsterbliches  Verdienst  errungen  hätten  — 
ein  ebenso  permanenter  Wille  gewaltet  habe,  Kodier  gegen 
die  ihn  verfolgenden  Mächte  durchzuhalten,  um  ihn  nicht 
unter  den  Rädern  des  stumpfsinnigen  und  brutalen  Ur- 
teils der  Masse  zugrunde  gehen  zu  lassen.  Die  Tragweite 
dieser  Gefahr  wird  einem  klar,  wenn  man  bedenkt,  dass 
Kodier  mit  dem  steigenden  Skandal,  der  mit  seinem  Na- 
men getrieben  wurde,  einen  reziprok  abnehmenden  Absatz 
hatte,  so  dass  er  faktisch  in  den  achtziger  Jahren  relativ 
weitaus  weniger  als  in  den  siebziger,  ja  fast  überhaupt 
keine  Verkäufe  hatte*.     So  wäre  er  ohne  den  finanziellen 

'  Ein  so  wundervolles  und  inniges  Gemälde,  wie  das  „Gebet",  musste  z.  B.  jahrelang  in 
Ausstellungen  umherirren,  ohne  einen  Käufer  zu  finden.  Dann  verschwand  es  auf  Hodlers 
Wohnung  —  vielleicht  hat  er  es  als  Bettlaken  benutzt  während  der  drei  Jahre,  als  er  auf  der 
ausgehängten  Türe  schlief —  um  schliesslich  zusammengerollt  auf  einem  Dachboden  einen 
jsdirzehntelangen  Schlaf  zu  tun,  aus  dem  es  erst  im  Jahr  1912  durch  Zufall  aufgestöbert 
wurde,  um  dann  im  selben  Jahre  im  nationalen  Kunstsalon  in  Neuchätel  eine  triumphale 
Auferstehung  zu  feiern.     So  ist  es  auch  vielen  kleineren  Werken  jener  Zeit  gegangen. 
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Gewinn  aus  den  Preisen,  der  ihrn  allein  ermöfjlichte,  immer 
wieder  die  Quelle  seiner  Kraft  und  Grösse,  seine  Berner 
Heimat,  aufzusuchen,  vielleicht  aus  wirtschaftlichen  Gründen 
zugrunde  gegangen,  deutsch:  verhungert.  Denn  so  etwas 
wie  das  Mäzenatengewissen  gab  es  in  der  guten  alten  Schweiz 
des  neunzehnten  Jahrhunderts  weniger  als  irgendwo.  Ein 
solches  ist  als  Folge  der  durch  das  ganze  Leben  und  Leisten 
Hodlers  und  dessen  Begleiterscheinungen  vollkommen  um- 
gewälzten Lage  der  bildenden  Künste  in  der  Schweiz,  und 
zwar  in  allerletzter  Zeit  erst,  in  den  Fühlenden  und  Den- 
kenden unter  den  Besitzenden  überhaupt  im  grösseren 
Stile  erweckt  worden. 

Wiederum  in  das  Schicksalsjahr  1887  [Hodlers  35.  Al- 
tersjahr] fallt  die  bedeutungsvollste  und  zukunftsreichste 
Ehrung,  die  Hodler  in  seiner  Frühzeit  von  einem  Preis- 
gericht überhaupt  zuteil  wurde:  sein  „Schwingerumzug" 
trägt  auf  der  Weltausstellung  in  Paris  in  diesem  Jahre  eine 
„Ehrenerwähnung"  davon.  Damit  wird  Hodlers  Name  zum 
erstenmal  mit  dem  internationalen  Kulturleben  verknüpft. 


MEISTER    JAHRE 

AUS  einem  sicheren  Instinkt  für  die  Ökonomie  der  Kraft 
ging  Hodler  niemals  sprunghaft  experimentierend  von 
einem  Ausdrucksmittel  zum  anderen  über;  dieses  Verfah- 
ren wäre  das  Typische  des  Eklektikers  und  nicht  das  eines 
so  ausgesprochenen  Synthetikers,  als  welchen  wir  ihn  ha- 
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ben  kennen  lernen;  sondern  er  rang  um  das  eine  so  lange, 
bis  es  ihm  mit  dem  geringsten  Aufwand  an  Kraft  zu  jedem 
beabsichtigten  künstlerischen  Ausdruck  vollständig  zu  Willen 
war.  Erst  wenn  er  sich  dessen  lieber  zehnmal  als  einmal 
versichert  hatte,  ging  er  an  die  Erarbeitung  eines  anderen. 
So  kommt  es,  dass  wir  innerhalb  seiner  langen  Lehrjahre 
drei  im  wesentlichen  homogene  Werkgruppen  unterschei- 
den können,  die  jede  mehr  oder  weniger  genau  dem  Fort- 
schritt in  der  Richtung  eines  neu  zu  erobernden  oder 
wenigstens  faktisch  in  den  Brennpunkt  der  Arbeit  gestell- 
ten Ausdrucksmittels  folgen  und  diesen  Fortschritt  durch 
die  einzelnen  Werke  verkörpern.  In  drei  Stufen,  von 
denen  jede  für  sich  Jahre  umfasst  [die  sich  übrigens  gegen- 
seitig durchdringen],  erwarb  sich  Hodler  die  drei  Haupt- 
mittel der  künstlerischen  Gestaltung:  die  Kultur  der  Farbe, 
das  plastisch  und  räumlich  schaffende  Licht  und  die  Zeich- 
nung, sowohl  der  Linie  als  —  im  strengsten  [Hodlerschen] 
Sinne  —  der  Form. 

Was  für  den  Erwerb  der  Mittel,  gilt  in  noch  höherem 
Grade  für  das  Werden  des  Mittels  aller  Mittel,  des  Stils. 
Nur  in  innerster  Konsequenz  aus  seinem  Wesen,  und  das 
heisst  aus  seinem  wesenhaften  Verhältnis  zur  Natur,  er- 
wuchs Hodler  der  Stil  —  ohne  Umweg,  aber  auch  ohne 
Gewaltsamkeit,  in  langsamer,  aber  ständiger  und  unbeirr- 
barer Kontinuität.  Die  Stetigkeit  dieser  Stilbildung  ist  nichts 
anderes  als  der  getreue  Ausdruck  des  unter  einem  gleich- 
massigen  eisernen  Willen  stetig  verlaufenden  Fortschrittes 
in  der  Erkenntnis  der  Natur,  das  heisst  sie  ist  das  äussere 
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Bild  für  die  innere  Annäherung  an  die  als  konstant  er- 
kannte oder  geahnte  Naturordnung.  Dieser  Prozess  ist 
naturgemäss  ein  langwieriger  —  und  eigentlich,  philoso- 
phisch angesehen,  ein  unvoUendbarer  — ,  und  da  Hodler, 
wie  wir  gesehen  haben,  seine  künstlerischen  Ideen  niemals 
aus  heteronomen  [z.  B.  historischen]  Quellen  nahm,  son- 
dern [auch  der  blossen,  vorauseilenden  Einsicht  zum  Trotz] 
ausschliesslich  aus  der  eigenen  ^dlnrer fahrung  abzuleiten 
trachtete,  deshalb  sollte  es  bis  zur  Höhe  seiner  Männlich- 
keit dauern,  ehe  er  seine  leitenden  grossen  Ideen  fand. 
Dass  diese  gross  und  leitend  wurden,  das  eben  ist  ja  be- 
dingt dadurch,  dass  sie  das  Produkt  langer  Erfahrungs- 
reihen sind,  das  irgendwo  in  der  langen  Kette  als  zusam- 
menfassende und  vereinfachende  Erkenntnis  aufleuchtet. 
Von  der  Plötzlichkeit  und  Spontaneität  dieser  Erleuchtung 
aber  darf  nicht  auf  eine  genesislose  Offenbarung  geschlos- 
sen werden,  wie  das  ausnahmslos  bis  jetzt  in  bezug  auf 
Hodlers  „Nacht"  getan  worden  ist.  Das  hiesse  den  lei- 
tenden Ideen  gerade  den  Wert  nehmen,  der  sie  auszeich- 
net: dass  sie  die  Kontinuität  einer  grossen  Persönlichkeit 
verbürgen,  die  in  langem  Ringen  diese  Ideen  hervor- 
gebracht hat. 

So  und  nicht  anders  ist  es  zu  verstehen,  dass  nicht  nur 
die  etwa  fünfjährige  Lehrzeit  bei  Menn,  sondern  die  ganze 
Zeit  von  den  ersten  Mennschen  Anregungen  geometrischer 
Art,  in  denen  im  Keim  schon  das  parallelistische  Prinzip 
schlummerte,  bis  zur  völligen  Selbstentdeckung  in  der 
„Nacht",   hier    als    Hodlers    wahre    Lehrperiode   zugrunde 
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gelegt  wurde.  Noch  hat  er  ja  in  den  unzähligen  Werken 
meist  kleineren  Formates  und  intimeren  Vorwurfes,  aber 
auch  in  der  Reihe  der  grossen,  die  in  der  Zeit  bis  1890 
entstanden,  verhältnismässig  wenig  von  den  in  ihm  auf- 
dämmernden geistigen  Problemen  ausgewirkt  und  nur  ab 
und  zu  in  einem  einzeln  dastehenden  Werk  ein  solches 
Problem  gelöst.  Er  rang  in  den  Werken  selbst  mit  solch 
gewaltigem  Ernst  um  die  äusseren  Mittel  des  Ausdrucks, 
dass  die  inneren  Probleme  ihm  kaum  als  Ideen  zum  Be- 
wusstsein  kommen  konnten.  Trotzdem  waren  sie  da  und 
—  ob  auch  unbewusst  —  nicht  minder  leitend  und  ord- 
nend tätig.  Sie  entwickelten  sich  nur  um  so  ungestörter 
von  Wille  und  Bewusstsein,  so  langsam  und  naturgemäss 
wie  ein  Baum  wächst.  So  aber  konnten  seine  wahren, 
ihm  allein  eigentümlichen  künstlerischen  Ideen,  die  ihn 
später  als  Einzigen  aus  den  zeitgenössischen  Meistern  hoch 
herausheben  sollten,  in  Ruhe  reifen,  indem  sie  Schritt 
hielten  mit  der  allgemeinen  Ausweitung  und  Ausreifung 
der  ganzen  Persönlichkeit.  Und  als  seine  kompositionellen 
und  stofflichen  Hauptideen  dann  mit  der  ganzen  Kraft 
und  hellen  Einsicht  einer  reifen  Männlichkeit  auf  den  Plan 
traten,  fanden  sie  einen  durch  Selbstzucht  und  Fleiss  bis 
auf  die  Höhe  der  Vollendung  geführten  technischen  Aus- 
drucksapparat vor,  der  den  unzähligen  mächtigen  Wellen, 
in  denen  diese  Ideen  ab  1890  erscheinen  sollten,  in  einem 
fast  übermenschlichen  Tempo  und  Rhythmus  der  Pro- 
duktion zu  folgen  und  Ausdruck  zu  geben  vermochten 
bis  auf  den  heutigen  Tag. 
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Wende  ich  mich  jetzt  dem  Bericht  über  die  Meister- 
jahre zu,  so  fällt  für  dessen  Gestaltung  eine  Über- 
legung ins  Gewicht,  die  ich  schon  früher  angestellt  habe 
und  an  die  ich  hier  erinnern  muss,  hat  sie  doch  ftir  die- 
sen Teil  der  Lebensbeschreibung  einen  Wechsel  des  Stand- 
punktes zur  Folge,  der  eben  durch  diese  Überlegung  im 
Plan  des  ganzen  Buches  begründet  liegt. 

Niemals  nämlich  lag  es  in  diesem  Plan,  eine  vollstän- 
dige Biographie  des  Meisters  zu  geben  [das  wäre  übrigens 
heute  wohl  entschieden  verfrüht].  Deutung,  nicht  eigent- 
liche Geschichte  und  Beschreibung  ist  der  Zweck  dieses 
Buches.  Und  nur  sofern  Geschichte  zu  dieser  Deutung 
unentbehrlich  ist,  sollte  sie  herangezogen  werden.  Und 
auch  dann  noch  sollte  den  Elementen  der  Lebensgeschichte 
der  Vorzug  gegeben  werden,  die  in  besonderem  Sinne 
Träger  der  spezifisch  künstlerischen  Mission  dieses  Lebens 
sind.  Alles  übrige  ist  Konsequenz  daraus.  So  erklärt  es 
sich  von  selbst,  dass  das  Hauptgewicht  dieses  biographi- 
schen Teiles  des  Buches  auf  der  j^er^egeschichte  des  Künst- 
lers ruht.  Denn  diese  enthält  die  Entwicklungsgeschichte 
seiner  Kunst  und  ist  unentbehrlich,  um  den  Ursprung  des 
ganzen  späteren  Phänomens  der  neueren  Kunst,  das  wir 
in  dem  Namen  Ferdinand  Hodler  zusammenfassen,  auf- 
zuhellen. Ferner  aber  hat  von  da  an  das  absolutere  ästhe- 
tische [eigentliche  Deutungs-]  Interesse  in  den  Vordergrund, 
das  bedingte  historische  zurückzutreten,  von  wo  an  das 
Phänomen  Hodler,  wie  wir  es  heute  kennen,  datiert,  von 
wo   an   nämlich   Hodler   in   seiner   Kunst  die   nur  ihr  zu- 
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kommende  Mission  in  der  Geschichte  der  Kunst  deutlich 
erfasst,  übernimmt  und  durchführt,  von  wo  an  also  die 
Prinzipien  konstant  sind  und  nur  die  Gegenstände  wech- 
seln:  und  das  ist  von  der   „Nacht"   an. 

Diese  Gründe  haben  zwei  entscheidende  Folgen  für  die 
Gestaltung  der  Lebensgeschichte  der  Meisterjahre:  i.  die 
möglichste  Kürze  derselben,  die  ausserdem  durch  die  Sache 
selbst  geboten  ist,  da  alle  wesentlichen  Faktoren  in  Röd- 
lers Leben  bereits  aufgewiesen  sind,  die  —  vermöge  der 
bewundernswerten  Konstanz  in  Hodlers  Charakter  und 
Lebensführung  —  auch  später  als  die  wesentlichen  wirk- 
sam blieben;  2.  die  Abtrennung  der  spezißsch  philosophisch- 
ästhetischen Darstellung  und  Kritik  und  deren  Verselbstän- 
digung in  den  übrigen  Teilen  des  Buches^  die  die  eigentliche 
Hauptaufgabe  zu  leisten  haben,  nämlich  die:  unabhängig 
vom  geschichtlichen  Ablauf  und  nur  durch  gelegentliches 
Zu-Rate-Ziehen  desselben  zu  einer  absoluten  Beurteilung 
des  Hodlerschen  Werkes  hinzuführen.  Die  späteren  Ka- 
pitel sind  also  die  [bisher  in  den  Lebensbericht  verfloch- 
tene] Einführung  in  die  in  Hodlers  Leben  als  schöpfe- 
rische Grundprinzipien  tätigen  Einsichten,  die  erst  in  die- 
ser Zeit  zu  einer  geschlossenen  Weltansicht  zusammen- 
treten [wodurch  eben  der  Begriff  „Meisterzeit"  Sinn,  In- 
halt und  Abgrenzung  erhält].  Ausserdem  soll  auch  der 
Extrakt  aller  Reflexion,  die  ich  über  Gehalt,  Wert,  Sinn 
und  Sendung  der  Hodlerschen  Meisterkunst  überhaupt  ge- 
pflogen habe,  in  jene  übrigen  Kapitel  des  Buches  verwie- 
sen werden. 
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Was  also  nun  noch  fol^jt  an  Lebensbericht,  kann  und 
will  keinen  anderen  Anspruch  erheben,  als  den,  eine  Not- 
brücke zu  sein  für  einen  künftigen  Biographen,  der  ge- 
sonnen ist,  dieses  tatenreiche  Leben  um  seiner  selbst  wil- 
len zu  beschreiben  und  eine  Chronologie  seiner  Werke 
zu  schaffen.  Es  tröstet  mich  dabei  die  Überzeugung,  dass 
wohl  das  meiste  von  dem,  was  ich  über  diesen  engen 
Rahmen  hinaus  von  Hodlers  Leben  dieser  Zeit  noch  zu 
berichten  wüsste,  was  ich  hier  aber  um  der  grundsätz- 
licheren Zwecke  des  ganzen  Buches  willen  unterdrücke, 
im  Schoss  der  Zeiten  ohnehin  gut  aufgehoben  ist,  wäh- 
rend dies  lange  nicht  in  demselben  Masse  von  den  Din- 
gen der  dunkleren  und  ferneren  Jugend-  und  Werdezeit 
gelten  kann,  von  denen  ich  manches,  hauptsächlich  aus 
des  Meisters  Mund  Gehörtes,  auch  über  die  strengeren 
Grenzen  des  Buches  hinaus  berichtet  habe,  nur  um  es 
der  möglichen  Vergessenheit  zu  entreissen. 

DAS     SCHICKSALSWERK     „DIE     NACHT» 

Hodler  war  —  wie  schon  kurz  berichtet  —  g^^g^n 
Ende  1889  ^^^  seinem  engen  Adlernest  in  der  Nach- 
barschaft der  Türme  von  St.  Pierre  ausgezogen  und  hatte 
sich  am  damaligen  Rand  der  Stadt,  im  obersten  Stockwerk 
des  heutigen  „Hotel  de  la  poste"  in  einem  grossen,  aber 
öden  und  kalten  Zimmer,  niedergelassen  —  um  allerdings 
nach  kaum  einem  Jahr,  von  unwiderstehlicher  Sehnsucht 
getrieben,  in  das   alte  Elendsnest  auf  der  Höhe  der  Stadt 
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zurückzukehren.  Nun,  dieses  Jahr  „im  Exil"  soUte  das 
entscheidende  Resultat  all  der  Ahnungen  zeitigen,  die  ja 
bereits  seit  dem  „Calvin'*  Hodler  in  ständiger,  fortschrei- 
tender Gärung  hielten,  und  deren  allmähliche  Klärung 
und  wachsende  Kraft  der  Bewusstwerdung  jetzt  gebieterisch 
zum  Durchbruch  drängten.  Dieser  Drang  war  es  wohl 
überhaupt,  der  ihn  aus  seiner  alten  Umgebung  forttrieb, 
und  das  heisst:  der  Instinkt,  dass  in  einer  neuen,  be- 
ziehungslosen Umwelt  der  Arbeitsstätte  jene  Isolierung  der 
Psyche  und  jene  produktive  Einsamkeit  und  Vorausset- 
zungslosigkeit  allein,  oder  wenigstens  rascher  und  leichter, 
in  dem  Grade  möglich  sei,  der  erfordert  wird,  um  von 
Grund  auf  neu  denken  zu  können,  um  die  innere  Beru- 
fung zu  neuen  Zielen  klar  und  deutlich  zu  vernehmen. 
Das  Werk,  an  dem  Hodler  diese  seine  grösste  Selbst- 
aufklärung erlebte,  ist  das  monumentale  Gemälde  „Die 
Nacht"*.  Diese  klare  Innewerdung  der  eigenen,  in  stil- 
lem, ständigem  Ringen  gewonnenen  Grundprinzipien  der 
Gestaltung  von  Naturgesetzlichkeiten,  die  während  der  Kom- 
position der  „Nacht"  wie  eine  Erleuchtung  eintrat,  ist  es, 
was  das  Werk  zu  der  so  eminent  biographischen  Bedeu- 
tung erhebt,  die  Hodler  selbst  ihm  zuschreibt,  nicht  aber 

*  Im  Berner  Museum.  Die  Analysen  dieses  wie  der  nun  folgenden  Hauptwerke 
der  Meisterzeit  einzeln  vorzunehmen,  erspart  mir  der  Hinweis  auf  die  wohl  nun  an 
allen  Kunststätten  einzusehenden  Reproduktionen  derselben  in  der  Hodlermappe  des 
Piper- Verlages  [München],  Übrigens  findet  sich  alles  stofflich  Prinzipielle  im  Kapitel 
über  die  StofFideen,  alles  Kompositionelle  in  demjenigen  über  die  Kompositionsweise 
—  entweder  einzeln  oder  in  der  für  alle  diese  Werke  gemeinsam  gültigen  Form  der 
Gesetzlichkeit  ausgesprochen.  Hier  ist  es  mir  ausschliesslich  um  deren  innere  und 
äussere  Geschichte  zu  tun. 
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sind  es  die  nackten  Stilelemente  des  Werkes  selbst.  Denn 
die  Geschichte  seiner  Stilwerdunjy  lässt  sich  ohne  Schwie- 
rigkeit unmittelbar  aus  der  inneren  Geschichte  Hodlers 
in  den  voraufgehenden  Jahren  und  aus  deren  letzten  Lei- 
stungen lierleiten,  auf  die  in  der  Darstellung  derselben 
gerade  aus  diesen»  Grunde  solches  Gewicht  gelegt  wurde. 
Kodier  zog  hier  nur  die  Konsequenzen  aus  seinen  bis- 
herigen Stilergebnissen.  Und  zwar  ging  er  in  der  Ver- 
einfachung der  Stilelemente  nur  weiter,  als  er  schon  im 
„Lebensmüden"  und  in  der  „Lawine"  gegangen  war.  Die 
parallelistischen  Erfahrungen  am  ersteren  sind  hier,  aller- 
dings mit  wahrhaft  genialer  Erweiterung  ihrer  Bedeutung, 
auf  eine  ganze  Gemeinschaft  von  Menschen  übertragen 
und  zum  klaren  Prinzip  der  Komposition  erhoben.  Der 
entscheidende  Schritt  der  Vereinfachung  der  parallelisti- 
schen Form  wird  sogar  nicht  einmal  zwischen  dem  Le- 
bensmüden" von  1887  ""^^  ^^''  „Nacht",  sondern  zwi- 
schen dieser  einerseits  und  den  „Enttäuschten",  sowie  den 
„Lebensmüden"  von  1892  andererseits  getan,  in  welch 
letzteren  beiden  Gemälden  das  parallelistische  Prinzip  erst 
in  seiner  vollkommenen  formalen  Abklärung  erscheint.  Viel 
entschiedener  tritt  diese  parallelistische  Vereinfachung  be- 
reits in  der  „Nacht"  in  bezug  auf  die  Farbe  ein,  indem 
diese  durchgängig  auf  einen  äusserst  einfachen  elementar 
rhythmischen  Wechsel  der  Skala  Weiss  und  Schwarz  zu- 
rückgeführt ist*.     Doch  geht  auch  dies  Bestreben  auf  ähn- 

•  Hodler    braucht    zur    Erklärung    dafür   stets   das    Bild:   .Wie   die   schwanteo   und 
weissen  Felder  des  Schachbretts  in  gleicher  Wiederkehr  sich  abwechseln.* 
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liehe  Vereinfaehungsversuelie  der  Farbenskala  in  früheren 
Werken  [schon  im  „Calvin"]  zurück,  so  besonders  wieder 
im  „Lebensmüden",  wo  die  dunkle  Silhouette  des  Ge- 
knickten zu  der  hellen  Reduktionsfläche  in  einem  Verhält- 
nis steht,  das  —  auf  einem  letzten  rhythmischen  Gefühl 
für  farbige  Flächenwerte  gewogen  —  dem  entsprechenden 
in  der  „Nacht"  sehr  nahe  kommt.  Ganz  ähnlich  Hesse 
sich  mit  der  „Lawine"  argumentieren,  die  übrigens  auch 
Stilelemente  für  die  Landschaft  der  „Nacht"  —  wenn  auch 
in  äusserster  Abbreviatur  —  hergeliehen  hat.  —  Die  erste 
Idee  zu  dem  Werk  soll  überdies,  wie  Hodler  bemerkte, 
auch  zeitlich  tiefer  in  die  achtziger  Jahre  zurückreichen 
und  etwa  in  das  Jahr  1888  zu  setzen  sein.  [Damit  wäre 
denn  auch  der  unmittelbare  Anschluss  an  die  erstaunlichen 
Stilleistungen  des  Jahres  1887,  den  „Lebensmüden"  und 
die  „Lawine",  geschaffen.]  Ein  Beweis  mehr  dafür,  dass 
es  sich  auch  bei  diesem  auffälligsten  Fortschritt  in  Hodlers 
Entwicklung  um  keinen  Sprung  in  derselben,  sondern  um 
die  gleiche  zähe,  konstante  innere  Ausreifung  und  Aus- 
bildung handelte,  die  sein  ganzes  Wesen  auszeichnet. 

Durchaus  neu  aber  treten  zwei  Elemente  durch  die 
„Nacht"  in  Erscheinung,  die  wir  dennoch  ebenfalls  als 
direkte  Konsequenzen  aus  der  schon  zuvor  errungenen 
neuen  Naturanschauung  ansprechen  können.  Das  eine  ist 
ein  stoffliches,  das  andere  ein  formales.  Erstlich  tritt  an 
Stelle  eines  mehr  oder  weniger  anekdotisch  zufälligen  Stof- 
fes als  Gegenstand  der  Darstellung  ein  ausgesprochen  natur- 
gesetzlicher   Zustand,    vielmehr    ein    Naturgesetz    selbst    in 
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seiner  Wirkung,  zu  deren  ausschliesslichem  Träger  und 
Verkünder  die  Figuren  gemacht  werden.  Wohl  hat  schon 
im  „Lehensmüden"  naturgesetzliche  Ahnung  bestimmend 
in  das  Akzidentielle  des  Gegenstandes  eingegriffen.  Der 
Schritt  aber,  der  den  wahren  Fortschritt  zur  höheren  Kunst 
entschied,  ist  das  vollständige  Aufgeben  dieses  Akzidentiel- 
len  zugunsten  einer  möglichst  direkten  absoluten  und  vor 
allem  zeitlosen  Wirkung  kosmischer  Kraft,  die  in  der 
„Nacht"  zum  erstenmal  siegreich  in  Hodlers  Lebenswerk 
einströmt,  um  es  von  da  an  nie  mehr  zu  verlassen.  Welche 
tieferen  philosophischen  Überzeugungen  diese  ganze  Wen- 
dung in  Hodlers  Kunstauffassung  und  Produktion  voraus- 
setzte und  zur  Folge  hatte,  und  welche  umwälzenden 
Maximen  für  die  ganze  künftige  Stoffwahl  wiederum  not- 
wendig aus  diesen  Überzeugungen  entsprangen,  das  wer- 
den erst  die  beiden  nächsten  Kapitel  zur  Genüge  darzu- 
tun vermögen.  Dass  aber  diese  Wendung  zu  einer  echt 
philosophischen  Kunst  [wobei  wir  die  Art  der  darin  aus- 
gedrückten Philosophie  ganz  dahingestellt  sein  lassen  kön- 
nen] in  der  „Nacht"  stattfand,  das  ist  nicht  nur  subjek- 
tiv für  Hodler  selbst  und  seine  Art  der  Produktion,  son- 
dern für  die  ganze  Zeitgeschichte  der  Kunst  ein  ent- 
scheidendes Ereignis,  und  dieser  Umstand  ist  es,  der  die 
„Nacht"  zu  einem  wahren  Schicksalswerk  erhebt.  —  Nicht 
zufallig  tritt  gleichzeitig  mit  dem  neuen  kosmischen  Gegen- 
stand des  Werkes  ein  neues  Ausdrucksmittel  auf  den  Plan, 
das  Hodler  ebenfalls  bis  auf  den  heutigen  Tag  [abgesehen 
—  und   auch  das   nur   in   einem   gewissen  Sinne  —  voo 
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den  Werken  historischen  Gehaltes]  nie  mehr  verlassen 
sollte:  das  zeitlose  Gewand,  dessen  Erfindung  unmittelbar 
mit  der  Eingebung  zeitloser  kosmischer  Gegenstände  der 
Darstellung  gefordert  und  gefördert  ward.  — 

Damit  haben  wir  die  Stellung  der  „Nacht"  in  der  Ent- 
wicklung Hodlers  zum  autochthonen  Stil  gekennzeichnet. 
Wenden  wir  uns  nun  zu  dem  äusseren  Schicksal  dieses 
Schicksalswerkes,  so  erkennen  wir  bald,  dass  es  in  dop- 
peltem Sinn  ein  solches  genannt  werden  darf.  Sein  erstes 
Auftreten  in  dieser  Welt  der  Relativitäten  war  von  einer 
wahrhaften  Posse  begleitet,  deren  Agenten  der  höchste 
Verwaltungsrat  von  Genf  stellte,  deren  hereingefallenes 
Publikum  die  ganze  Stadt  Genf  und  deren  vergnügter  Kri- 
tiker bald  darauf  das  lachende  Paris  war.  Diese  Posse  ist 
so  grotesk,  wie  man  sie  kaum  erfinden  könnte,  und  da 
sie  [in  bezug  auf  die  menschlichen  Schwächen]  wahrhafte 
Ewigkeitswerte  birgt,  darf  sie  hier  nicht  vorenthalten  werden. 

Kodier  beschickte  den  Frühjahrssalon  des  Jahres  1891 
der  üblichen  Genfer  Gemeindeausstellung,  an  der  er  sich 
seit  Jahren  regelmässig  beteiligte,  mit  der  eben  vollendeten 
„Nacht".  Die  Jury,  bestehend  aus  zwölf  von  den  Künst- 
lern gewählten  und  drei  vom  Administrationskomitee  [der 
obersten  Exekutivgewalt  der  Stadt]  delegierten  Mitgliedern, 
sprach  sich  einstimmig  für  die  Annahme  aus.  Einige  Tage 
später  beschloss  das  Administrationskomitee,  nach  einer 
Besichtigung  am  Tag  vor  der  Eröffnung  der  Ausstellung, 
ebenfalls  einstimmig  [also  einschliesslich  der  genannten  drei 
in  die  Jury  delegierten  Mitglieder,  die  das  Gemälde  noch 
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kurz  zuvor  mit  angenommen  hatten!]  den  Ausschluss  der 
„Nacht"  —  „als  gegen  die  guten  Sitten  verstossend"*! 
Das  wurde  sofort  ausgeführt  und  vom  Präsidenten  des 
Kollegiums  unter  dem  14.  Februar  Kodier  brieflich  mit- 
geteilt. Kodier,  nicht  müssig,  wendet  sich  am  16.  Februar 
an  diesen  Kerrn,  zu  Händen  des  Administrationskomitees, 
in  einem  öffentlichen  Protestschreiben  zurück,  das  die  ge- 
vSamte  Genfer  und  ein  grosser  Teil  der  Westschweizer  Presse 
abdruckte,  und  in  dem  er  mit  aufrechten,  festen  Worten 
sein  Recht  verlangt,  nicht  ohne  dabei  den  Übergriff  einer 
politischen  Körperschaft  auf  das  Gebiet  der  Kunst  gebüh- 
rend zurückzuweisen**.  Aber  Kodier  bleibt,  nachdem  ihm 
unter  dem  18.  Februar  eine  nichtssagende,  feig  auswei- 
chende Antwort  des  Präsidenten  zuteil  geworden,  nicht 
bei  dieser  platonischen  Demonstration  stehen.  Er  stellte 
die  „Nacht"  in  der  „Salle  de  Garde",  dem  kleineren  Saal 
des  „Batiment  electoral"  [dessen  grosser  zwanzig  Jahre 
später  Kodier  als  gewaltiges  Atelier  für  das  Riesengemälde 

*  Es  hatte  sich  nämlich,  sozusagen  über  Nacht,  ein  Teil  der  Mitglieder  der  eid- 
genössischen Schulkommission,  die  gerade  in  diesen  Tagen  in  Genf  tagte  und  wohl  von 
den  Herren  Administratoren  zur  Vorbesichtigung  der  Ausstellung  eingeladen  worden 
war,  beim  Präsidenten,  dem  Ingenieur  für  die  elektrischen  Rhonekräfte,  Herrn  Turret- 
tini,  bitterlich  über  die  volksverderberische  ITnsittlichkeit  der  „Nacht"  beklagt,  so  dass 
dieser  sich  gedrungen  fühlte,  den  Rat  zur  Rettung  des  Volkes  aufzurufen,  zu  dessen 
Seele  sich  der  eifrige,  übercalvinistische  Gebieter  von  Calvinopolis  dem  Maler  des  .Cal- 
vin"  gegenüber  aufschwang!     Denn  wenn  es  die  Schulmeister  sagen  .   .  .  usw. 

"  Der  Brief  lautet  [übersetzt  und  gekürzt]:  „Durch  Ihren  Brief  vom  i4-  ds.  feilen 
Sie  mir  mit,  dass  mein  Bild  ,Die  Nacht'  aus  der  Gemeindeausstellung  der  schönen 
Künste  ,durch  administrative  Verfügung'  zurückgezogen  worden  isl .  .  .  [Folgt  genaue 
Wiedergabe  zweier  Paragraphen  und  des  Datums  des  Gemeindereglements  für  die  Kunst- 
ausstellungen.] .  .  .  Die  Urteile  der  Jury  sind  unwiderruflich.  Nun,  mein  Bild  ist  von 
der  Jury  mit  Einstimmigkeit  angenommen  worden  .  .  .    Ich  bin  also  im  Genuss  eines 


der  Hannoveraner  dienen  sollte]  auf  eigenes  Risiko  aus, 
setzte  ein  Inserat  in  die  Zeitung  und  erhob  einen  Fran- 
ken Eintrittsgeld.  Das  Genfer  Publikum,  durch  das  heisse 
Hin  und  Her  in  der  Presse  zum  Siedegrad  der  Sensations- 
begier erhitzt,  strömte  in  Mengen  herbei,  um  meist  pflicht- 
eifrigst schimpfend  wieder  davonzueilen.  Die  Presse  be- 
mächtigte sich  in  steigendem  Masse  des  Sensationsobjekts, 
lange  Artikel  fiir  und  wider  erschienen  [die  es  müssig 
wäre,  hier  anzuführen].  —  Hodlers  Kasse  aber  fiillte  sich 
in  kurzer  Zeit.  Nach  zwei  bis  drei  Wochen  tat  er  die 
Bude  zu,  räumte  seine  Siebensachen  zusammen  und  machte 
sich  mit  der   „Nacht"   auf  nach  —  Paris! 

Dieser  Schachzug  in  der  ganzen  ergötzlichen  Geschichte 
sollte  sich  als  ein  wahrer  Geniestreich  erweisen.  Kaum 
in  Paris  angelangt,  trägt  er  sein  Werk  zur  Jury  der  „So- 
ciete  du  Champ  de  Mars",  die  ihre  grosse  Jahresausstel- 
lung vorbereitete.  Der  Ehrenpräsident  dieser  Gesellschaft 
war  Puvis  de  Chavannes,  unzweifelhaft   einer  der  edelsten 

Urteils  ohne  Widerruf,  das  sich  gleichzeitig  auf  die  Konvenienz  wie  auf  den  künst- 
lerischen Wert  bezieht.  —  Indem  die  Künstler  ihre  Werke  der  Ausstellung  einschicken, 
willigen  sie,  im  Vertrauen  auf  das  obgenannte  Reglement,  nur  ein,  sie  dem  Urteil  der 
Jury  zu  unterwerfen,  die  zum  Teil  von  ihnen  selbst  ernannt  ist,  nicht  aber  dem  Urteil 
des  Administrationskomitees,  dem  sie  die  Kompetenz  in  künstlerischen  Dingen  nicht 
zuerkennen  könnte. 

„Die  Ausnahme-Massregel,  die  Sie  gegen  mich  ergriffen  haben,  aus  Beweggründen, 
die  ich  überdies  nicht  verstehen  kann  und  deren  Bekanntmachung  mir  gegenüber  Sie 
sich  entschlagen  haben,  scheint  mir  also  nicht  gerechtfertigt.  Sie  trifft  in  erster  Linie 
die  Jury,  deren  Beschluss  durch  sie  zerschlagen  worden  ist.  Aber  da  diese  Jury  sich 
aufgelöst  hat,  nachdem  sie  ihre  Tätigkeit  beendet  hatte,  und  da  sie  also  gegen  Ihren 
Beschluss  nicht  mehr  protestieren  kann,  sehe  ich  mich  genötigt,  mich  an  Sie  zu  wen- 
den, um  von  Ihnen,  wie  es  mein  Recht  ist,  zu  verlangen,  dass  Sie  mein  Gemälde  an 
seinen  Platz  in  der  Gemeindeausstellung  zurückhängen  lassen  ......" 
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und  grössten  Meister  der  französischen  Kunst  —  einer 
ausserdem,  der  [vielleicht  als  Einziger],  von  allen  {gleich 
geehrt,  über  dem  grossen  Streit  der  Parteien  stand,  der 
gerade  um  diese  Zeit  zwischen  den  klassischen,  den  Neo- 
Impressionisten und  den  eben  aufgetauchten  Symbolisten 
entbrannt  war.  Dieser  war  für  das  geniale  Werk  wahrer 
künstlerischer  Urkraft,  als  das  er  es  sofort  erkannte,  auf 
das  höchste  begeistert  und  teilte  diese  Begeisterung  dem 
grossen  Dichter  Peladan  mit,  der  in  der  Folge  einer  der 
stärksten  und  treuesten  Anhänger  Hodlers  werden  sollte. 
Kurz,  die  „Nacht"  wurde  von  der  Jury  mit  Einstimmig- 
keit angenommen  [obschon  von  2070  ftir  diese  Ausstel- 
lung eingesandten  Gemälden  nur  243  zur  Annahme  ge- 
langten] und  sofort  unter  die  ersten  Meister  des  damaligen 
Salons  gehängt,  als  welche  genannt  werden:  Puvis  de  Cha- 
vannes,  Whistler,  Ribot,  Garri^re,  Dagnan-Bouveret,  Bes- 
nard,  Thaulow  etc.  Der  Ruhm  dieser  plötzlich  wie  aus  den 
fernsten  Bergen  aufs  Boulevard  herabgestiegenen  Grösse 
und  ihres  Werkes,  der  „Nacht",  hatte  sich  mittlerweile  in 
allen  Kunstkreisen  von  Paris  verbreitet  [obschon  sich  doch 
gewiss  nur  die  wenigsten  Einzelnen  noch  an  den  „Schwin- 
gerumzug" erinnerten,  der  vier  Jahre  zuvor  auf  dem  Tru- 
bel der  Weltausstellung  sich  eine  „mention  honorable" 
errungen  hatte],  die  ergötzliche  Schild  bürge  rgeschichte  aus 
Klein-Paris  mochte  bei  den  Gross-Parisern  [die  sie  in  den 
Zeitungen  serviert  bekamen]  das  Ihrige  beigetragen  ha- 
ben, und  so  kam  es,  dass  es  bereits  am  Tag  der  Eröff- 
nung der  Ausstellung  „unmöglich  war,  sich  ihm  zu  nähern, 

3  1   Hodler  l6l 


so  staute    sich    die    Menge    vor    diesem    unvergleichlichen 
Werk"  *. 

Wie  oft  mochte  Hodler  während  seines  ersten  zwei- 
monatigen Pariser  Aufenthaltes,  den  er  ganz  und  gar  dem 
Unverstand  der  Genfer  verdankte,  ein  Dankgebet  für  die 
calvinistische  Engherzigkeit  des  Herrn  Turrettini  und  sei- 
ner übrigen  Genfer  Gemeindeväter  zum  Himmel  gesandt 
haben!  Denn  ohne  die  glänzende  Rasse,  die  ihm  dieser 
Unverstand  zu  machen  erlaubte,  wäre  er  nie  nach  Paris 
gekommen!  Und  welch  ein  Triumphgefühl  mag  ihn  be- 
seelt haben,  als  er,  kaum  nach  Genf  zurückgekehrt,  am 
i8.  Juni  1891  in  allen  Genfer  Zeitungen  die  telegraphi- 
sche Nachricht  las  und  in  den  Händen  aller  Stadtväter 
wusste,  dass  er,  Hodler,  von  der  grössten  Künstlervereini- 
gung Frankreichs,  der  „Societe  nationale  des  artistes  fran- 
cais"  [„du  Champ  de  Mars"],  zum  Gesellschaftsmitglied 
ernannt  worden  sei!  Diese  Ehrung  ist  denn  auch  Hodler, 
nach  seinem  eigenen  Bekenntnis,  bis  auf  den  heutigen  Tag 
die  liebste  geblieben  und  die,  über  die  er  sich  zeitlebens 
am  meisten  gefreut  hat.  Dies  trotz  der  zahlreichen,  weit 
„höheren"  Ehrungen,  die  ihm  im  Lauf  der  Jahre  seine 
Werke  noch  eintragen  sollten. 

Dass  es  gerade  die  ,, Nacht"  war,  die  in  der  Folge  die  aus- 
dauerndste und  nachhaltigste  Pionierarbeit  für  die  Aus- 

*  Bericht  von  Mathias  Morhardt  in  der  „Revue  du  Dimanche"  vom  21.  Juni  1891. 
Dieser  heute  hochangesehene  Schriftsteller  und  Dichter,  literar.  Redakteur  des  „Temps", 
fährt  u.  a.  fort:  „Auch  die  unbestrittensten  Meister  der  zeitgenössischen  Malerei  haben 
vor  uns  selbst  auf  das  beredteste  sein  Lob  gesungen."  Ferner  hebt  er  „die  absolute 
Reinheit  der  Konzeption,  der  Absicht  und  der  Ausführung"  hervor. 
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breitung  seines  Ruhmes  leistete,  das  vollendet  den  Schick- 
salscharakter dieses  Werkes  in  einziger  Weise  und  gibt 
nebenbei  auch  jener  Genfer  Ausweisungshistorie  die  rechte 
Perspektive  und  den  letzten  Schliff  als  historische  Posse 
im  Dienst  eines  grossen  Geschickes.  Nicht  nur  dass  die- 
ses Werk  ein  Jahr  nach  seiner  Ausstossung  mit  seinen 
zwei  nächsten  grossen  Nachfolgern,  den  „Enttäuschten" 
und  den  „Lebensmüden",  die  1891/92  in  kaum  einem 
halben  Jahr  unter  Anspannung  der  höchsten  Manneskraft 
Hodlers  entstanden,  triumphal  in  die  Gemeindeausstellung 
in  Genf  wieder  einzog  —  es  bekam,  nachdem  es  in- 
zwischen [1892]  auch  Bern  und  andere  Schweizerorte 
erobert,  in  der  Kunstabteilung  der  grossen  nationalen 
Landesausstellung,  die  im  Jahr  1896  [ausgerechnet]  in  Genf 
stattfand  und  der  Hodler  ausserdem  durch  mächtige  Wand- 
malereien das  dekorative  Gepräge  gab,  einen  Ehrenplatz 
eingeräumt.  Im  Jahr  darauf,  am  27.  Juli  1897,  errang 
es  in  München  auf  der  VII.  Internationalen  Runstausstel- 
lung die  erste  Grosse  Goldene  Medaille.  1898  begründete 
es  Hodlers  Geltung  in  Berlin.  1 899  erregte  es  gewaltige 
Sensation  auf  der  III.  Internationalen  Kunstausstellung  in 
Venedig,  wo  es  mit  den  „Enttäuschten"  zusammen  im  Ehren- 
saal aufgehängt  war  und  wo  man  in  diesem  Jahr  allent- 
halben auf  die  mit  „ich  bin  Schweizer"  beantwortete  Frage 
nach  der  Nationalität  den  Ausruf  zu  hören  bekam:  „also 
ein  Landsmann  Hodlers!"  1900  erringt  es,  zusammen  mit 
den  „Enttäuschten",  der  „Eurhythniie"  und  dem  „Tag", 
die    Grosse   Goldene   Medaille   auf  der  Weltausstellung    in 
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Paris.  1901  wird  es  mit  den  „Enttäuschten",  der  „Eu- 
rhythmie"  und  dem  „Tag"  zusammen  vom  Staat  Bern  für 
das  bernische  Kunstmuseum  angekauft.  1904  bildet  es 
den  Kern  einer  ersten  ausländischen  Kollektivausstellung 
in  der  Sezession  in  Wien,  1906  kommt  es  noch  einmal 
in  ebensolcher  Eigenschaft  in  die  Sezession  nach  Berlin, 
beide  Kunststätten  im  Verein  mit  anderen  Werken  end- 
gültig für  Hodler  erobernd.  Heute  bildet  es,  mit  einem 
halben  Dutzend  anderer  Hauptwerke  den  Ruhm  des  Ber- 
ner Museums.  — 

Dass  die  bereits  berichtete  sensationelle  Wirkung  der 
„Nacht"  bei  ihrem  ersten  Auftauchen  in  Paris  eine  all- 
gemeine war,  wird  uns  in  einer  Unmenge  zeitgenössischer 
Kritiken  bestätigt.  Zwar  blieben  auch  die  schlimmsten 
Angriffe  nicht  aus;  ausserdem  wurde  das  Bild  in  vielen 
Pariser  Witzblättern  karikiert  und  verballhornt  —  kein 
geringer  Beweis  für  die  grosse  Popularität  des  Werkes  und 
des  Autors,  sei  es  nun  in  welchem  Sinne  auch  immer*. 
Ein  naturalistisches  Vorurteil  ist  fast  allen  Kritiken  — 
entsprechend  der  Zeitstimmung  —  gemein,  ob  sie  den 
Gehalt  an  Naturalismus  nun  tadelten  oder  lobten.  Der 
grosse  grundphilosophische  Zug  des  Werkes,  der  es  über 
den  Einzelfall  und  über  die  Zeitgeschichte   erhebt,  wurde 

*  Eine  solche  Beachtung  vom  Witzblattstandpunkt  aus  hatte  Hodler  übrigens  be- 
reits in  Genf,  und  das  schon  vom  Jahre  1884  an  [„Blick  in  die  Ewigkeit"]  wiederholt 
gefunden,  also  bezeichnenderweise  gerade  von  da  an,  wo  er  die  Wendung  zu  einer 
philosophisch-symbolistischen  Kunst  nahm,  die  für  den  realistisch  saturierten  Bürger- 
begriff von  den  Aufgaben  der  Kunst  —  wie  man  das  gern  zugeben  wird  —  nu7- 
belustigend  wirken  konnte!  Das  ist  ja  das  wahrhaft  Komische  an  dieser  Art  Popu- 
larität. 
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natürlich  allgemein  noch  nicht,  nur  von  einzelnen  er- 
leuchteten Geistern  wie  Puvis  de  Chavannes  und  Peladan 
erkannt  [wofür  Beweise  in  Form  von  enthusiastischen  Brie- 
fen sich  in  deren  Korrespondenz  mit  Kodier  —  und 
wohl  auch,  wenn  man  suchen  würde,  in  derjenigen  mit 
anderen  grossen  Zeitgenossen  —  finden]. 

Zwei  Pressestimmen  üher  die  „Nacht"  seien  hier  noch 
angeführt.  Die  eine  [Zeitschrift  „Paris",  Juni  1891]  trifft 
den  Kern  der  Intuition,  die  dem  Gemälde  zugrunde  liegt, 
die  Erkenntnis  einer  kosmischen  Gesetzlichkeit,  eines  wahr- 
haft metaphysischen  Parallelismus  der  menschlichen  Psyche: 
„Von  der  , Nacht'  geht  eine  grossartige  Wirkung  aus.  Es 
liegt  in  dem  Bild  eine  so  wilde  Tatkraft,  eitie  so  rück- 
sichtslose Bekräftigung  der  Veinvandtschaft  von  Schlaf  und 
Tod*,  dass,  wer  einmal  diese  Leinwand  gesehen  hat,  sie 
gewiss  nie  mehr  vergisst."  —  Die  andere  gibt  uns  einen 
überaus  lebendigen  Begriff  nicht  nur  von  der  Wirkung 
der  „Nacht"  auf  einen  Enthusiasten  unter  den  Kritikern, 
sondern  vor  allem  auch  von  der  Person  des  Künstlers, 
wie  sie  damals,  um  die  grosse  Wende  von  dessen  Schick- 
sal, ursprünglich  und  unverwechselbar  genug  in  Erschei- 
nung trat.  Dieser  Bericht  eines  Augenzeugen  ist  einige 
Jahre   nach    Rödlers    erstem    Pariser   Aufenthalt    niederge- 

*  Dass  dieser  Parallelisinus  von  Schlaf  und  Tod  nicht  von  diesem  ungenannten 
Kritiker  in  das  Werk  hineininterpretiert  wurde,  dafür  bür^  unwiderleglich  ein  fran- 
zösischer Vers,  den  Kodier  —  wie  um  den  symbolistischen  Gehalt  des  Gemäldes  einem 
jeden  einzuspritzen  —  naiverweise  auf  den  Hahmen  der  „Nacht"  geschrieben  hatte,  und 
der  lautet:  „Plus  d'un  qui  s'est  couche  tranquillemeut  le  soir  ne  s'^veillera  pas  le  lende- 
main  matin." 
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schrieben  worden  und  am  25.  März  1897  in  der  „Tribüne 
de  Lausanne"  erschienen.  „Diesen  Namen",  so  schildert 
der  leider  ungenannte  Autor  die  Geschichte  seiner  ersten 
Bekanntschaft  mit  Rödlers  Werk  und  Person,  „kannte  ich 
noch  kaum;  ich  hatte  noch  nichts  gesehen  von  diesem 
Genfer  Maler,  als  er  nach  Paris  kam,  um  im  , Salon  du 
Champ  de  Mars'  sein  erstes  Hauptwerk  auszustellen:  die 
, Nacht'.  Als  ich  mich  vor  dieser  Leinwand  befand,  ohne 
darauf  vorbereitet  zu  sein,  ohne  zu  wissen,  dass  sie  von 
einem  Landsmann  war,  wurde  ich  gepackt  —  das  ist  zu 
wenig  gesagt:  wurde  ich  fasziniert,  behext,  und  das  in 
einem  solchem  Grade,  dass  mir  alles  übrige  fad  und  vul- 
gär erschien,  und  dass  ich  unaufhörlich  zurückkam  zu 
diesem  einen  Schläfer  mit  athletischen  Gliedern,  den  eine 
Art  gespenstisches,  leichenfressendes  Wesen  oder  schwarz 
verhülltes  Nachtweib  heftig  aus  dem  Schlafe  reisst.  Und 
ich  kam  die  folgenden  Tage  wieder,  ich  rief  diesen  Namen, 
der  mir  noch  Tags  zuvor  gleichgültig  war,  in  alle  Winde: 
, Kennen  Sie  Kodier?'  fragte  ich  meine  Freunde;  ,wer  kann 
mich  mit  Kodier  bekannt  machen?'  Er  war  mein  Fetisch, 
mein  Prophet.  Endlich  stellten  mich  Freunde  ihm  vor,  in 
einem  Cafe  des  Montmartre,  und  ich  sah,  dass  mein  gros- 
ser Mann  eine  Art  Berner  Bauer  war,  dessen  hartes,  fel- 
siges Französisch  wie  kleine  Bomben  mitten  in  den  Knäuel 
von  Farbenklecksern  und  Boulevardiers  hineinplatzte,  die 
uns  umgaben.  Was  mich  noch  mehr  überraschte,  das  war: 
an  Stelle  eines  Mystikers,  den  ich  mir  vorgestellt  hatte,  einen 
Realisten,  ja  einen  Positivisten  —  fast  bis  zur  Brutalität  — 
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zu  finden;  übrigens  ein  kräftiges,  gesundes  Temperament, 
einen  Naturmenschen,  wie  ihn  der  gute  Jean  Jacques 
nie  geträumt  hat  und  für  den"  [Worte!  wie]  „, Ideal, 
ReUgion,  Metaphysik'  nur  Dummheiten  waren.  Aber  ich 
habe  zu  viele  Menschen  und  zu  viele  Dinge  gesehen,  als 
dass  ich  über  irgend  etwas  in  Erstaunen  geriete:  anstatt 
einen  Ibsen  sah  ich  eben  einen  Zola  —  meinetwegen, 
mir  sollte  es  recht  sein.  Ich  hätte  den  Schöpfer  der 
, Nacht'  selbst  in  der  Bluse  des  Arbeiters  .  .  .  bewundert, 
von  dem  er  die  grüne  Sprache  hatte,  mit  den  Germanis- 
men dazu.  Ich  liebte  ihn  anders,  aber  nicht  weniger  so." 
Das  klingt  nicht  anders,  als  wenn  von  dem  Hodler  geistig 
so  nahestehenden  Puvis  de  Chavannes,  der  ihm  das  erste 
wirklich  elementare  künstlerische  Verständnis  entgegenge- 
bracht hat,  berichtet  wird,  er  habe  vom  Verfasser  eines 
philosophischen  Kommentars  zu  einem  seiner  symbolischen 
Wandgemälde  im  Pariser  Rathause  gesagt:  „Das  hat  er 
alles  von  sich  aus  dazugegeben;  ich  bin  im  Grunde  nichts 
als  Bildner."  So  sei  dieser  auch  „kein  weitabgewandter 
Mystiker,  kein  Träumer,  sondern  ein  kräftiger,  robuster 
Mensch"  gewesen,  „der  einen  guten  Humor  hatte  und 
ein  starkes  Lachen"  *.  So  haben  es  eben  die  Meister  un- 
ter den  Bildnern  stets  gehalten,  mögen  sie  nun  auch  nicht 
gerade  alle  immer  gelacht  haben.  Sie  haben  stets  ver- 
schmäht von  Dingen  selbst  zu  reden,  die  ihnen  von  ihrer 
Natur  als  selbstverständliche   Foraussetzungen  gegeben  wa- 

*  Andre   Michel   in   „Lecture   pour  Tous".     Zitiert   nach   der  .Neuen  Zürcher  Zei- 
tung"  vom    19.  Juni    19 1 4- 
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ren  und  haben  es  nie  leiden  mögen,  wenn  davon  ein 
Aufhebens  gemacht  wurde,  mochte  das  noch  so  sehr  für 
die  Erziehung  der  Einsicht  anderer  zu  ihrer  Kunst  von 
Bedeutung  oder  geradezu  unerlässhch  sein.  Und  in  die- 
sem Sinne,  dass  sie  gegenüber  philosophischen  Program- 
men, für  die  ihre  Werke  in  Anspruch  genommen  wur- 
den, den  einfachen  bildnerischen  Wert  ihrer  Arbeit  be- 
tonten, weil  dieser  so  oft  verkannt  wird  um  jener  willen, 
und  auch  in  dem  Sinne,  dass  sie  —  vermöge  ihrer  pro- 
duktiven Naturanschauung  —  Dinge  als  wirklich  erkannten 
und  behandelten,  die  andere  kaum  sich  vorzustellen  ver- 
mögen oder  zu  fordern  wagen:  in  diesem  Sinne  mögen 
sie  alle  gern  Positivisten  heissen!  So  verstanden,  ist  auch 
Kodier  nicht  nur  zur  Zeit  der  „Nacht",  sondern  zeitlebens 
und    bis   auf  den   heutigen  Tag  ein  solcher  geblieben.  — 


Wenn  wir  die  durch  die  „Nacht"  heraufgeführte  Mei- 
sterzeit Rödlers  in  Hinsicht  der  Ausbreitung  und  des 
äusseren  Schicksals  seines  Werkes,  also  in  Hinsicht  des 
wachsenden  Geltungsbereiches  der  Hodlerschen  Kunst  ver- 
folgen, ergibt  sich  zunächst  von  selbst  eine  grosse  Zwei- 
gliederung nach  den  beiden  Hauptbereichen  der  Kultur, 
die  in  der  Schweiz  sich  treffen  und  kreuzen:  dem  roma- 
nischen und  dem  germanischen  Kulturkreis.  In  der  Ge- 
schichte von  Hodlers  Beziehungen  zu  diesen  ruht  das 
Hauptgewicht  zuerst  lange  Zeit  entschieden  auf  dem  ro- 
manischen, um  erst  allmählich  auf  den  germanischen  her- 
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überzuwandern.  Es  ist  dies  das  Erbe  der  zusammen- 
gesetzten Nationalität  seiner  Heimat,  und  die  frühere  Gel- 
tung im  romanischen  Bereich  ist  nichts  als  der  natür- 
liche Ausdruck  davon,  dass  Hodler  seine  ganze  Laufbahn 
innerhalb  desselben  begonnen  hat.  Der  Wechsel  der  Be- 
ziehungen aber  stellt  eine  Periode  fiir  sich,  und  zwar  die 
Geschichte  der  schwersten  äusseren  Krise  in  Hodlers  Leben, 
dar  und  ist  durch  den  jahrelangen  Kampf  um  die  Gel- 
tung innerhalb  der  eigenen  Nation  gekennzeichnet,  dessen 
Mittelpunkt  die  „Marignano" -Freske  und  dessen  Ausgang 
ein  überwältigender  Sieg  war,  der  zugleich  auch  den  ent- 
scheidenden Ausschlag  für  die  bleibende  Zuneigung  Hod- 
lers zum  deutschen  Kulturkreis  brachte.  Diese  Wende 
fällt  ungefähr  mit  der  Jahrhundertwende  zusammen.  Nach 
diesen  Kriterien  soll  der  bisherige  Ablauf  von  Hodlers 
Meisterzeit  nun  in  drei  Perioden  dargestellt  werden.  [Für 
die  innere  Gliederung  derselben  Zeit  nach  stofflich-philo- 
sophischen Gesichtspunkten,  die  fiir  die  Erkenntnis  des 
Hodlerschen  Weltbildes  natürlich  von  ungleich  grösserer 
Bedeutung  ist,  muss  hier  noch  einmal  ausdrücklich  auf  das 
Kapitel  über  die  Stoff ideen  verwiesen  werden.] 

ANSCHLUSS  AN  DEN  FRANZÖSISCHEN  KULTUR- 
KREIS  [1887],    1891  — 1895,  [1897,    1900,    1913] 

Als  Hodlers  „Schwingerumzug"  im  Jahr  1887  auf  der 
Weltausstellung  in  Paris  auftauchte,  war  die  Kunst  der 
ersten  klassischen  Impressionisten  —  nach  langem,  schwe- 
if Hodler  I  6q 


rem  Marterweg  —  eben  im  Begriff,  sich  allgemeine  Beach- 
tung zu  erringen.  Gerade  darum  aber  wandte  sich  eine 
jüngere,  im  Gegensatz  zu  den  Begründern  des  Impressio- 
nismus [z.  B.  Manet  und  besonders  Monet,  den  Romain 
Rolland  den  „Shelley  der  Malerei"  genannt  hat]  mehr 
intellektuell-bewusste  als  genial-intuitive  Generation  bereits 
wieder  von  der  eben  das  Tor  der  Geschichte  passierenden 
älteren  Schule  ab  und  behauptete,  gegenüber  deren  bloss 
naiv-gefühlsmässigem  Erfassen  der  Welt  durch  eine  wahr- 
haft naturwissenschaftliche  Regulierung  und  Kodifizierung 
der  Gesetze  der  Produktion  nun  erst  den  wahren  Im- 
pressionismus zu  inaugurieren.  Diese  Neo-Impressionisten 
hatten  [geführt  von  Seurat  und  Signac]  im  Jahre  vor  der 
Weltausstellung  eben  die  erste  programmatische  Ausstel- 
lung gezeigt.  Inmitten  dieser  Problematik  des  Impressio- 
nismus, die  die  Kraft  fast  aller  Protagonisten  der  neueren 
französischen  Bewegung  absorbierte,  hätte  auch  ein  Hod- 
lerischeres  Werk  als  der  in  der  Entstehung  bereits  fünf 
Jahre  zurückliegende  „Schwingerumzug"  es  schwer  gehabt, 
die  Aufmerksamkeit  gerade  dieser  fruchtbar  erregten  Köpfe 
auf  sieh  zu  ziehen.  Ihren  Problemen  gegenüber  musste 
dieses  Werk  kühl,  traditionell  und  fast  renaissancehaft  epi- 
gonisch anmuten.  Gerade  aus  diesem  Grunde  mag  es 
denn  auch  die  Gunst  und  den  Preis  der  offizielleren  Kunst- 
kreise gewonnen  haben,  die  es  mit  einer  Ehrenerwähnung 
auszeichneten. 

Als  nun  Kodier  im  Jahre    1891    die  „Nacht"   nach  Paris 
brachte,  da  war  die  Situation  bereits  wieder  eine  vollkom- 

170 


men  veränderte.  Die  „Revolutionen"  lösten  sich  eben 
gerade  um  diese  Zeit  in  schneller  Folge  ab.  Alle  zusam- 
mengenommen —  seit  der  ersten  Gesamtmanifestation  der 
Impressionisten  Anno  1874  —  stellen  den  Prozess  der 
Einverleibung  einer  im  Grundwesen  unhistorischen,  neu- 
artigen Kunst  [die  zuerst  Delacroix  und  Daumier  entfesselt 
hatten]  in  den  französischen  Kulturkörper  dar,  der  natur- 
gemäss  nicht  ohne  heftige  Fieber  und  Erschütterungen 
vor  sich  gehen  konnte.  Die  neueste  Phase  dieses  Pro- 
zesses nun  hatte  zwei  Jahre  vor  Hodlers  Eintreffen  in  Pa- 
ris eingesetzt  —  mit  der  grossen  Schau,  die  der  „Sym- 
bolismus" [von  Romain  Rolland  auch  „Synthetismus"  und 
„Neu-Traditionismus"  genannt]  im  Jahre  1889  veranstaltete. 
Diese  Wendung  war  die  viel  wesentlichere  im  Vergleich 
zu  der  des  Jahres  1886:  sie  brachte  eine  neue  Ideenkunst 
in  Ehren!  Nun  waren  zwar  die  Ideen  dieser  Neuerer  [zu- 
erst Maurice  Denis  und  Gauguin,  dann  —  in  bereits  über- 
tragenem Sinn  —  Van  Gogh  und  zuletzt  Matisse]  nichts  we- 
niger als  echt  philosophische  [und  das  heisst  noch  lange 
nicht  abstrahierte],  wie  es  diejenigen  Hodlers  waren,  die  seit 
Mitte  der  achtziger  Jahre  bei  ihm  auftauchten  und  in  der 
„Nacht"  ihren  ersten  triumphalen  Ausdruck  fanden.  Jene 
der  Symbolisten  waren  mehr  eine  programmatisch  bewusste 
Geltendmachung  mystifizierter  sinnlicher  Triebe  und  die 
Werke  ihrer  Urheber  daher  mehr  der  Ausdruck  eines  un- 
geheuer gesteigerten  und  differenzierten  Sensualismus  von 
Kopfmenschen  als  das  naivgeniale  Bekenntnis  zu  einer  in  den 
Tiefen  der  fühlenden  Vernunft  klar  erfassten  Weltordnung, 


wie  es  die  „Nacht"  und  die  nun  Schlag  auf  Schlag  auf 
sie  folgenden  Hauptwerke  Hodlers  sind.  Trotzdem  ist  es 
einleuchtend,  dass  diese  Wendung  der  jüngsten  französi- 
schen Produktion  zum  Symbolismus  Rödler  bei  seinem 
ersten  Auftreten  in  Paris  ausserordentlich  günstige  Vor- 
bedingungen zu  dem  sensationellen  Erfolg  der  „Nacht" 
bot.  Es  ist  auch  klar,  dass  viele  unter  den  Symbolisten  — 
abgesehen  von  einem  so  überlegenen  Meister  wie  Puvis 
de  Chavannes,  der  sich  bei  seiner  Wertung  der  „Nacht" 
gewiss  ausschliesslich  von  der  künstlerischen  Echtheit  leiten 
liess,  der  aber,  seinem  ganzen  Lebenswerk  entsprechend, 
die  Richtung  zu  einer  neuen  Ideenkunst,  die  wahre  Natur- 
ideen produzierte,  ebenfalls  begrüssen  musste  —  Rödler 
gerade  wegen  seiner  grösseren  Nervenruhe,  seiner  tieferen 
Kontemplation  in  die  Naturgesetzlichkeit  und  datnus  ent- 
springenden stärkeren  Visionskraft  nach  der  „Nacht"  als 
eine  Art  Messias  empfinden  mussten. 

Als  nun  im  Frühjahr  1892  in  Paris  gleichzeitig  die 
zwei  gewaltigen  Nachfolger  der  „Nacht",  die  „Enttäusch- 
ten" und  die  „Lebensmüden",  auf  den  Plan  traten,  da  war 
die  Situation  abermals  um  einen  Ruck  verschoben.  Und 
zwar  hatte  sich  inzwischen  unter  der  Führung  des  Dich- 
ters Peladan  und  des  Grafen  La  Rochefoucauld  die  Gruppe 
der  „Rosenkreuzer"  [„Rose-Croix"]  gebildet,  die  in  stren- 
ger Konsequenz  vom  Symbolismus  fortschritten  zu  einem 
entschiedenen,  stark  stofflich-literarischen  Mystizismus.  Cha- 
rakteristisch —  nicht  für  Rodler,  aber  für  die  damalige 
Auffassung  von  Rodler  —  ist,  dass  diese  Romantiker  Rod- 
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1er  sofort  zum  Mitglied  ernannten  und  zur  ersten  pro- 
grammatischen Ausstellung  einluden,  die  im  März  1892 
in  Paris  eröffnet  wurde.  Auf  dieser  zeigte  Hodler  die 
„Enttäuschten"*,  die  schwarz  drapierten  fünf  Elendsge- 
stalten, deren  Schultern  der  ganzen  Menschheit  Jammer 
hoffnungslos  darniederzuhücken  scheint.  Welcli  ein  ele- 
mentarer Gegensatz,  dieser  naive  Symholismus  eines  ur- 
gesunden Naturmenschen,  das  Produkt  der  überlegenen 
Ruhe  und  des  tragischen  Ernstes,  die  die  letzten  Einsich- 
ten in  das  Triebwerk  der  Natur  dem  Geist  nur  in  der 
Einsamkeit  zu  verleihen  pflegen  —  gegenüber  dem  bläss- 
lichen, literarisch  angekränkelten  Mystizismus  der  Rosen- 
kreuzer, dem  Produkt  überreizter  Grossstadtnerven!  So 
edel  dieser  gemeint  war  —  als  religiöse  Reaktion  und 
Opposition  gegen  die  materialistische  Unterströmung  aller 
französischen  Naturalisten-Kunst  sowohl  wie  speziell  gegen 
die  doktrinär  wissenschaftliche  Verkennung  der  inneren  Ur- 
sprünge der  Kunst,  wie  sie  in  den  mechanistischen  Pro- 
duktionsregeln der  Neo-Impressionisten  zutage  trat  —  so 
musste  doch  das  Weltflüchtige  in  ihm  konsecjuent  zu  einer 
Auflösung  der  Form  und  damit  zum  Ende  der  Kunst 
führen.  In  der  Tat:  die  Gruppe  dieser  mystischen  Künst- 
ler verschwand  bald  nach  ihrer  Gründung  fast  spurlos 
in  der  weiteren  Geschichte  der  französischen  Kunstent- 
wicklung. 

Während  die  Ausstellung  der  Rosenkreuzer  noch  dauerte, 
wurde  die  grosse  auf  dem  Ghamp  de  Mars  aufgetan,  der 
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Hodler  das  Bild  der  fünf  in  feierliches  Weiss  gekleideten 
„Lebensmüden"*  überlassen  hatte,  jenes  mildere  Gegen- 
stück der  „Enttäuschten",  das  —  während  diese  der  letzten 
Verzweiflung  hingegeben  sind  —  bei  aller  tiefen  Küm- 
mernis einen  befreienden  abendlichen  Frieden  atmet  und 
damit  innerlich  bereits  den  Weg  zur  „Eurhythmie"  betritt. 
Es  ist  nun  höchst  bezeichnend  für  die  französische  Kunst- 
auffassung, dass  Hodler  in  Paris  in  dem  Grade  an  Verständ- 
nis einbüsste,  als  er  auf  der  kühnen  Bahn  seiner  grossartigen 
konsequenten  Stilentwicklung  dieser  Jahre  weiterschritt. 
Bei  der  „Nacht"  war  die  Sensation  den  Kritikern  hilfreich 
entgegengekommen.  Man  schätzte  an  ihr  —  die  Minori- 
tät der  Symbolisten  ausgenommen  —  ausserdem  vorzüg- 
lich naturalistische  Qualitäten,  so  die  meisterhafte  Beherr- 
schung der  Akte,  oder  [wie  die  Symbolisten]  die  literari- 
sche Ausdeutbarkeit,  die  ihnen  dazu  noch  Hodler  selbst 
durch  den  naiven  Vers,  den  er  auf  den  Rahmen  setzte, 
erleichterte.  Schon  bei  den  in  romantischer  Hinsicht  so 
ganz  unproblematischen,  aber  von  einer  ungleich  grösseren 
geistigen  und  formalen  Konzentration  getragenen  und  die- 
selbe Konzentration  auch  dem  Betrachter  zumutenden  bei- 
den Abbreviaturen  menschlichen  Leides  des  Jahres  1892 
begann  die  Kritik  sowohl  wie  das  Publikum  zu  versagen. 
Ja,  heftiger  Widerspruch  wurde  laut,  und  die  Werke  wur- 
den in  pamphletistischen  Karikaturen  lächerlich  gemacht. 
1893  schickte  Hodler  kein  Hauptwerk  nach  Paris,  nur 
das    fast   zehn   Jahre   zurückdatierende   „Zwiegespräch   mit 
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der  Natur"  [„Dialogue  intime"],  das  übrigens  in  ganz 
merkwürdig  starkem  Grade  gewissen  Gemälden  Puvis  de 
Chavannes'  verwandt  ist,  obschon  es  lange  vor  Hodlers 
Berührung  mit  diesem  entstanden  ist.  Darum  mag  es  wohl 
auch  von  ihm  nach  Paris  geschickt  worden  sein,  wo  es 
ihm  übrigens  als  Nachtreterei  und  schlimme  Konse(|uenz 
der  Chavannesschule  ausgelegt  wurde. 

Im  April  1894  nun  erschien  in  der  Pariser  Champ  de 
Mars- Ausstellung  ein  Bild,  das  ein  Jahr  früher  besser  in  die 
merkwürdige  Schaustellung  der  Rosenkreuzer  gepasst  hätte, 
als  ehemals  die  „Enttäuschten",  jenes  wuchtige  Bekenntnis 
zur  Realität  Alles  beugender  Naturgesetze:  das  war  der  „Aus- 
erwählte"* —  wohl  das  einzige  in  der  Konzeption  wahr- 
haft mystische  Werk  Hodlers,  gleichzeitig  aber  auch  eine 
seiner  monumentalsten,  architektonischsten  Schöpfiangen. 
Die  Stellung  dieses  merkwürdigen  Gemäldes  mit  den  rund- 
tempelhaft um  einen  kleinen  sitzenden  Genieknaben  ver- 
sammelten Engelserscheinungen  in  Hodlers  Gesamtwerk, 
aus  dem  es  auf  den  ersten  Blick  als  ganz  isolierte  Erschei- 
nung herauszuspringen  scheint,  kann  nur  aus  tiefliegenden 
Gründen  einer  Wandlung  in  Hodlere  Geistesleben  erklärt 
und  muss  deshalb  an  anderer  Stelle  erörtert  werden.  Es 
liegt  nahe,  an  einen  direkten  Einfluss  von  Seiten  Peladans 
und  der  Rosenkreuzer  zu  glauben,  der  vielleicht  eben  jetzt, 
in  dem  angemessenen  Abstand  fast  eines  Jahres  seit  der 
Liaison  mit  dieser  Gruppe  seine  Früchte  zeitigte.  Doch 
möchte    Hodler    noch    soviel    Anregung    von    dieser    Seite 

*  Folkwang-Museum,  Hagen  in  Westfialen  [Besitzer  Herr  Osthaus]. 

175 


empfangen  haben  —  niemals  würde  das  bei  ihm  genü- 
gen, um  die  Konzeption  eines  Werkes  zu  erklären,  da 
diese  bei  Hodler  erfahrungsgemäss  von  dem  vollständigen 
Vergessen  aller  intellektuellen  Anregungen  und  von  dem 
unbekümmerten  naiven  Aus-dem-Urgrund-Schöpfen  gerade- 
zu bedingt  ist.  —  Während  nun  aber  dieses  Werk  ver- 
möge seiner  klaren  architektonischen  Form,  wie  noch  dar- 
zulegen sein  wird,  in  Hodlers  eigener  Heimat  unmittelbar 
zum  Ausgangspunkt  «ines  tieferen  Verständnisses  seiner 
ästhetischen  Prinzipien,  wenigstens  von  Seiten  der  öffent- 
lichen Kunstkritik  —  geworden  ist,  scheint  es  in  Paris 
keine  oder  nur  sehr  wenige  Freunde  gefunden  zu  haben, 
darunter  natürlich  unentwegt  Peladan.  Man  vermisste  an 
ihm  vollkommen,  was  man  an  früheren  Werken  Hodlers 
geschätzt  oder  worüber  man  sich  entsetzt  hatte:  den  ausser- 
ordentlichen Realismus.  Natürlich  mit  Unrecht,  wenn  man 
den  grobstofflichen  Begriff,  der  dabei  untergelegt  ward, 
nicht  teilt  —  was  übrigens  ja  eine  Vorbedingung  zu  der 
Erkenntnis  des  Fortschrittes  gewesen  wäre,  den  Hodler 
mit  dem  ,^ Auserwählten"  [man  braucht  nur  auf  die  un- 
vergleichliche Realität  in  der  Darstellung  der  Psyche  die- 
ses Kindes  hinzuweisen]  gerade  in  der  Richtung  eines 
rechtverstandenen  Realismus  gemacht  hatte.  So  aber  ging 
dem  einen  das  Interesse  verloren,  dem  anderen  die  Sen- 
sation, und  es  entstand  —  abgesehen  von  immer  noch 
reichlicher  spöttischer  Kritik  —  eine  Stille  um  Hodler, 
die  nichts  Gutes  für  seine  Zukunft  in  Frankreich  verhiess. 
Und   wirklich   schien   im  Jahr  darauf,    1895,  als   er  im 

176 


Champ  de  Mars  die  „Eurhythmie"*  ausstellte,  Kodier  in 
Paris  so  {^ut  wie  aus^jespielt  zu  haben.  Die  (jewalti^je  ruhige 
K()nse(|uenz,  mit  der  Hodler  —  unbeirrbar  durch  die  vie- 
len Pariser  Lehren  und  Sensationen  —  seinen  einen,  un- 
abänderlich innerlich  bestimmten  Weg  ging,  ermüdete  und 
langweilte  offenbar  die  knallsüchtigen  Pariser  Gemüter. 
So  war  es  möglich,  dass  das  ergreifendste,  reifste  und  vor- 
nehmste Werk  dieser  ganzen  Periode  —  diese  fünf  dan- 
tesken  Männergestalten,  die  in  Einklang  kosmischer  Welt- 
empfindung aus  dieser  Welt  in  eine  andere  zu  schreiten 
scheinen  —  mit  einem  wahren  Unflat  von  Spott  und  Hohn 
überschüttet  wurde. 

Trotzdem  sollte  es  sich  in  der  Folge  erweisen,  dass 
Rödlers  Spuren  in  Paris  dauernde  und  unverwüstliche  blie- 
ben bis  auf  den  heutigen  Tag.  Bis  1900  wurde  zwar 
nur  noch  einmal  ein  Werk  Hodlers  in  Paris  öffentlich 
gezeigt.  Es  war  [1897]  der  grosse,  in  Abwehr  sich  um- 
wendende, blutüberströmte  Landsknecht,  den  Hodler  bei 
der  Konkurrenz  zur  Bemalung  der  Waffenhalle  im  Landes- 
museum gleichzeitig  mit  dem  Entwurf  zum  „Rückzug  von 
Marignano"  als  Beispiel  der  Ausführung  hatte  einreichen 
müssen.  ¥.r  ging  an  den  Parisern  vorüber,  ohne  irgend- 
ein bemerkenswertes  Verständnis  zu  finden.  Selbst  Hod- 
lers Freunde  unter  den  Parisern  scheinen  das  Werk  als 
episodisch,  dessen  Geist  mit  Recht  als  fremd  [„wild"  und 
„germanisch"]  empfunden  zu  haben.  Sie  erkannten  nicht  — 
oder  lehnten  es  instinktiv  als  etwas  Feindliches  ab  — ,  was 
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sie  durch  dieses  Werk  hätten  erkennen  können:  dass  in 
Hodlers  Schaffen  eine  neue  grosse  Phase  angebrochen  sei,  die 
Wendung  zum  Aktiven,  zur  heroischen  Tat.  Das  aber  war 
zugleich  das  Signal  zur  Abkehr  Hodlers  vom  französischen 
Geist,  der  an  Hodlers  Erscheinung  infolge  seiner  allzu  ana- 
lytischen und  gleichzeitig  sensualistischen  Art,  infolge  des 
Mangels  an  einer  tieferen  denkerischen  Erfassung  der  Na- 
tur und  der  Kunst  gescheitert  ist. 

An  der  Weltausstellung  von  1900  trat  Hodler  mit  über- 
wältigender Wucht  auf,  die  ihm  eine  nochmalige  Beach- 
tung von  Seiten  der  besten  Pariser  Kritik  allein  durch  das 
innere  Gewicht  der  dargebotenen  Werke  erzwang.  Da 
waren  die  „Nacht",  die  „Enttäuschten",  die  „Eurhythmie" 
—  drei  Werke,  die  in  Paris  schon  wohlbekannt,  in 
ihrer  Zusammenwirkung  aber  nun  erst  imstande  waren, 
über  Hodlers  ganzes  System  aufzuklären,  wenn  es  sich 
auch  gerade  dadurch  erwies,  wie  fern  seine  ganze  künst- 
lerische Naturauffassung  französischem  Empfinden  bleiben 
musste.  Das  wurde  noch  ganz  besonders  klar  durch  die 
Mitwirkung  des  vierten  ausgestellten  Werkes,  des  eben  erst 
vollendeten  letzten  des  Meisters,  das  auch  den  Parisern  neu 
war:  durch  das  in  seinem  streng  architektonischen  Auf- 
bau alle  früheren  Werke  überragende  mythische  Haupt- 
gemälde „Der  Tag"*.  Mit  diesem  hatte  Hodler  —  nach 
dem  grandiosen  Intermezzo  von  „Marignano",  in  dem  er 
eine  neue  Geschichtsmalerei  inauguriert  hatte  —  den  Fa- 
den der  mythisch-symbolischen  Stoffe  der  ersten  neunziger 
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Jahre  wieder  aufgegriffen,  wenn  auch  jetzt  in  neuem,  freu- 
digerem, pantheistischerem  Geist.  —  Dem  geschlossenen 
Eindruck,  der  auf  der  Pariser  Weltausstellung  von  diesen 
vier  Meisterwerken  ausging,  konnten  sich  auch  die  kühl- 
sten Kritiker  nicht  entziehen  —  und  sicher  galt  es  dieser 
unverwechselbaren  Eigenart  und  Stärke  der  Persönlichkeit 
mehr  denn  der  künstlerischen  Grundanschauung,  der  prin- 
zipiellen Stellung  Hodlers  zu  allen  Problemen  der  Gestal- 
tung, als  die  Juroren  Kodier  die  grösste  Auszeichnung  zu- 
teil werden  Hessen,  die  sie  zu  vergeben  hatten:  die  Grosse 
Goldene  Medaille.  Das  war  ein  überaus  grosser  Erfolg, 
der  aber  vielleicht  zum  Teil  —  wie  ehemals  der  der  „Nacht" 
—  doch  auch  auf  Rechnung  des  sensationellen  kunst-poli- 
tischen  Interesses  zu  buchen  ist,  das  man  an  dem  helden- 
haften Ringen  Hodlers  mit  seinem  Volk  seit  drei  Jahren  in 
steigendem  Masse  auch  im  Ausland  nahm.  Und  es  war  mehr 
ein  abschliessender  Achtungserfolg  als  der  Durchbruch 
eines  Einflusses  auf  die  allgemeine  KunstaufFassung  und 
besonders  auf  die  Produktion,  woran  —  recht  verstanden  — 
einem  Künstler  allein  gelegen  sein  kann,  wenn  ihm  über- 
haupt an  Erfolg  gelegen  ist.  Einen  solchen  wahren  Erfolg 
sollte  er  nun  bald  anderwärts  finden. 

Dreizehn  Jahre  vergingen  —  dreizehn  für  ihn  un- 
geheuer fruchtbare  und  erfolgreiche  Jahre  —  bis  Hodler 
wieder  in  engere  Berührung  mit  Paris  geführt  wurde. 
191 3,  gegen  Ende  Januar,  wurde  er  —  was  alle  Welt 
überraschte  —  zum  Mitglied  der  Ehrenlegion,  und  zwar, 
mit   Übergehung   der    „Ritter" -Stufe,   gleich   zum   Offizier 
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erwählt.  Diese  grossartige  staatliche  Ehrung  von  Seiten 
Frankreichs  soll  eine  der  ersten  Regierungshandlungen  des 
eben  neugewählten  Präsidenten  der  Republik,  Raymond 
Poincares,  gewesen  sein.  Dieser  aussergewcihnliche  Er- 
folg Hodlers  setzt  voraus,  dass  in  einem  gewissen  Kreis 
von  einflussreichen  oder  im  Lauf  der  Zeit  zu  Einfluss 
gelangten  Pariser  Kunstkennern  die  Nachwirkung  von 
Hodlers  grossen  Werken  der  neunziger  Jahre  nie  ausgesetzt 
hat  und  dass  dieser  Kreis  alle  späteren  Evolutionen 
seiner  Kunst  in  der  Heimat  und  in  den  deutschen 
Ländern  stets  mit  wachem  Interesse  und  mit  Sympathie 
weiterverfolgte.  Diese  Konstanz  des  Interesses,  das  Hodler 
bei  einer  bedeutenden  Minorität  eines  Landes  fand,  in  dem 
er  trotz  vieler  und  schliesslich  aufgegebener  Anstrengungen 
naturnotwendig  —  aus  völkerpsychologischen  Gründen  — 
nicht  zur  Popularität  gelangen  konnte:  das  ist  ein  weitaus 
grösserer  Erfolg  als  die  Ehrung  selbst,  die  nur  das  Verdienst 
hat,  auf  jenen  wahrhaften  inneren  Erfolg  hingewiesen,  ihn 
vor  aller  Welt  bezeugt  zu  haben.  —  Hodler  hat  denn  auch, 
wie  zum  Dank,  im  Jahr  1 9 1 3  nach  langem  Unterbruch  zum 
erstenmal  wieder  ein  Hauptwerk  nach  Paris  geschickt  [zum 
Herbstsalon] :  die  zweite,  plastischere  und  lebendigere  Re- 
daktion des  Riesengemäldes  der  schwörenden  Hannoveraner 
[in  etwa  dreiviertel  Originalgrösse],  die  er  wie  in  Op- 
position zu  dem  Völkerstreit  der  Zeit,  in  den  auch  Poin- 
care  schlichtend  einzugreifen  sich  bemühte  —  „L'Unani- 
mite"  [„Die  Einmütigkeit'']   betitelte*.    Dieses  Werk  wurde 

*  Gegenwärtig  auf  der  Schweizeriscben  Landesausstellung  in  Bern. 
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in  Paris  von  der  Öffrntliclikeit  und  der  Presse  wiederum 
mit  nicht  mehr  als  staunender  Hochachtung  empfangen, 
wobei  man  sich  nicht  v(;rheldte,  wie  geist-  und  rassefremd 
dieses  Gemälde,  dieses  Volk  von  herben,  kraftstrotzenden 
Männern  der  naiv-grossen  Gemeinschaftstat,  dem  franzö- 
sischen, oder  vielleicht  besser  dem  I^ariser  Empfinden  sei. 
Die  Differenziertheit  der  Grossstadtmenschen  wird  die  Fran- 
zosen eine  so  synthetische  Überkraft  wie  die  des  naiv-ein- 
heitlichen Naturgeistes  Hodlers  stets  in  irgendeinem  Grade 
als  brutal  empfinden  lassen.  —  Um  so  erstaunlicher  und  er- 
freulicher ist  die  wirkliche  Herzlichkeit  und  die  grossartige 
allgemeine  Ehrerbietung,  mit  der  Kodier,  was  er  selbst 
nachdrücklich  bestätigte,  bei  seinem  letzten  Besuch  in  Paris 
im  Herbst  191  3  von  den  verschiedensten  Kunstkreisen  auf- 
genommen und  gefeiert  wurde.  Nun  mögen  ja  allerdings 
nicht  wenige  Türen  zu  Häusern  und  Herzen  vor  dem  klei- 
nen roten  Knopf  der  Ehrenlegion  aufgesprungen  sein,  die 
sonst  achtlos  vor  Hodlers  Kunst  verschlossen  geblieben 
wären!  .   .   . 

DER  GROSSE  KAMPF  UM  DIE  EIGENE  NATION 

[1891—]    1896— 1901    [—1914] 

Seit  dem  Genfer  Skandal  der  „Nacht"  und  seit  deren 
sensationellem  Erfolg  in  Paris  war  Kodier  in  einem  gros- 
sen Teil  der  Schweiz  bereits  ein  berühmter  Mann,  wenn 
auch  weit  entfernt  davon,  populär  zu  sein.  Erstaunlich 
rasch   lernte  der  Grossteil  der  Genfer   und   Westschweizer 
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Presse  um  und  veröffentlichte  Jahr  um  Jahr  eine  Flut  von 
Artikeln  über  Hodler,  die  jetzt  fast  ausnahmslos  günstig 
ausfielen,  zum  Teil  wahre  Panegyrik  sind,  zum  Teil  aber 
—  und  das  in  immer  steigendem  Masse  —  einen  ganz 
neuen  sachlichen  Ernst  verraten,  mit  dem  man,  wenn  auch 
mit  wechselndem  Erfolg,  versucht,  historisch  und  philoso- 
phisch-analytisch dem  überaus  spröden  Phänomen  Hodler 
beizukommen*.  Das  geschah  immer  bei  Gelegenheit  der 
alljährlichen  Genfer  Gemeindeausstellungen  im  Frühjahr 
und  Herbst  [deren  Türen  Hodler  nun  stets  schrankenlos 
geöffnet  waren  und  wo  er  die  neuesten  Werke  immer  zu- 
erst zeigte,  bevor  er  sie  nach  Paris  schickte],  oder  der 
auf  eigene  Faust  veranstalteten  Kollektivausstellungen  Hod- 
lers,  so  1892  in  Genf  und  noch  im  selben  Jahr  in  Bern, 
1893  wieder  in  Genf**,  oder  schliesslich  der  schweizeri- 
schen Kunstausstellungen,  so  1894  in  Bern,  1896  in  Genf. 
Es  ist  unmöglich,  wie  das  im  Bericht  über  die  Lehr- 
jahre versucht  wurde,  das  Echo  der  Hodlerschen  Kunst 
der  Meisterzeit  in  der  Presse  hier  —  und  wäre  es  nur 
in  äusserster  Abbreviatur  —  wiederzugeben.  Es  könnte 
aber  aus  der  Fülle  von  Material,  das  mir  zur  Verfügung 
steht,  eine  psychologisch  höchst  lehrreiche  Entwicklungs- 
geschichte der  Erkenntnis  eines  elementaren  künstlerischen 
Phänomens,  als  welches  Hodler  nun  mit  Bestimmtheit 
empfunden  wurde,  geschrieben  werden,  die  um  so  inter- 

*  J.  V.  Widmann   war  darin   allen    um  Jahre   vorangeeilt,  wie  wir  gesehen  haben. 
**  Eine   solche  konnte  schon  nach  Jahresfrist  am  selben   Ort   wieder  zustande  kom- 
men, weil   sie   buchstäblich   nur   aus  der  inzwischen  neu  gewonnenen  /aAresproduktion 
bestand:  beiläufig  22  Stück  Malerei! 
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essanter  wäre,  als  die  Schweiz  bis  dahin  in  dieser  Beziehung 
ein  so  gut  wie  unbebautes  Urfeld  war,  so  dass  die  Er- 
gebnisse einer  solchen  Untersuchung  von  ganz  speziellem 
ästhetisch-psychologischem  Interesse  wären.  Es  wäre  aber 
dieses  ein  anderes  als  das  Hauptinteresse  dieses  Buches  — 
würde  sich  für  diese  Periode  auch  nicht  mehr  so  weit- 
gehend mit  dem  biographischen  Interesse  decken,  wie  das 
bei  den  früheren  Presseäusserungen  der  Fall  war,  die  uns 
von  Lebensumständen  und  Werken  des  Künstlers  berich- 
teten oder  sie  kritisierten,  die  in  weit  höherem  Grade  un- 
bekannt geblieben  sind,  als  das  mit  denen  der  Meisterzeit 
der  Fall  ist.     Ich  muss  deshalb  auf  Zitate  verzichten. 

Zusammenfassend  aber  sei  bemerkt,  dass  Hodlers  Kunst 
in  den  Kreisen  der  schweizerischen  Intellektuellen  immer 
mehr  als  allgemeine  helvetische  Angelegenheit  empfunden 
wurde  und  dass  sich  schon  damals,  also  in  den  ersten 
neunziger  Jahren,  eine  geschlossene  Phalanx  von  Freunden 
der  Hodlerschen  Kunst  bildete  und  sich  in  stetem  Kampf 
gegen  das  lang  noch  allgemeine  Unverständnis  übte  und 
kräftigte,  was  für  einen  glücklichen  und  fruchtbaren  Ausgang 
der  grossen  Auseinandersetzung  der  nun  folgenden  Jahre 
von  grosser  Bedeutung  war.  Zusammenfassend  sei  ferner 
erwähnt,  dass  dem  Jahr  1894  in  bezug  auf  die  Aufklärung 
weiterer  Kreise  über  Hodlers  Prinzipien  eine  gewisse  kri- 
tische Bedeutung  zukommt,  indem  in  diesem  Jahr  die  erste 
allgemeine  und  grundsätzlich  ästhetische  Diskussion  über 
Hodlers  Kunst  in  der  Presse  geführt  ward,  die  sich  durch 
grosse  Sachlichkeit  und  Eindringlichkeit  auszeichnete  und  die 
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unter  anderen  die  wesentlichste  Einsicht  in  Rödlers  Stil  zu- 
tage förderte:  die  Erkenntnis  des  architektonischen  Charak- 
ters desselben  und  des  diesen  bedingenden  monumen- 
talen Formen-Parallelismus.  Diese  fruchtbare  Diskussion 
knüpfte  sich  hauptsächlich  an  den  in  diesem  Jahr  auf  dem 
Plan  erschienenen  „Auserwählten",  architektonisch-paralleli- 
stisch  allerdings  eines  der  klarsten  und  grössten  Meisterwerke, 
dem  also   mit  Recht  eine  besondere  Mission   zuteil  wurde. 

In  den  Juni  des  Jahres  1895  nun  fällt  der  erste  monu- 
mentale Auftrag,  der  Kodier  im  Leben  zuteil  wurde, 
zugleich  der  erste  offizielle.  Für  die  ins  Jahr  1896  auf 
Genf  fallende  zweite  gemeineidgenössische  Landesausstel- 
lung* bestellte  die  vorbereitende  Kommission  —  glück- 
licherweise ohne  Wettbewerb,  was  übrigens  das  Vertrauen 
zu  den  beiden  Künstlern  beweist  —  bei  zwei  Genfer 
Meistern,  bei  Kodier  und  Ihly,  je  22,  also  insgesamt  44» 
grosse  dekorative  Kartons  von  bestimmten  Massen  zur  äus- 
seren Ausschmückung  der  Kunsthalle,  die  den  IV.  schwei- 
zerischen Kunstsalon  aufzunehmen  hatte.  Eine  weitblik- 
kende,  jedenfalls  kühne  Tat  der  Heranziehung  und  Unter- 
stützung der  zeitgenössischen  Produktion  auf  dem  Gebiete 
der  Kunst,  wie  sie  auf  der  diesjährigen  Landesausstellung 
leider  kein  Gegenstück  findet**! 

*  Die  erste  fand  i883  in  Zürich,  die  dritte  findet  im  Lauf  des  gegenwärtigen  Jah- 
res in  Bern  statt.  Die  Landesausstellungen  galten  in  der  Schweiz  von  jeher  als  ganz 
ausserordentliche  nationale  Feste  der  Verbrüderung,  auf  die  man  sich  jahrelang  vorberei- 
tete. Sie  durchdringen  das  Land  bis  in  das  letzte  Bergnest  mit  neuem  Blut  zeitgenössi- 
scher Einsichten,  mit  tausendfältigen  neuen,  industriellen  und  kulturellen  Anregungen. 
**  In  Anbetracht,  dass  Hodler  sich  inzwischen  zu  einem  Monumentalmaler  von  Welt- 
ruf, ja  zum  einzigen  solchen  entwickelt  hat,  der  seinem  Vaterlande  den  grössten  jemals 
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Rödlers  Arbeiten  —  er  scheint  mehr  als  22  eingereicht 
zu  haben;  davon  sollen  allcnlin^rs  eini(»e  [man  spricht  von 
8  Stück]  der  Zensur  der  Jury  zum  Opfer  gefallen  sein 
—  waren  nun  in  der  Landesausstellung  folgendem  Rahmen 
eingeordnet.  Das  langgestreckte  Kunstgebüude  war  durch 
das  Torgebäude  in  zwei  Hälften  geteilt,  die  beide  in  immer 
gleichen  Abständen  durch  je  10  [oder  12?]  Schmucktürm- 
chen  gegliedert  waren,  deren  schmale  und  hohe  Front- 
flächen malerisch  zu  füllen  eben  die  Aufgabe  war,  die 
Kodier  [und  für  die  andere  Seite  des  Gebäudes  Ihly]  zu 
leisten  hatte.  Wie  man  sieht,  eine  Zuckerbäckerarchitektur 
nach  bekanntem  Muster,  wie  sie  eben  damals  üblich  war, 
die  zum  Geist  der  Hodlerschen  Kunst  gewiss  im  denkbar 
grössten  Gegensatz  stand,  hnmerhin,  gerade  das  Primitive 
an  ihr,  die  geistlose  Aufreihung  von  zwei  Dutzend  Schmuck- 
auf künstlerischem  Gebiete  errungenen  Ruhm  eingebracht  hat  [wenigstens  seit  HolbeiDJ 
und  der  einer  anderen  Nation  unvergleichhche  Heroisierungen  ihrer  Geschichte  schenkte, 
weil  man  dort  den  Mut  zu  seiner  Kunst  hatte,  in  Anbetracht  ferner,  dass  Hodler  ein 
Berner  ist  und  die  Ausstellung  in  Bern  stattKndet,  ist  es  als  eine  schwere  Unterlassungs- 
sünde zu  bezeichnen,  dass  man  Hodler  nicht  aufgefordert  hat,  mit  seiner  Kunst  irgend- 
einem Hauptteil  der  Ausstellung  sein  Gepräge  zu  geben.  Bei  rechtzeitiger  Bestellung 
hätte  der  Meister  gewiss  mit  noch  grösserer  Begeisterung,  als  zu  den  ausländischen,  zu 
einem  nationalen  Stoftie  gegriffen.  Welche  ungeheure,  zugleich  seine  und  die  gesamte 
Schweizerkunst  krönende  Leistung  hätte  da  zustande  kommen  können!  Und  das  wohl 
das  letztemal  bei  solcher  Gelegenheit!  —  Wenn  man  sich  dazu  nicht  entschliessen  konnte, 
dann  wäre  es  geradezu  Pflicht  gewesen,  der  I^ndesschau  iu  Bern  eine  grosse  zusam- 
menfassende Kollektiv-Ausstellung  der  Meisterwerke  Hodlers  einzufügen  —  umsomehr  als 
der  Kern  zu  einer  solchen  in  dem  grossartigen  Hodlerbesitz  des  Berner  Museums  mühe- 
los gegeben  war.  Nur  Interesselosigkeit  dem  künstlerischen  Führer  des  lindes  gegen- 
über, oder  aber  Neid  und  Missgunst,  oder  schliesslich  Feigheit  vor  den  .hohen"  Hodler- 
hetzern  in  den  eidgen.  Räten  konnte  zur  Verkennung  dieser  so  elementaren  Pflicht 
führen,  die  umsomehr  eine  solche  zu  nennen  ist,  als  damit  allein  den  neuerlichen 
Kämpfen  um  Hodler  eine  wirklich  sachliche  Basis  hatte  gegeben  und  ein  Ziel  gesteckt 
werden  können.     Aber  das  wollte  man  offenbar  nicht! 
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türmchen,  war  der  Wirkung  der  Hodlerschen  Kartons  nicht 
so  ungünstig,  wie  das  nach  dem  ganzen  Charakter  des 
Gebäudes  zu  vermuten  wäre  —  ermöglichte  sie  doch,  ge- 
wiss höchst  unabsichtlich,  eine  Art  parallelistische  Aufstel- 
lung der  vielen  Gestalten  Rödlers.  Diese  Ordnung  sieh 
zunutze  machend,  hatte  Kodier  nämlich  lauter  riesige,  wohl 
doppelt  lebensgrosse  Gestalten  entworfen,  die  die  nationale 
Arbeit  und  Geschichte  charakterisierten  und  auf  grosse  Fern- 
sicht, eben  auf  eine  Gesamtwirkung  aller,  angelegt  waren. 
Und  zwar  stellten  die  beiden,  die  links  und  rechts  den  Haupt- 
eingang flankierten,  die  Arbeit  in  der  Stadt  [einen  abgezehr- 
ten, durch  den  grossen,  weissen  Schurz  und  den  aufgesetzten, 
grünen  Lichtschirm  monumentalisierten  typischen  Genfer 
Uhrmacher]  und  die  Arbeit  auf  dem  Lande  [einen  typisch 
westschweizerisch  hageren,  langen  Winzer  mit  scharf  ge- 
schnittenem Gesicht]  dar.  Weiter  waren  noch  ein  paar 
wenige  Vertreter  der  Arbeit  da  [ein  Küher,  ein  Bauer]. 
Den  ganzen  übrigen  Teil  —  weitaus  die  Mehrzahl  der 
Kartons  —  machten  die  vielen  wundervollen,  bei  der  Mono- 
tonie des  Formats  [das  stets  nur  eine  aufrechte  Gestalt 
hineinzubringen  erlaubte]  erstaunlich  mannigfaltig  erfunde- 
nen Schweizer  Landsknechte  aus,  die  inzwischen  längst  zu 
internationalem  Ruhm  gelangt  sind.  Diese  sind  die  direkten 
Erben  des  „Guerrier  furieux"  von  1884  und  die  grossen 
unmittelbaren  Vorfahren  der  „Marignano" -Krieger,  der 
„Näfelser"  und  des  „Teil".  Mit  diesen  letzteren  allen  bilden 
die  Genfer  Krieger  ein  wahres  Schweizervolk  der  heroischen 
Vergangenheit,   wie   es   nie   ein  Maler   so  gross  und  stark, 
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so  heroisch  iinH  doch  so  aller  Phrase  har  [jeschaut  und  {ge- 
schaffen hat,  ja  wie  kein  Maler  einer  anderen  Nation  sein 
eijjenes  Volk  der  Heroik  jemals  zu  konzipieren  vermochte, 
etwa  die  Maler  der  fjrossartigen  altchinesischen  Krieger- 
hilder  aiis(ifenommen. 

Der  äussere  Erfolg,  den  die  Genfer  Landsknechte  ihrem 
Schöpfer  während  ihres  Wachehalt(?ns  am  Kunstpalais  den 
Sommer  i  896  über  erstritten,  war  ein  spezifisch  nationaler 
und  war  um  so  bedeutsamer,  als  Hodlers  übrige  Werke,  die 
im  Innern  desselben  Gebäudes,  im  schweizerischen  Kunstsalon, 
ausgestellt  waren  [„Die  Nacht",  „Die  Enttäuschten",  „Der 
Auserwählte",  „Die  Eurhythmie"],  auch  jetzt  noch  nicht 
vermochten,  bei  der  grossen  Masse  durchzudringen,  sondern 
vielmehr  —  während  sie  bei  einem  grossen  Teil  der  Kritik 
und  unter  den  Kunstverständigen  schon  als  klassische  Werke 
galten  —  Kopfsehütteln,  ja  Abscheu  und  Entrüstung  er- 
regten. Hodlers  Name  aber  und  [ob  nun  im  Wider- 
streit damit  oder  nicht]  Keime  seiner  neuen  grossen 
Kunst  der  Naturanschauung  wurden  bei  Gelegenheit  des 
monatelangen  unablässigen  Ab  und  Zu  der  Besucherströme 
der  Ausstellung,  die  aus  allen  Kantonen  kamen,  bis  in  den 
entlegensten  Gau  seiner  Heimat  getragen.  Zum  erstenmal 
war  für  Hodlers  späteren  nationalen  Ruhm  ein  gemeineid- 
genössischer Boden  bereitet*. 

•  Wie  vollständig  das  geschah,  erhellt  daraus,  dass  selbst  die  italienisch  erscheinende 
Presse  des  Kantons  Tessin  Kodier  ausführliche  Artikel  widmete.  So  brachte  die  ,Ga- 
zetta  Ticinese"  [ii.  Juni]  eine  besonders  tiefschürfende,  sehr  selbständige  Analyse  der 
Hodlerschen  Werke,  besonders  der  „Enttauschten".  —  tlbrigens  hat  auch  das 
Ausland   Hodlers  Genfer   Leistung  mit  Sympathie  aufgenommen,  so  besonders  ein  Teil 
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Noch  war  es  aber  Hodler  bestimmt,  ein  wahres  Fege- 
feuer zu  bestehen,  ehe  er  zu  eigenthchen,  gesicherten 
nationalen  Ehren  kam.  hn  selben  Jahr  1 896  war  ein 
Preisausschreiben  erlassen  worden,  das  die  Ausschmückung 
der  grossen  Waffenhalle  des  neuen  eidgenössischen  Landes- 
museums in  Zürich  zum  Gegenstand  eines  allgemeinen 
Wettbewerbs  aller  Künstler  der  Schweiz  machte.  Von  die- 
sem Preisausschreiben  an  muss  eine  neue  Epoche  im  öffent- 
lichen Kunstleben  der  Schweiz  datiert  werden  —  nicht 
wegen  der  zweifellos  grosszügigen  Absichten,  denen  es  ent- 
sprang, noch  auch  wegen  der  erfreulichen  Belebung  der 
Produktion  der  jüngeren  Generation,  die  es  bewirkte,  son- 
dern wegen  der  gänzlich  unvorhergesehenen  Folgen,  die 
sich  an  Hodlers  Beteiligung  an  der  Konkurrenz  knüpfen, 
und  die  kurz  zusammengefasst  sind:  i.  eine  unheilvolle 
Politisierung  des  gesamten  Kunstlebens  der  Schweiz, 
2.  eine  nachhaltige  Durchdringung  des  schweizerischen 
öffentlichen  Volkslebens  mit  neuen  künstlerischen  Gedanken. 
Der  Sachverhalt  ist  der  folgende*.    Für  die  Konkurrenz 

der  Pariser  Presse.  Der  „Figaro"  erklärte  Hodlers  Landsknechte  kurzerhand  für  den 
wahren  Stolz  des  ganzen  Kunstpalastes ! 

Das  alles  verhinderte  allerdings  nicht,  dass  diese  Landsknechte  nach  Schluss  der 
Genfer  Landesausstellung,  als  man  deren  Bestände  verauktionierte,  zu  wahren  Schleu- 
derpreisen weggegeben  werden  mussten.  Pro  Leinwand  wurden  nicht  mehr  als  70  bis 
100  Franken  bezahlt!  [Für  die  seines  Kollegen  Ihly  allerdings  durchschnittlich  kaum 
die  Hälfte.]  Auf  der  Hodlerausstellung  1911  in  Frankfurt  a.  M.  galt  eine  einzelne  die- 
ser Leinwände  bereits  12  000  Mk.,  heute  wird  eine  solche  von  einer  Münchener  Kunst- 
handlung sogar  auf  l5ooo  Mk.  gewertet! 

'  Ich  befleissige  mich  im  Folgenden  um  so  mehr  lediglich  chronistischer  Kürze, 
als  die  Hoffiiung  besteht,  dass  es  mir  in  nicht  allzu  femer  Zeit  vergönnt  sein  wird, 
das  gesamte  Material  Hodlers  zu  diesem  Kunstskandal  [Zeitungsausschnitte,  Briefe,  Tele- 
gramme etc.],  das    mir   der   Meister   zur  Verfügung   gestellt   hat,  als  Sonderpublikation 
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waren  zwei  Themen  (gestellt:  i.  der  Empfang;  der  Zürcher 
in  Hern  bei  Gelegenheit  ihres  Zuzuges  für  rhe  Schlacht 
bei  Murten;  2.  der  Rückzug  der  Schweizer  in  der  Schlacht 
bei  Marignano*.  Es  beteiligten  sich  an  ihr  20  Künstler 
mit  28  Projekten.  Aus  ihr  gingen  siegreich  hervor:  Fer- 
dinand Kodier  mit  dem  ersten  Preis  von  3ooo  Fr.  für 
eine  Arbeit  zum  2.  Thema,  und  M.  Morax  mit  dem  zwei- 
ten von  1000  Fr.  für  eine  Arbeit  zum  i.  Thema**.  Diese 
Entscheidung  der  Jury,  die  aus  den  damals  angesehensten 
Persönlichkeiten  des  nationalen  Kunstlebens  der  verschie- 
densten Teile  der  Schweiz  bestand***,  fiel  im  Januar  1897. 
Sofort  wandte  sich  die  Landesmuseumskommission****,  eine 
reine  Verwaltungsbehörde,  unisono  gegen  diesen  Beschluss, 
unter  der  Führung  des  Landesmuseumsdirektors  H.  Angst, 
der  alle  Hebel  springen  Hess,  den  Beschluss  rückgängig  zu 
machen  und  nicht  davor  zurückscheute,  mit  allen  gröbsten 
politischen  und  publizistischen  Mitteln  einen  öffentlichen 
Skandal    zu   erregen    und   eine   allgemeine  Volksbewegung 

zu  veröffentlichen,  als  auch  einen  Beitrag  zu  dem  heute  so  beliebten  Thema  .Kunst 
und  Volk«. 

*  tJber  die  formalen  [architektonischen]  Bedingungen  der  Aufgabe  siehe  IV.  Kapitel. 

"  Damit  betrat  dieser  letztere,  der  heutige  feine  Malerpoet  der  Refbrmbühne  von 
Mezi^res,  die  er  mit  seinem  Bruder,  dem  Dichter  R.  Morax,  spater  begründete,  als  ganz 
junger  Mann  zum  erstenmal,  und  das,  wie  man  sieht,  mit  bedeutendem  Nachdruck, 
das  Forum  der  schweizerischen  Kunst. 

"*  Ihre  Namen  verdienen  überliefert  zu  werden.  Es  waren:  Maler  Anker  fins): 
Prof.  Bluntschli,  Stadtarchitekt  Gull  [Erbauer  des  I^ndesmuseumsj  und  Maier  Koller 
[alle  drei  Zürich];  Maler  Robert  [Biel];  Maler  Rossi  [Mailand];  Maler  Wuillermet  [Lau- 
sanne].    Ersatzmann:  Prof.  Stadler  [Zürich]. 

**"  Darunter  der  Stadtpräsident  von  Zürich,  Pestalozzi,  der  Oberst  Th.  de  Saussure, 
der  Ständerat  G.  Muheim  und  der  Kunsthistoriker  ältester  Schule  Prof.  J.  J.  Bahn,  für 
den  die  Kunstgeschichte  mit  dem   i6.  Jahrhundert  aufhörte! 
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(jegen  Hodlers  F^ntwürfe  7ai  inaufjurieren,  um  damit  einen 
Druck  auf  die  obersten  Behörden  auszuüben.  In  kürzester 
Frist  hatte  er  —  durch  Mittel  wie  Riesenplakate  und  ganz- 
seitige Rieseninserate  demagogisch  [gegen  die  Hodlerschen 
„Blutscheusale"]  aufreizenden  Inhalts  —  die  Stimmung  der 
Massen  in  trefflicher  Regie.  Aber  auch  die  Zünfte,  die 
Hochschullehrer  und  überhaupt  jede  Art  von  Schulmei- 
stern, allen  voran  aber  den  Zürcher  Gemeinderat  machte 
dieser  Colleoni  der  Verhetzung  mit  bewundernswertester  Tat- 
kraft gegen  Hodler  mobil.  Und  schliesslich  erklärte  er 
öffentlich,  mit  allen  Mitteln  der  Gewalt  werde  er  persön- 
lich die  Ausführung  zu  verhindern  suchen!  Und  er  hielt 
auch  Wort,  indem  er  die  bereits  fertigen  Malgerüste  ab- 
brechen und  vor  die  Tür  des  Landesmuseums  werfen  liess, 
die  er  Hodler  buchstäblich  verbarrikadierte,  als  dieser  eines 
Morgens  zum  Beginn  der  Arbeit  schreiten  wollte.  „Solange 
es  hier  nach  mir  geht"  —  so  schrie  Herr  Angst  aus  einem 
Fenster  Hodler  entgegen  —  „werdet  Ihr  nie  einen  Fuss 
in  dieses  Haus  setzen!"  .  .  .  Die  Stimmung  in  Zürich  war 
überhaupt  so  hodlerfeindlich  gespannt,  dass  Hodler  —  wahr- 
lich kein  feiger  Mann  —  sich  dort  nach  eigener  Aussage 
buchstäblich  des  Lebens  nicht  sicher  fühlte. 

Inzwischen  waren  die  Entwürfe  Hodlers  in  Zürich  [Januar 
1897]  öffentlich  ausgestellt  worden*.  Eine  wahre  Völker- 
wanderung zu  ihnen  entfaltete  sich  —  8000  Personen  be- 
sichtigten  sie    in   einer    Woche   —  und   die    Presse   nicht 

*  über  den  grundsätzlichen  Charakter  dieser  ersten  Entwürfe,  sowie  über  ihr  Ver- 
hältnis zu  den  späteren,  siehe  IV.  Kapitel. 
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allein  Zürichs,  sondern  der  ganzen  Schweiz  ereiferte  sich 
für  und  gegen  in  einer  bisher  in  Saelien  der  Kunst  nie 
erlebten  Weise,  um  von  da  an  bis  zur  sclili<'ssli(hen  Voll- 
endung des  Werkes  im  Jahr  1900  überhaupt  niemehr 
eigentlich  zur  Ruhe  zu  kommen.  Das  Erfreuliche  an  dieser 
Pressefehde  aber  ist,  dass  in  steigendem  Masse  Freunde 
Ilodlers  sich  zur  Sprache  meldeten  —  alte  und  eine  wachsende 
Schar  neuer,  die  eben  die  unwürdige  Vergewaltigung,  der 
Hodler  hier  zu  unterliegen  drohte,  auf  den  Plan  rief,  dar- 
unter eine  Gruppe  junger  Maler,  auf  denen  selbst  noch 
der  Druck  des  Unverständnisses  ihrer  Mitbürger  lastete  und 
die  jetzt  wie  auf  ein  Signal  hin  dagegen  rebellierten,  in- 
dem sie  öffentlich  demonstrierten  oder  vielfach  sogar  selbst 
zur  Feder  griffen,  um  den  grossen,  neidlos  von  ihnen  als 
Führer  anerkannten  Angegriffenen  mit  ihrem  Namen  und 
ihrem  Leib  zu  decken. 

Aber  auch  offizielle  Freunde  hatten  sich  inzwischen  ge- 
regt. Als  die  Agitation  des  Herrn  Angst  den  Höhepunkt 
erreicht  hatte  und  die  Jury  unter  dem  Druck  der  Öftient- 
lichkeit  [besonders  des  Protestes  des  Zürcher  Gemeinde- 
rates] eben  im  Begriffe  war,  Hodler  not{jedrungen  aufzu- 
geben, da  legte  sich  die  eidgenössische  Kunstkonimission, 
die  oberste  künstlerische  Behörde  der  Schweiz,  ins  Mittel, 
die  in  der  Mehrzahl  [wie  die  Jury]  aus  Berufskollegen 
Hodlers  zusammengesetzt  war.  Sie  hatte  bereits  den  Preis- 
spruch der  Jury    sofort  nach   dem   Beschluss  gutgeheissen. 

Nun  gelangte  sie  in  dem  gefährlichsten  Moment,  wo 
zwischen  Sein  oder  Nichtsein   von   Hodlers  Werk  entschie- 
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den  werden  sollte,  am  28.  Januar  1897  in  einem  Schreiben 
an  den  Bundesrat,  die  höchste  pohtische  Behörde  und  — 
als  Besteller  des  gemeineidgenössischen  Landesmuseums  — 
den  eigentlichen  Auftraggeber  in  der  Konkurrenz  um  die 
Zürcher  Fresken.  Was  die  Kunstkommission  dem  Bundes- 
rat vorschlug,  war  ein  Kompromiss,  nämlich  der  Vorschlag, 
sie,  die  Kommission,  möchte  mit  Hodler  in  Verhandlungen 
eintreten,  zwecks  Erlangung  neuer  Entwürfe  von  ihm. 
Aber  dieser  Vorschlag  rettete  dem  ganzen  Plan  wohl  das 
Leben.  Der  Bundesrat  erteilte  am  5.  Februar  der  Kunst- 
kommission die  Ermächtigung  zu  diesem  Schritt,  Hodler  er- 
klärte sich  bereit,  und  so  war  das  Wichtigste  erreicht:  Zeit 
gewonnen.  Damit  war  der  erste  Akt  dieses  Volksdramas 
zunächst  abgeschlossen,  obschon  natürlich  die  eigentliche 
Dauerarbeit  von  Feind  und  Freund  jetzt  erst  —  in  der  fol- 
genden langen  Pause,  die  nur  eine  Pause  zwischen  den 
offiziellen  Aktionen  war  —  sich  entfalten  konnte,  was 
immerhin  der  langsam  wirkenden,  künstlerischen  und  tat- 
sächlichen Aufklärung  der  Öffentlichkeit  mehr  zugute 
kommen  musste,  als  der  auf  Sensation  und  Überrumpe- 
lung angewiesenen  Verhetzung. 

Der  zweite  Akt  beginnt  mit  der  Einreichung  der  zwei- 
ten Entwürfe  Hodlers  und  füllt  fast  das  ganze  letzte  Vier- 
teljahr des  Jahres  1898  aus.  Diese  Entwürfe  fanden  so- 
fort einen  ausserordentlichen  Wiederhall  auch  bei  vielen 
früheren    Gegnern    Hodlers*.     Die    eidgenössische    Kunst- 

*  Das  lag  wohl  nicht  so  sehr  daran,  dass  diese  Entwürfe  tatsächlich  im  Ganzen 
einen    Fortschritt    gegen    früher   darstellten,  sondern   mehr   daran,  dass    die   Erkenntnis 
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kornmission  beantra(>te  beim  Bundesrat  am  8.  Ok(<)!>er 
einstimmijjf  die  Übertia{>im{j  der  AnsFübnin^r  nach  den 
neuen  F^ntwürfen  an  llodler,  auC  (iruiid  eines  —  wenn 
ich  nicht  irre  —  ebenfalls  einstinnni^^en  Gutachtens  der 
Jury.  Die  Berufsinstanzen  hatten  also  noch  einmal  auf 
das  klarste  für  die  Qualität  der  Sache  Bür(jschaft  {jeleistet. 
Man  sollte  meinen,  dass  daraufhin  der  Streit  hätte  erledigt 
sein  müssen.  Doch  war  es  Hodlers  Gegnern  längst  nicht 
mehr  um  die  zur  Rede  stehende  Sache  zu  tun,  sondern 
um  die  Politik.  Auf  eine  politische  Kraftprobe  kam  es  an 
—  ich  will  nicht  sagen  zwischen  konservativer  und  mo- 
derner Kunstauffassung  [denn  Rödler  hat,  wenn  irgend- 
wer, gerade  die  grössten  Traditionen  alte'r  Malerei  für  sich, 
und  übrigens  sassen  Vertreter  aller  Richtungen  in  der  Jury 
sowohl,  als  in  der  Kunstkommission],  sondern  zwischen  Kunst 
und  Unkunst,  zwischen  der  Überzeugung,  dass  der  Kunst 
im  öffentlichen  Leben  eine  würdige  autonome  Rolle  zu- 
komme, und  derjenigen,  dass  sie  ein  untergeordnetes  Hand- 
werk sei,  dem  aucli  der  grösste  künstlerische  Unveretand 
gebieten  dürfe,  wo  es  sich  um  Nützlichkeitsfragen  oder 
um  Fragen  grober  historischer  Stofflichkeiten  auch  der 
banalsten  Art  handelt,  ob  beispielsweise  ein  Lederriemen 
oder  ein  Schwertknauf  genau  nach  einem  zufällig  im  Mu- 
seum   aufbewahrten    Muster  gemalt   sei   oder  niciit. 

Dass    es   sich    um    solche    im    Namen   der    Wissenschaft 

von  Hodlers  Kunst  und  ihrer  Grösse  inzwischen  Zeit  {^chubt  hatte,  sich  tu  verhreiten. 
-■  Welcher  Art  die  Einwendungen  sind,  die  man  vom  hiichsten  stilkritischen  (iesiohis- 
puukt  doch  gegen  den  zweiten  zugunsten  des  ersten  Entwurfes  machen  kann,  das  niuss 
im  iV.   Kapitel  nachgewiesen  werden. 
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und  der  heiligsten  Nationalgüter  riesenhaft  aufgebauschten 
Banahtäten  drehte,  die  dem  Schweizervolk  von  den  Schul- 
meistern, die  es  ja  wissen  müssen,  um  so  leichter  aufge- 
schwatzt werden  konnten,  als  es  von  jeher  in  Dingen  seiner 
Geschichte  eine  wahrhaft  lächerliche  Überempfindlichkeit 
besass,  das  beweist  schlagend  ein  Gutachten,  das  der  be- 
reits genannte  Professor  der  Kunstgeschichte  J.  J.  Rahn 
in  einer  Sitzung  der  Landesmuseumskommission  verlas, 
die  am  2 1 .  Oktober  zum  Protest  gegen  die  neuen  Be- 
schlüsse der  Jury  und  der  Kunstkommission  abgehalten 
wurde  —  mit  dem  Erfolg  übrigens,  dass  auf  dieses  Gutach- 
ten hin  [in  demonstrativem  Trotz  gegen  die  hauptsäch- 
lich künstlerisch  motivierten  Plazete  der  Fachkommissio- 
nen] auch  jetzt  nicht  eine  einzige  Stimme  der  Versamm- 
lung für  Hodler,  alle  einmütig  gegen  ihn  abgegeben 
wurden.  Dieses  Gutachten  nämlich,  das  mir  vorgelegen  hat, 
strotzt  von  rein  historisch-kostümlichen  Motiven  und  offen- 
bart einen  wahrhaft  hoffnungslosen  Abgrund  künstlerischen 
Unverständnisses.  Mit  dieser  neuerlichen  Ablehnung  war  das 
Signal  zum  neuen,  offenen  Kampf  gegeben,  den  wieder  Direk- 
tor Angst  in  Regie  nahm  und  um  so  erbitterter  durchführte, 
als  er  neue,  inzwischen  zum  Verständnis  Rödlers  herange- 
wachsene Heerscharen  sich  gegenüber  sah.  Das  ist  noch  das 
relativ  Sympathische  an  dieser  Condottiere-Gestalt,  dass  sie 
auch  dem  wachsenden  Feind  gegenüber  ihr  einmal  ge- 
zeigtes  Gesicht   mit  Konsequenz  weiterverfocht*. 

*  Hodler  sagte  mir  einmal :  „Der  Angst  verstund  zwar  einen  Dreck  von  Kunst, 
aber  er  hatte  doch  Charakter.  Das  war  wenigstens  ein  ehrlicher  Feind  —  nicht  wie 
jene  dummen  Schulmeister,  die  sich  hinter  einer  bornierten  Moral  verstecken!" 


Der  Streit  in  Zürich  tobte  in  massloser  Weise  hin  und 
her  und  entflanunte  in  kürzester  Zeit  wieder  die  fresamte 
nationale  Presse  aller  drei  Sprachen.  Am  1 5.  Novemlier 
taten  sich  alle  Hodlerfreunde  unter  den  schweizerischen 
Künstlern  zum  öffentlichen  Protest  (jegen  das  widerliche 
Treiben  der  Landesmuseumskommission  zusammen.  Gleich- 
zeitig griff  endlich  der  Bundesrat  selbst  ein:  er  delegierte 
drei  seiner  Mitglieder  [Müller,  Zemp  und  Brenner]  nach 
Zürich,  um  die  neuen  Entwürfe  zu  besichtigen  und  über 
das  Gebaren  der  Landesmuseumsherren  zu  Gericht  zu 
sitzen.  Während  der  Bundesrat  dann,  nach  der  Rückkehr 
der  drei  Delegierten  nach  Bern,  den  Fall  gründlich  be- 
arbeitete, gingen  von  allen  Seiten  Sympathiekundgebungen 
für  Hodler  ein,  nicht  nur  aus  allen  Teilen  der  Schweiz, 
sondern  auch  von  den  Schweizern  im  Ausland.  So  ver- 
anstalteten die  Schweizer  Künstler  in  Paris  am  28.  No- 
vember eine  imposante  Kundgebung  zugunsten  Hodlers. 
Am  lA.  Dezember  1898  fiel  der  Entscheid  des  Bundes- 
rates: er  beauftragte  Hodler  definitiv  mit  der  Ausführung 
seiner  Fresken-Entwürfe  und  besiegelte  damit  Hodlers  Sieg, 
gleichzeitig  aber  auch  den  moralischen  Bankrott  der  Landes- 
museumskommission   in    der  Öffentlichkeit. 

Doch  war  mit  dem  offiziellen  Schluss  dieses  zweiten 
Aktes  des  Schauspiels  der  Kampf  der  Gemüter  natürlich 
nicht  beendigt.  Hodler  hatte  zwar  in  allen  histanzen,  auch 
bei  der  weitesten  aufgeklärten  Öftientlichkeit  glänzend  gesiegt. 
Aber  der  Hass  und  die  Wut  der  Unterlegenen  war  auf  der 
Lauer  und  benutzte  jede  nur  denkbare  Gelegenheit,  Hodler 
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praktisch  oder  in  der  Presse  Schwierigkeiten  7ai  machen. 
Vor  allem  war  da  immer  noch  der  Direktor  des  Gebäudes, 
das  Hodler  auszuschmücken  hatte,  der  unselige  Angst,  der 
es  nicht  verschmähte,  eingedenk  seiner  früheren  Drohung, 
Hodler  während  der  Ausführung  der  Fresken  im  Lauf  des 
Jahres  1899  an  allen  Ecken  und  Enden  zu  stören  und  zu 
hemmen  durch  hundert  niedrige  Kujonagen,  wie  sophistische 
Auslegungen  der  Hausbestimmungen,  verletzende  Eingriffe 
in  Hodlers  Anordnungen  seinen  Arbeitern  gegenüber  und 
durch  offene  Bezeugung  seiner  Verachtung.  So  versuchte 
dieser  Herostrat  sich  zu  verewigen,  der  unter  allen  Geg- 
nern Hodlers  derjenige  ist,  der  praktisch-politisch  in  Hod- 
lers Leben  die  grösste  Rolle  spielte,  und  der  verdiente, 
dass  ihm  Hodlers  heutige  Feinde  in  der  Schweiz  —  be- 
sonders die  mächtigen  Herren  Ständeräte,  die  Hodlers 
und  der  von  ihm  heraufbeschworenen  blühenden  jungen 
Schweizerkunst  gern  mit  ähnlichen  Mitteln  in  die  Speichen 
griffen  —  als  ihrem  Prototyp  ein  Denkmal  errichteten. 

Die  definitive  Beschlussfassung  des  Bundesrates  über  alles 
Drum  und  Dran  des  Auftrags  an  Hodler  erfolgte  übrigens 
erst  am  12.  Juni  1899,  so  dass  anzunehmen  ist,  dass  Hod- 
ler erst  nach  diesem  Termin  an  die  Ausführung  ging*. 
Diese  Beratung  lag  denn  auch  dem  Schlussvertrag  vom 
2  5.  September  zugrunde.  Darin  heisst  es,  Hodler  müsse 
in  der  Ausführung  gemäss  den  Bemerkungen  handeln,  die 

*  Um  diese  Zeit  erhob  die  Hodleropposition  von  neuem  das  Haupt,  diesmal  ge- 
führt von  der  „Kämbeizunft",  die  das  Kamel  im  W^appen  führt,  nach  dem  sie 
benannt  ist.  Dieser  „zünftige"  Aufstand  hat  es  allerdings  zu  keinem  dritten  Akt  des 
Dramas  gebracht,  kaum  zu  einem  kleinen  Bocksspiel,  würdig  ihres   Wappentiers. 
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im  Urteil  der  Jury  vom  1 8.  Mai  i  Scj()  fornmliert  worden 
seien;  hingegen  wirrl  ihm  sonst  freie  Hand  {gelassen.  Diese 
Bemerkim{>en,  die  mir  nieht  bekannt  (geworden  sind,  mö- 
(jen  (gewisse,  mit  Hodler  vereinbarte  Abänderunfjen  b<'tref- 
fen*.  —  Am  4-  J'inuar  H)Oo  endlieh  konnte  die  „Neue 
Züreher  Zeidmy"  beriehten,  dass  Hodler  die  Fresken  eben 
vollendet   habe. 

So  verlief  dieses  grösste  „Kunst-  und  Volk^'-Drama,  das 
seit  jener  Zeit  die  Welt  gesehen,  da  Michelangelos  David 
vom  Florentiner  Pöbel  gesteinigt  wurde.  Doch  ist  es  auch 
heute  noch  nicht  zu  Ende.  Nicht  allein  weil  seine  Nach- 
wirkungen, die  unselige  Politisierung  und  politische  Ver- 
hetzung des  schweizerischen  Kunstlebens,  bis  jetzt  nie 
eigentlich  ausgesetzt  haben,  ja  gerade  heute  wieder  ganz 
besonders  heftige  Erscheinungen  zeitigen.  Sondern  in  ganz 
speziellem  Sinn  steht  der  Schluss  noch  aus:  llodlers  Be- 
malung der  andern  Wand  im  gleichen  WafFensaal  des 
Landesmuseums,  die  seinem  grossen  Heldenlied  von  „Ma- 
rignano"  gegenüberliegt.  Sie  ist  ihm  vor  wenigen  Jahren 
aufgetragen  worden.  Wir  können  sicher  sein,  dass  sie 
zu  einem  dritten  Akt  des  ganzen  Schauspiels  Veranlassung 
geben  wird.  Diesem  mag  dann  das  notwendige  Nach- 
spiel   folgen:    die  Veröffentlichung   der    Dokumente  dieses 

'  Weiter  wurde  im  Vertrag  festgelegt,  dass  Hodler  sofort  zu  Beginn  der  Arbeit,  so- 
dann in  der  Mitte  und  am  Schluss  derselben  je  4ooo  Fr.  auszuzahlen  seien,  looo  Fr. 
aber  erst  ein  Jahr  nach  Vollendung,  wenn  die  technische  Qualität,  die  Dauerhaftigkeit, 
bewiesen  sei,  so  dass  Hodler  für  die  drei  Fresken  zusammen  l3oo<)  Fr.  erhielt  — 
wenn  man  bedenkt,  welche  ungeheure  Arbeit  und  Mühe,  welch  ein  2U;itverlust,  welche 
Kampfe    und    schliesslich    auch    Kosten    damit   l>ezahlt   wurden,  gewiss  ein  bescheidenes 
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Kampfes  von  Rödlers  Kunst  mit  seiner  Nation,  die  mir 
Hodler    persönlich    in    Aussicht   gestellt    hat. 

Dass  Hodler  hier  einen  wahren  Kampf  um  seine  Na- 
tion bestanden  hat,  das  konnte  aus  dem  notgedrungen 
überknappen  und  trockenen  Bericht  kaum,  oder  nur  sehr 
schlecht,  hervorgehen,  der  mir  hier  allein  verstattet  war. 
Die  grosse  heroische  Stimmung,  die  die  ganze  Zeit  des 
Kampfes  über  diejenigen  beseelte,  die  ihn  für  Hodlers 
vSache  und  damit  für  die  Sache  der  Kunst  überhaupt 
mitgefochten  haben,  wäre  nur  durch  die  lebendige  Wir- 
kung der  einzelnen  Dokumente  und  Begebenheitsberichte, 
durch  eine  genaue  äussere  und  innere  Geschichtsschrei- 
bung, auf  spätere  Leser  zu  übertragen,  die  nicht  Zeugen 
des  grossen  Ringens  waren.  So  muss  es  hier  genügen, 
diese  Stimmung,  die  mir  —  ausser  natürlich  von  Hodler 
selbst  —  von  unzähligen  Zeugen  bestätigt,  von  mir  selbst 
leider  nur  in  ihren  Nachwirkungen  seit  etwa  einem  Jahr- 
zehnt bewusst  erlebt  worden  ist,  festzustellen  und  als 
solche   zu   kennzeichnen. 

Soviel  ist  gewiss:  das  Schicksal  der  Kunst  innerhalb 
einer  Nation  ist  in  dem  Kampf  entschieden  worden  — 
Gott  Lob  und  Dank  zum  Guten  entschieden!  Dass  Hod- 
ler in  seiner  Heimat  allen  widerwärtigsten  Gewalten  darin 
standgehalten  und  den  Kampf  mit  beispielloser  Zähigkeit, 
Tatkraft  und  andererseits  auch  Opferwilligkeit  durchgeführt 
hat,  das  ist  sein  unsterbliches  historisches  Verdienst  um 
die  Schweiz  neben  seinem  ganz  unvergleichlichen  künst- 
lerischen.    Er  hätte  ja  auch  das  Land  verlassen  und  sich 
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in  mildere  Himmelsstriche  der  Kunstausübung  fliiehten 
können  —  wie  Staiiffer,  wie  Böcklin.  Kinen  Mäzen  hätte 
er  {Tewiss  sofort  [jehinden.  Kr  hielt  alx.T  aus,  seiner  Mis- 
sion wohlhewusst:  eitier  schweizerischen  Nationalkiuist  zum 
Lebe?!  zu  verhelfen  und  fjerade  vermöge  seiner  nationalen 
antüisehen  Urkraft  der  Kunst  überhaupt  ein  Retter  der 
grossen  Form  zu  sein.  Adolf  Frey,  den  wir  schon  früher 
als  einen  der  ersten  Paladine  Hodlers  haben  kennen  ler- 
nen, hat  auch  dies  mitten  im  Kampfgetöse  in  bewunderns- 
werter Ruhe  erkannt.  Mit  seinen  Worten  möge  dieser 
Kampf bericht  beschlossen  sein.  Er  schrieb  am  2  5.  April 
1898  in  der  „Neuen  Zürcher  Zeitung":  „In  Hodler  lebt 
eine  künstlerische  Willenskraft,  die  ihn  zu  einem  der  gröss- 
ten  Denker  der  Form  macht,  welche  unsere,  das  Schiväch- 
liche  und  Süssliche  bevorzugende  Zeit  merkwürdigerweise 
hervorijebracht  hat!"  Und:  „Man  kann  nicht  sagen,  dass 
die  schiveizerische  Kunst  utiproduktiv  sei,  die  einen  Poeten 
der  Farbe  wie  Böcklin  und  einen  Philoso/jhen  der  Form  wie 
Hodler  hervorzubringen  imstande  war.  Das  ist  urwüchsige, 
echte  Kraft.'' 

Obs(^hon  Hodler  durch  die  Arbeiten  und  die  Ereignisse, 
die  der  „Marignano"-Skandal  mit  sich  brachte,  in  fast 
übermenschlichem  Masse  in  Anspruch  genommen,  fort- 
laufend gestört  und  ständig  in  Atem  gehalten  wurde, 
fällt  doch  in  diese  drei  Jahre  auch  eine  reiche  andere 
Tätigkeit.  Ich  nenne  —  ausser  der  überaus  regen  Betei- 
ligung   Hodlers   an   den    internationalen   Ausstellungen  des 
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Auslandes,  die  im  nächsten  Abschnitt  aii%efuhrt  werden 
sollen   —    kurz   nur   die    Hauptdaten. 

Rödler  war  im  Herbst  i89()  zur  Vollendun.<>  des  ersten 
„Marignano" -Kartons  nach  Bern  übergesiedelt,  wo  er  allein 
die  geeigneten  Modelle  dazu  fand  und  im  grossen  Ate- 
lier der  Kunstschule  des  Kunstmuseums  arbeiten  konnte. 
Hier  hat  er  gleichzeitig  mit  der  Arbeit  an  „Marignano" 
[oder  kurz  nach  Einreichung  derselben]  Skizzen  für  die 
Ausschmückung  des  Berner  Grossratssaales  ausgearbeitet 
und  bei  einem  Wettbewerb  eingereicht,  darunter,  wie 
J.  V.  Widmann  berichtet,  eine  „Darstellung  bernischer 
Schützen  in  ,elben'  Bauernkutten  bei  Neuenegg  1798", 
die  durch  ihren  kräftigen,  ehrlichen  Realismus  sehr  frisch 
gewirkt  und  von  den  geleckten  Schönmalereien  einiger 
anderer  Bewerber  vorteilhaft  abgestochen  haben  soll.  Die 
Entwürfe  sind  spurlos  an  den  Preisrichtern  vorbeige- 
gangen und  heute  wohl  verschollen;  jedenfalls  konnte  ich 
ihren   Aufenthalt  nicht   ermitteln.  — 

Während  des  Jahres  1897  ai'beitete  Hodler  mit  An- 
spannung aller  Kräfte  an  den  neuen  „Marignano" -Ent- 
würfen, deren  ausser  den  eingereichten  noch  etwa  vier, 
alle  in  Originalgrösse  entstanden*. 

Im  Jahr  1898,  und  zwar  zum  Teil  während  des  furcht- 
barsten Tumultes  des  zweiten  Kampfaktes,  schuf  Hodler 
eine  grosse  Zahl  von  kleineren  Entwürfen  für  einen  an- 
deren Wettbewerb  des  Landesmuseums,  der  im  Frühjahr 

Von    diesen  Nebenentwürfen  ist   der   schönste    und    bedeutendste    gegenwärtig  im 
Berner  Kunstmuseum  deponiert. 

200 


1899  fällig  war  und  die  Ausschmückung  i.  der  Halle  des 
grossen  Durchgangsturmes,  a.  der  sieben  äusseren  Felder 
unter  den  grossen  Fenstern  des  Hofes  zum  Zwecke  hatte. 
Dazu  zeichnete  und  malte  Hodler  Entwürfe  zum  „Tod 
Hans  Waldmanns",  zum  „Teil",*  zur  „Schlacht  bei 
Näfels",  zu  „Arnold  Melchtal"  u.  s.  w.  Die  beiden 
bleibenden  grossen  Gewinne  dieser  rastlosen  Arbeit  war 
die  parallelistisch  meisterliche  „Schlacht  bei  Näfels"**,  die 
wie  eine  geniale  Klärung  und  Weiterführung  Holbein'scher 
Freskenkunst  anmutet  und  der  grandiose  „Teil"  ***,  die 
Verkörperung  von  Hodlers  eigener  bernischer  Urkraft  und 
derjenigen  eines  ganzen  Volkes,  dazu  von  vollkommen 
neuem,  ahnenlosem  Stil,  der  über  alles  in  dieser  Periode 
produzierte,  auch  über  „Marignano"  selbst,  weit  hinaus 
geht.  Eingereicht  hat  er  mit  Sicherheit  diese  beiden 
letzteren  Werke  und  dafür  eine  „Ehrenerwähnung"  er- 
halten. 

Im  Jahre  1 899  endlich  scheint  der  grosse  historisch- 
nationale Stoffwille  Hodlers  ausgetobt  zu  haben.  Aufs 
neue  steigen  ihm  zeitlose  Stoffe,  mythische  Visionen  aus 
dem  Urgrund  des  Allgemein-Menschlichen  auf,  wie  zu 
Beginn  der  neunziger  Jahre.  Das  Wunderwerk  „Der  Tag"  f 
wird  angefangen,  noch  bevor  die  Ausführung  des  „Marig- 
nano" -Freskos  begonnen  hat  und  mit  den  Sorgen  um  die- 
ses im  Gemüt.     Das  geschah   gelegentlich  eines  Sommer- 

'  Unsere  Zeichnungen  Nummern   i8  und   19. 

"  Im  Basler  Kunstmuseum. 

***  In  seiner  letzten  Ausführung  bei  Dr.  Kottmann,  Soloihum. 

•f  Im  Bemer  Kunstmuseum. 
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aufenthaltes  Rödlers  in  Goldiwil  oberhalb  Thun,  auf  sonnen- 
gesegneter Berghöhe,  im  Herzen  seiner  engeren  Heimat. 
Wie  eine  Heimkehr  zu  seinen  innersten  Schöpfungsquellen 
mutet  dieses  Werk  an  und  wie  eine  selige,  noch  traum- 
trunkene Befreiung  von  einem  langjährigen,  bis  zu  jener 
Elendszeit  seiner  Jugendjahre,  die  er  in  dieser  Gegend 
verbrachte,  zurückreichenden  Alp.  Ja,  Hodler  war  endlich 
„durch"  —  als  Mensch,  als  Künstler,  als  Träger  einer 
nationalen  Mission  für  Welt  und  Nachwelt  gerettet.  Und 
wenn  er  im  Jahre  1900  gestorben  wäre,  würde  er  heute 
—  selbst  in  der  Schweiz  —  längst  neidlos  zu  den  grössten 
Erscheinungen  der  Kunstgeschichte  gezählt  werden.  Da 
er  nun  aber  leben  blieb,  so  konnte  er  mit  diesem  neuen, 
freudigeren  Weltgefühl  des  „Tages"  für  die  Kunst  neue, 
nie  gesehene  Länder  der  Seele  entdecken  gehen.  Ja,  für 
Hodler,  den  Schöpfer  und  Bildner  des  neuen  kosmischen 
Weltgeftihls  brach  mit  dem    „Tag"   der  Tag  erst  an!  .  .  . 

Aber  auch  in  anderem  als  schöpferischem  Sinne  war 
Hodler  in  den  drei  „Marignano"- Jahren  tätig.  Die 
einzige  Lehrtätigkeit,  die  er  jemals  im  Leben  ausübte, 
fällt  in  diese  Zeit,  damit  auch  die  einzige,  an  Umfang 
zwar  kaum  nennenswerte,  ihrer  Bedeutug  nach  aber  un- 
ersetzliche, schriftstellerische.  Anfang  November  1896, 
also  noch  vor  der  Entscheidung  in  der  ersten  Zürcher 
Preiskonkurrenz,  berief  ihn  der  Staatsrat  von  Fribourg 
[bei  Bern]  als  Professor  der  Öl-  und  Aquarellmalerei  an 
die  vom  „Musee  industriel"  organisierten  beruflichen  Aus- 
bildungskurse.    Hodler  fuhr  von  Bern  aus  [später  vielfach 
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auch  von  Genf  aus,  wohin  er  allerdin^ys  wohl  erst  Anfang 
1900  wieder  für  dauernd  zurückkehrte]  wöchentHch  ein- 
mal hin,  um  sich  einen  ganzen  Tag  über  der  Lehrtätigkeit 
zu  widmen,  die  eine  vorwiegend  praktische,  gelegentlich 
aber  auch  eine  theoretische  war.  Aus  einem  solchen  ge- 
legentlichen theoretischen  Vortrag,  den  er  im  Februar  des 
Jahres  1897  hielt  und  zu  dem  er  schriftliche  Aufzeich- 
nungen machte,  ist  denn  auch  der  inzwischen  berühmt 
gewordene  Aufsatz  „Über  die  Kunst"  erwachsen*.  Hodler 
erklärt  die  paar  Jahre  Fribourger  Lehrtätigkeit**  heute 
noch  für  die  schönste  Zeit  einer  öffentlichen  Tätigkeit, 
die  er  jemals  gehabt  hat.  Zuerst  waren  bei  der  geplanten 
Berufung  schwere  Bedenken  wegen  Hodlers  Protestantismus 
bei  den  obersten  Herren  des  schweizerischen  Miniatur-Rom 
zu  überwinden  gewesen.  Als  Hodler  einmal  da  war,  über- 
schüttete man  ihn  mit  der  ausgesuchtesten  Liebenswürdig- 
keit, wie  er  sie  sonst  nie  [oder  höchstens  viel  später,  zur 
Zeit  seines  Welterfolges]  erlebt  hat,  besonders  von  Seiten 
der  Damen  der  ganzen  hohen  Aristokratie.  In  Fribourg 
war  es   auch,  dass  Hodler  die   erste    telegraphische  Nach- 

*  Zuerst  fragmentarisch  erschienen  im  katholischen  Fribourger  Blatt  ,La  Libert^' 
[1897],  das  übrigens  stets  treu  zu  Hodler  hielt.  Später,  ebenfalls  als  Bruchstück,  neu 
herausgegeben  und  übersetzt  von  Ewald  Bender  in  der  »Neuen  Revue"  [1909,  1.  H.J 
und,  vom  selben  Herausgeber  neu  besorgt  und  vervollständigt,  im  .März*  [191 3, 
I.  u.  2.  H.].  Diese  Ausgabe  ist  endgültig  und  wurde  hier  für  alle  Zitate  daraus  benutzt, 
indessen  gelegentlich  mit  Änderungen,  die  Hodler  mündlich  oder  schriftlich  ausdrück- 
lich angebracht  zu  sehen  wünschte. 

"  Noch  im  Sommer  1900  wird  er  gelegentlich  einer  Kunstausstellung  in  Fribourg 
als  „Fribourger  Professor"  erwähnt,  was  allerdings  mit  der  von  Hodler  persönlich,  aber 
unbestimmt  gemachten  Angabe  von  .etwa  zwei  Jahren"  Fribourger  Zeit  in  Wider- 
spruch steht. 

»6*  203 


rieht  von  seinem  ersten  „Marignano"-Sieg  erhielt,  die  er 
immer  und  immer  wieder  las,  weil  er  sie  nicht  glauben 
konnte.  Hier  wurde  er  und  sein  Sieg  —  wie  auch  spätere  — 
denn  auch  bei  Blumen  und  Wein  gefeiert. 

Die  persönliche  Anerkennung,  die  Rödler  in  Fribourg 
fand,  war  die  erste  und  wärmste  in  der  breiteren  Öffent- 
lichkeit, sollte  aber  bald  weiter  greifen  und  eine  allge- 
meinere werden.  So  wurde  er  z.  B.  im  Oktober  1897 
auf  der  Tagung  der  schweizerischen  Kunstgesellschaft,  die 
zu  Ehren  des  70.  Geburtstags  Böcklins  nach  Basel  gelegt 
worden  war  [Böcklin  war  übrigens  nicht  dabei,  sondern 
in  Florenz]  ganz  spontan  durch  Toaste  und  Reden  gefeiert, 
als  Sieger  von  „Marignano"  und  als  Preisgekrönter  von 
München. 

Vom  Jahre  1898  ab  erscheint  dann  Rodlers  Name  be- 
ständig in  allen  denkbaren  Jurys  und  Kommissionen  bis 
heute  und  bis  in  die  höchste  Kunstbehörde  des  Landes 
hinauf. 

Noch  ein  Erfolg  Rodlers,  der  mit  dieser  ganzen  Kampf- 
periode im  Zusammenhang  steht,  muss  zum  Schluss 
derselben  erwähnt  werden,  und  zwar  ist  es  der  grösste 
praktische  und  moralische  Erfolg  ausser  dem  des  „Marig- 
nano" -Freskos  selbst.  Die  Berner-Regierung  kaufte  für 
das  Kunstmuseum  seiner  Vaterstadt  Bern,  zugleich  Raupt- 
stadt  des  Kantons  und  des  Landes,  vier  Hauptwerke  Rodlers 
aus  den  neunziger  Jahren  auf  einen  Schlag  an:  „Die  Nacht", 
„Die  Enttäuschten",  „Die  Eurhythmie"  und  „Der  Tag", 
dieselben,  die    1900  in  Paris  waren.     Lange  schwebten  die 

204 


Verhandlungen,  und  obschon  Kodier  während  dieser  Zeit 
ein  finanziell  ausserordentlich  viel  vorteilhafteres  Angebot 
[wie  es  scheint,  aus  England]  erhielt,  wartete  er  ruhig  die 
Berner  Entscheidung  ab,  da  es  ihm  Alles  bedeutete,  dass 
Hauptwerke  von  ihm  zum  dauernden  öffentlichen  Besitz 
gerade  seiner  Vaterstadt  wurden.  Dieser  vielleicht  bedeu- 
tendste Ankauf"  Hodler'scher  Werke,  der  je  bisher  zustande 
kam,  kam  zum  Abschluss  im  Juli  1 90 1  und  trug  Kodier 
eine  Summe  von  3oooo  Franken  ein  —  damals  ein  mär- 
chenhaftes Geld  [da  bis  dahin  in  der  Schweiz  tatsächlich 
noch  niemals  soviel  aus  öffentlichen  Geldern  auf  einen 
Kopf  und  auf  einmal  für  Kunst  bezahlt  worden  war], 
während  man  heute  nicht  ein  einzelnes  der  vier  damit 
bezahlten  Werke  oder  irgendein  entsprechend  wichtiges 
kaufen  könnte*. 

*  In  einem  Land,  in  dem  in  weiten  Kreisen  der  Begriff  Demokratie  synonym  fiir 
den  der  Gerechtigkeit  gebraucht  wird  und  in  dem  man  noch  bis  heute  nicht  gelernt 
zu  haben  scheint,  dass  Gerechtigkeit  nicht  Gleichheit  des  Vorteils  aller,  sondern  Gleich- 
heit [Äquivalenz]  des  Lohnes  mit  der  Leistung  heisst,  wird  es  niemanden  wundernehmen, 
dass  auch  gegen  diesen  Beschluss  eine  wirkliche  „Protestbewegung"  inauguriert  wurde 
und  werden  konnte.  Und  zwar  waren  die  Interessierten  ein  ganzer  „Teil  der 
schweizerischen  Künstlerschaft",  die,  weil  sie  sich  auch  Maler  nennen  und  in  einer  De- 
mokratie leben,  glauben  fordern  zu  dürfen,  dass  eher  soviel  Geld  gleichmässig  unter 
sie  aufgeteilt  werden  müsste,  als  dass  damit  ein  Einzelner  —  und  wäre  es  ein  Genie 
—  „bevorzugt"  würde,  womit  ja  die  Demokratie  schaden  litte,  die  —  staatsrechtlich 
gewiss  eine  edle  Sache  —  nur  zu  oft  dann  vorhalten  muss,  wenn  sie  sich  mit  dem 
eigenen  Vorteil  deckt.  Diese  edlen  Vorkämpfer  der  heute  so  regen  Verfolger  einer  neuen, 
durch  Hodlers  Wirken  ermöglichten  Kunstblüte  in  der  Schweiz,  die  gewiss  zum  Teil 
heute  noch  dieselben  sind,  haben  die  Dokumente  ihres  Neides  —  ausser  an  anderen 
Orten  —  niedergelegt  im  „Luzerner  Tagblatt*  [i.  August  oi,  unter  dem  beiddi- 
nenden  Titel  „Kunst  und  Gunst"]  und  im  —  „Bund"  [.Zur  Protestbewegung  eines  Teils 
der  schweizerischen  Künstlerschaft",  37.  —  a8.  August  Ol],  demselben  Blatt,  wo  unter 
dem  Strich  J.  V.  Widmann  jeweilen  mit  dem  ganzen  Edelmut  seiner  vornehmen  Seele 
für  Hodler  kämpfte! 
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Kodier  hatte  also  auf  der  ganzen  Linie  über  seine 
Schweizer  Gegner  und  über  die  zahlreichen,  nichtgegner- 
ischen, aber  tatsächlichen  Widerstände  gesiegt,  die  ihm 
auf  seinem  Weg  zum  nationalen  Ruhm  und  zur  Begrün- 
dung einer  nationalen  Kunst  notwendig  begegnen  mussten. 
Und  zwar  gelang  ihm  das  ohne  jeden  Sukkurs  vom  Aus- 
land etwa  von  Deutschland  her,  wie  das  deutsche  Kunst- 
schriftsteller, denen  Rödler  erst  viel  später  und  ganz  plötz- 
lich in  Erscheinung  getreten  ist,  in  begreiflicher  Über- 
schätzung ihres  subjektiven  und  national-deutschen  Hodler- 
Erlebnisses  wahr  haben  wollen.  Diese  Fabel,  als  ob  Deutsch- 
land Rodler  für  uns  Schweizer  so  gut  wie  entdeckt  habe, 
oder  auch  nur,  dass  der  deutsche  Erfolg  Rodler  in  der 
Schweiz  erst  endgültig  durchgedrückt  hätte,  muss  —  wie 
ich  hoffen  darf  —  nach  meiner  obigen  Darstellung  end- 
gültig fallen  gelassen  werden.  Nicht  nur  kam  der  wirklich 
grosse  deutsche  Erfolg,  der  allein  für  eine  so  nachhaltige 
Wirkung  in  Betracht  käme,  dazu  um  viele  Jahre  zu  spät, 
nicht  nur  traf  auf  die  Kunde  des  frühsten  deutschen  Einzel- 
erfolges [München  1897]  —  der  übrigens  wesentlich  nur 
ein  Erfolg  unter  Künstlern  war  [lange  nicht  bei  allen, 
geschweige  beim  Publikum]  und  auch  in  der  Schweiz  fast 
nur  unter  Künstlern  bekannt  wurde  —  erst  nach 
den  entscheidenden  grossen  Aufträgen  für  Genf  und 
Zürich  ein,  sondern  der  grosse  spätere  Erfolg  in  Deutsch- 
land, der  so  plötzlich  da  war  und  mit  solchen  Riesen- 
schritten Fortschritte  machte,  hat  im  Gegenteil  Rodler 
bei    den  so    bedächtigen    Schweizern    nicht    unwesentlich 
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geschadet.  *  Ja,  die  hässlichen  Begleiterscheinungen  dieses  Er- 
folges, wie  die  zum  Teil  recht  üblen  Haussetreibereien  und 
Börsenjobbereien,  die  von  Seiten  deutscher  Kunsthändler  mit 
Hodlers  Werken  getrieben  wurden,  haben  nicht  wenige 
feinempfindende  Kunstliebhaber  der  Schweiz  in  steigendem 
Masse  verstimmt  und  leider  mit  der  Zeit  auch  weitere  Kreise, 
die  Ilodler  niclit  persönlich  kennen,  gegen  Hodler  selbst  miss- 
trauisch  gemacht,  was  den  nie  ausgestorbenen  und  nie  aus- 
sterbenden Gegnern  derHodler'schen  Kunst  und  den  Neidern 
seiner  F>folge  natürlich  neuen  Boden  geschaffen  hat.  Auch 
sind  die  neuen  schweizerischen  Hodlertöter,  die  auf  diesem 
Boden  vermocht  haben,  soviel  Wesens  von  sich  zu  machen, 
auf  deutschem  [Münchner]  Grund  gezüchtet  worden. 
Gewiss  keine  Gründe  die  dafür  sprechen,  dass  wir  uns 
Hodler  durch  Deutsche  haben  entdecken  oder  retten  lassen 
müssen,  noch  auch  Verdienste,  die  weder  Hodler  noch 
die  Schweiz  Deutschland  besonders  zu  verdanken  haben, 
was  uns  natürlich  nicht  hindert,  das  Phänomen  des  grossen 
Erfolges  von  Hodlers  Kunst  in  Deutschland,  dem  wir  uns 
nun  kurz  noch  zuzuwenden  haben,  vorurteilslos  zu  beur- 
teilen und  als  eines  der  stärksten  Bande  kultureller  Freund- 
schaft anzusehen,  die  seit  Gottfried  Keller  und  Konrad 
Ferdinand  Meyer  die  beiden  Völker  zu  verbinden  ver- 
mochten. 

•  Wohl  mag  es  auch  in  der  Schweiz  noch,  wie  überall,  genug  solche  Leute  gege- 
ben haben,  die  selbst  vor  Hodler  erst  dann  Respekt  lernten,  als  sie  von  den  Fabel- 
preisen hörten,  die  in  Deutschland  für  seine  Werke  später  beiahlt  wurden  —  nur 
werden  nicht  gerade  diese  Nachzügler  die  wirkliche  öffentliche  Meinung  gemacht  haben, 
die  zu  den  angeführten  Aufträgen,  Ankäufen  und  Ehrenämtern  führte! 
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ANSCHLUSS  AN  DEN  DEUTSCHEN  RULTURKREIS 

[1897— 1899,   1901,   1903,   1904— 1914.] 

Mit  Hodlers  erstem  „Marignano"-Sieg  wird  der  Schwer- 
punkt des  Geltungsbereiches  seiner  Kunst  zum  ersten 
Mal  und  gleich  für  dauernd  in  die  deutsche  Schweiz  — 
nach  Zürich  —  verlegt.  Die  merkwürdigen  und  geräusch- 
vollen Vorgänge,  die  diesem  Sieg  auf  dem  Fusse  folgten, 
konnten  nicht  verfehlen,  in  den  Kunstkreisen  des  deutschen 
Nachbarlandes,  besonders  in  München,  ein  gewisses  Echo 
zu  erwecken  und  die  Aufmerksamkeit  leitender  Männer 
auf  die  Erscheinung  Hodlers  zu  lenken,  die  vermochte, 
ein  ganzes  Volk  in  kaum  jemals  erlebter  Weise  in  Gährung 
zu  versetzen.  Zudem  fand  dieses  naturgemäss  noch  recht 
inhaltslose  und  schwankende  Interesse  sofort  einen  Träger, 
einen  festen  Kern,  um  den  es  sich  verdichten  konnte,  in 
der  alteingewurzelten  Schweizer  Maler-Kolonie  in  München. 
Nicht  dass  diese  durch  ihre  künstlerische  Vergangenheit 
und  ihre  malerische  Eigenart  [oder  besser  Eigenartslosigkeit] 
besonders  geeignet  gewesen  wäre,  Hodlers  Kunst  zu  ver- 
stehen [oder  gar  produktiv  zu  stützen],  die  ihren  Münchner 
Farbenbräu-Prinzipien  im  Gegenteil  eigentlich  in  jedem 
Pinselstrich  zuwiderlief.  Bis  aber  dies  erkannt  wurde 
und  solange  Hodler  als  Märtyrer  im  Kampf  für  die  Freiheit 
der  Kunst  in  der  Schweiz  überhaupt  betrachtet  werden 
konnte,  solange  stunden  diese  Münchner  Schweizer  schon 
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aus  kunstpolitischem  Interesse  auf  Hodlers  Seite*.  Jeden- 
falls mögen  sie  nicht  wenig  dazu  beigetragen  haben,  dass 
Hodler  auf  der  internationalen  Kunstausstellung  des  Jahres 
[897  in  München  die  Grosse  Goldene  Medaille  zuge- 
sprochen bekam. 

Die  gewisse  Vorblüte  des  Hodler'schen  Ruhms  in  Deutsch- 
land, die  von  diesem  Ereignis  ausging,  hielt  aber  der  herr- 
schenden Kunstanscliauung  [gerade  der  „Fortgeschritten- 
sten"] noch  nicht  stand,  war  diese  doch  viel  zu  intensiv 
mit  der  Assimilation  der  eben  erst  über  Berlin  aus  Frank- 
reich eingedrungenen  impressionistischen  Revolution  be- 
schäftigt, der  die  Berliner  Sezession  ihre  Entstehung  ver- 
dankte. Und  Hodler  war  einer,  der  längst  durch  den 
hnpressionismus  hindurch  und  über  ihn  hinausgekommen 
war.  Die  Zeit  war  für  ihn  in  Deutschland  noch  nicht 
reif,  und  —  weit  entfernt  von  einem  auch  nur  oberfläch- 
lichen Ruhm  oder  einer  irgend  allgemeineren  Vorbereitung 
seines  Namens  —  war  diese  Vorblüte  an  einige  wenige 
Persönlichkeiten  und  an  einzelne  bestinunte  Orte  geknüpft. 

Und  doch  waren  es  Hauptwerke,  die  da  bereits  durch 
halb  Europa  zogen  um  für  Hodlers  Kunst  zu  werben. 
So  wurde  im  Jahre  1897,  zu  gleicher  Zeit,  da  die  „Nacht" 
in  München  war,  in  Dresden  das  Gemälde  „Die  Ent- 
täuschten" gezeigt,  1898  —  als  erstes  dort  —  in  Berlin 
„Die  Nacht",    1899   ebendort,  und   zwar  in  der  eben  er- 

•  Das  sollte  später  anders  werden,  als  mit  dem  wachsenden  Ruhm  und  mit  der 
wachsenden  Erkenntnis  von  Hodlers  Kunst,  an  der  gemessen  alle  Mittelmassigkeit  anderer 
Kunst  auf  einmal  ki-ass  in  Ei-scheinung  trat,  auch  der  Neid  und  Hass  der  i-elativisier- 
ten  Grössen  sich  regen  und  wachsen  musste. 
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öffneten  ersten  Ausstellung  der  Sezession,  „Die  Lebens- 
müden", gleichzeitig  in  Wien  ein  anderes  Hauptstück, 
das  mir  nicht  mit  Sicherheit  festzustellen  gelang  [wahr- 
scheinlich „Die  Enttäuschten"],  und  übrigens  in  Venedig, 
auf  der  Internationalen,  „Die  Nacht"  [über  deren  grossen 
Erfolg  dort  ich  bereits  berichtet  habe].  1901,  nach  der 
Pause  von  1900,  in  der  er  alle  Kräfte  noch  einmal  auf 
Paris  konzentrierte,  zeigte  Kodier  in  München  den  „Aus- 
erwählten" und  die  beiden  Seitenflügel,  zum  „Marignano"- 
Fresko.  Von  nirgends,  ausser  von  Venedig,  also  gerade 
ausserhalb  des  deutschen  Bereiches,  wird  von  irgendeinem 
breiteren  öffentlichen  Erfolg  Rödlers  oder  gar  von  einer 
Sensation,  ähnlich  derjenigen  der  „Nacht"  in  Paris  anno 
1891  berichtet.  Wohl  aber  erscheinen  [ausser  den  unver- 
meidlichen Verhöhnungen  und  Verballhornungen  z.  B. 
im  Kladderadatsch]  einige  sehr  tiefsinnige  und  wertvolle 
Studien  über  Kodier  da  und  dort  und  vor  allem  ernennen 
ihn  in  dieser  Zeit  die  Sezessionen  von  München,  Wien 
und  Berlin  zum  Mitglied.  —  Die  Fäden  sind  also  um 
die  Jahrhundertwende  überallhin  ausgeworfen  und  ange- 
knüpft. Jm  Verhältnis  zum  ganzen  späteren  Erfolg  aber 
bedeutet  dieser  nicht  viel  mehr  als  etwa  der  des  „Schwinger- 
umzugs" von  1887  im  Verhältnis  zu  dem  der  „Nacht" 
von    1891. 

Es  ist  nun  von  überaus  symptomatischem  Wert  fiir  die 
Beurteilung  von  Kodlers  Kunst  und  ihres  Verhältnisses 
zur  inneren  Zeitgeschichte,  beobachten  zu  können,  dass 
sie    sich    in    Deutschland    genau    an   dem   entsprechenden 
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Punkt  der  inneren  Entwicklunff  entscheidend  durchsetzt, 
wie  es  ehemals  mit  der  „Nacht"  in  Paris  geschah.  Als 
nämlich  in  Deutschland  die  Kunst  des  Impressionismus 
gerade  durchgedrungen  war  und  hegann  Gemeingut  und 
Durchschnittsschule  der  jüngeren  Generation  zu  werden: 
als  demnach  das  Werk  der  Berliner,  Münchner  und  in 
Oesterreich  —  schon  früher  und  mit  grösserer  Entschie- 
denheit, wenn  auch  mit  weniger  produktiven  Kräften  be- 
trieben —  der  Wiener  Sezession  der  Vollendung  entgegen- 
ging! Zu  dieser  Zeit  stellte  sich  nämlich  mit  genau  derselben 
psychologischen  Notwendigkeit,  wie  ehemals  in  Paris  bei 
den  „Rosenkreuzern"  auf  der  ganzen  Linie  des  Kampfes 
um  eine  Erneuerung  der  Kunst  das  unabweisliche  Bedürf- 
nis nach  einer  neuen  Ideenkunst  ein,  und  das  heisst: 
nach  einer  Kunst,  die  in  einem  viel  höheren  Grade,  als 
es  jemals  die  impressionistische  vermochte,  versucht,  ihren 
Wert  und  Gehalt  aus  den  Tiefen  der  fühlenden  und 
ahnenden  Vernunft  zu  schöpfen.  Eine  solche  Kunst  allein 
vermag  mit  überzeugender  Kraft  die  Beziehungen  des 
Innerlich -Menschlichen  zu  dem  Kosmisch -Ewigen  sinn- 
lieh zu  gestalten  und  so  das  urtümlich-religiöse  Interesse 
zu  befriedigen,  das  der  tiefere,  naive  Mensch  mit  Recht 
von  jeher  der  Kunst  gegenüber  geltend  machte  und  das 
sich  nur  auf  Zeit  verdrängen  lässt,  sodass  es  nach  Zeiten 
der  Dürre  mit  umso  grösserem  Ungestüm  hervorbricht 
und  dann  in  seinem  Überdrange  leicht  die  Gesetze  der 
Kunst  durchbricht  oder  gar  mit  Füssen  tritt,  während  sie 
gerade   dann    natürlich   umso   unerbittlicher   erkannt    und 
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gemeistert  werden  müssten*.  Dieser  Prozess  dämmerte 
und  dämmert  noch  heute  im  deutschen  Kulturleben  erst 
langsam  heran.  Was  aber  in  Frankreich,  d.  h.  in  Paris 
zwar  von  logischer  und  psychologischer  Konsequenz  ge- 
leitet, jedoch  von  keinem  Gesamtbedürfnis  getragen,  von 
keinem  jener  unbenennbaren  methaphysischen  Unterströme 
eines  Volkes  gespiesen  und  deshalb  als  allzu  intellektuelle 
Fata  Morgana  dem  schnellen  Untergange  geweiht  war: 
das  ist  im  deutschen  Geistesbereich,  im  Gegensatz,  dazu 
ein  urtümliches,  weil  ihm  eingeborenes  Grundphänomen, 
das  nur  zeitweise  an  mangelnder  Talentkraft  scheitern 
oder  resignieren  kann,  so  bald  aber  sich  regt,  als  ein 
Uberschuss  an  solcher  Talentkraft  vom  Volkskörper  er- 
zeugt wird  und  diesen  mit  einem  fiebrigen  Verlangen 
nach   Gestaltung   durchsetzt. 

Noch  ehe  nun  dieser  dunkle  Wille  in  irgend  einer 
Richtung  geklärt  war,  als  nur  Talente  allerenden  begannen, 

*  Natürlich  verhält  es  sich  deswegen  mit  warhrhafter  Ideenkunst  doch  nicht  so, 
wie  Karl  Scheffler  das  wahr  haben  möchte,  dass  sie  notwendig,  durch  ihren  Begriflf 
schon,  malerisches  oder  gar  überhaupt  künstlerisches  und  gestalterisches  Unvermögen 
voraussetzt  oder  zur  Folge  hat.  In  Wahrheit  sind  solche  Behauptungen  nichts  als  un- 
richtig verallgemeinerte  Abstraktionen  von  unvollständigen  schlechten  Erfahrungen, 
die  man  mit  zufälligen  unfähigen  oder  falschen  Vertretern  der  Ideenkunst  machte,  deren 
Namen  mit  Unrecht  mit  dieser  verknüpft  werden.  So  muss  seit  einiger  Zeit  jeder  Ver- 
such einer  Ideenkunst,  die  über  den  spezifisch  malerischen,  etwa  auch  ein  bischen 
mystifizierten  Sensualismus  hinausgeht,  sich  von  Scheffler  bei  allen  Gelegenheiten  seiner 
publizistischen  Tätigkeit  gefallen  lassen,  als  „nazarenisch"  [oder  auch  „präraffaelitisch"] 
etikettiert  zu  werden,  was  in  Schefflers  Sprachgebrauch  nichts  anderes  bedeutet,  als 
dass  der  betreffende  Maler  eigentlich  nicht  malen  könne  und  —  da  ihm  das  Malerische 
an  der  künstlerischen  Begabung  das  oberste,  ja  einzige  Kriterium  für  sie  überhaupt  ist 
—  eigentlich  kein  Künstler,  höchstens  vielleicht  ein  in  die  Kunst  verirrter  interessanter 
Mensch  sei.     Die  Enge  der  hier  zugrunde  liegenden  BegriflPsbildung  braucht  nicht  erst 
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überzuschäumen,  da  finfjen  schon  viele  besonders  entwikelte 
Instinkte  [nach  Führern  suchend]  an,  selektorisch  täti(5  zu 
sein.  Am  frühesten  stellte  sich  der  Erfolg);  ein  in  Wien. 
Gustav  Klimt  war  der  erste  deutsche  philosophischere 
Künstler,  dem,  nach  der  ersten  impressionistischen  Über- 
flutung innerhalb  des  deutschen  Kunst bereichs  eine  begrenzte, 
aber  entschiedene  Anerkennung  zuteil  wurde.  Zwar  es 
war  keine  echt  und  ursprünglich  philosophische  Kunst, 
die  er  bot,  sondern  —  genau  wie  ehemals  bei  der  ent- 
sprechenden Erscheinung  der  französischen  Symbolisten 
und  Rosenkreuzer  —  eine  Art  intellektualisierter  Sinnen- 
kultur echt  grosstädtischer  Provenienz,  literarische  Nerven- 
kunst. Aber  der  Wille  steuerte  dunkel  den  neuen  Zielen 
zu.  Fast  gleichzeitig  entdeckte  man  nun  für  Wien  Kodier, 
dessen  Kunst  in  viel  höherem  Grade  der  allgemeinen 
Sehnsucht  nach  elementarer  Erneuerung  kraft  neuer  schöp- 
ferischer Ideen  entgegenkam,  ohne  dessen  Erscheinen  daher 
wohl  der  deutschen  Ideenkunst  dasselbe  Schicksal  erwachsen 

dargelegt  zu  werden.  So  aber  hat  Scheffler  z.  B.  über  ran  Gogh,  so  oder  ähnlich  auch 
über  Hodler  geiirteilt.  Dass  ein  so  dürres  System  der  Gegenüberstellung  von 
luipressionisnius  [im  weitesten  Sinn]  und  —  Nazarenertum  natürlich  nicht  reicht, 
um  eine  so  universale  Kunst,  wie  die  Hodlers  zu  fassen,  ist  ebenfalls  selbstver- 
ständlich. Eine  so  beweglich  wie  haltlos  auf  der  Oberfläche  schwimmende  Intelli- 
genz, mag  sie  noch  so  geistreich  sein  und  mag  sie  sich  mit  noch  so  vornehmer 
Exklusivität  garnieren,  vermag  niemals  bis  zu  den  Urgründen  der  Kunst  in  den 
Tiefen  der  Vernunft  zu  fühlen.  Das  kann  uns  nitjit  erstaunen  machen.  Erschreckend 
aber  ist  das  Selbstbewusstsein,  mit  der  dieser  „fiihrende  Geist"  seine  Mängel  fiir 
Tugenden  hält  imd  aus  ihnen  wahrhaft  absolute  Masstäbe  <ler  Bewertung  schmiedet! 
Es  wäre  bedauerlich,  wenn  die  vornehmste  Kunstzeitschrift  Deutschlands,  deren 
Leiter  er  ist,  dauernd  von  solch  engem  Geist  beherrscht  wäre!  Sie  würde  damit  Ge- 
fahr laufen,  sich  ausserhalb  der  Hauptlinie  der  deutschen  Kunstentwicklung  zu 
ben  und  so  zu  einem  Spezialistenblatt  herabsinken. 
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wäre,  wie  jenem  französischen  Versuch  einer  solchen. 
Das  war  if)o3,  gelegentlich  der  Beteiligung  Hodlers  mit 
einigen  neuen  Werken  an  der  Ausstellung  der  Sezession, 
zu  der  Kodier  persönlich  hinreiste.  Zwar  hatte  diese  ihn 
schon  früher  zum  Mitglied  gewählt.  Jetzt  erst  war  aber 
auch  in  der  breiteren  Öffentlichkeit  seine  Zeit  gekommen. 
Die  jüngeren  Maler,  an  ihrer  Spitze  Rlimt  selber,  erkannten 
ihn  als  Führer  an,  die  Kritik,  allen  voran  Ludwig  Hevesy, 
ergriff  sofort  Partei  für  den  vom  gewöhnlichen  Wiener  Publi- 
kum [wie  überall  anderswo]  natürlich  zuerst  verlachten  und 
befehdeten  Meister. 

So  war  die  Situation  reif  für  ein  entscheidendes  Ereignis, 
das  planmässig  herbeigeführt  zu  haben,  immer  ein  Ruh- 
mestitel der  Wiener  Sezession  bleiben  wird.  Diese  veran- 
staltete nämlich  im  Jahr  darauf,  1904,  eine  grosse  Kollektiv- 
Ausstellung  von  Hodlers  sämtlichen  Hauptwerken  der 
Meisterzeit,  im  ganzen  über  3o  Gemälde,  darunter  fast 
alle  bisher  genannten  seit  der  „Nacht"  [ausgenommen  die 
Genfer  Krieger]  dazu  eine  Fülle  neuer,  die  von  Hodler  in 
fast  übermenschlicher  Produktivität  in  den  wenigen  Jahren 
seit  dem  „Tag"  hervorgebracht  worden  waren,  wie:  „Der 
Frühling"  [1901],*  „Der  Bewunderte  Jüngling"  [1902],** 
„Die  Wahrheit"  [1908]***,  „Ergriffenheit"  [1903],  „Die 
heilige  Stunde"   [i9o3]t,  „Blick  ins  Unendliche"  [i9o3]tt, 

'  Folkwang-Museum,  Hagen  in  Westf.  [Besitzer:  Hr.  Osthaus]. 

**  Wiener  Privatbesitz. 

***  Wiener  Privatbesitz.  Eine  zweite  Fassung  bei  Herrn  Oskar  Miller,  Biberist. 

7  Kunsthaus  Zürich. 

•{-{•  Bei  Dr.  Hans  Schuler,  Zürich. 
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„Die  Empfindung"  [i9<>4]*  u*  v-  ^-5  ausserdem  eine 
Anzahl  Landschaften.  D(;n  Werken  Rödlers  war  mit  zwei 
prachtvoll  ausgestatteten  Sälen  der  Mauptkampfplatz  der 
Sezession  überlassen  worden.  Diese  Ausstellung  Hodlers 
erregte  in  Publikum  und  Presse  nicht  Wiens  allein,  sondern 
nach  und  nach  des  ganzen  deutschen  Sprachgebiets  das 
allergrösste  Aufsehen.  Sie  war  übrigens  die  erste  Kollektiv- 
Ausstellung  Hodlers  im  Ausland  [wenn  man  nicht  die  vier 
Werke  Hodlers  auf  der  Pariser  Weltausstellung  als  solche 
rechnen  will].  Sie  war  gleichzeitig  diejenige,  die  am  meisten 
wirklicheHauptwerke  jemals  vereinigte  und  ist  in  der  Vollstän- 
digkeit derselben  auch  bis  heute  niemals  wieder  erreicht 
worden.  Der  Eindruck  muss  überwältigend  gewesen  sein. 
Die  Wiener  Hodler-Ausstellung  von  1904  machte  denn 
auch  für  Hodler  Geschichte  und  zog  durch  ihre  Folgen 
der  ganzen  deutschen  Kunstentwicklung  der  folgenden 
Jahre  neue  Richtlinien.  1906  übernahm  der  deutsche 
Künstlerbund,  in  dessen  Vorstand  Hodler  inzwischen  ge- 
wählt worden  war,  fast  die  ganze  Wiener  Hodler-Ausstel- 
lung nach  Berlin,  wo  ihr  in  der  Ausstellung  des  Bundes 
ein  grosser  Ehrensaal  angewiesen  wurde.  Tnd  in  jedem 
folgenden  Jahr  waren  fortan  in  jeder  irgend  bedeutenden 
Kunstausstellung  Deutschlands  stets  Hauptwerke  von  Hodler 
anzutreffen.  Vor  allem  wanderten  nun  Hodlers  jeweilen 
letzte  Schöpfungen  —  darunter  das  gigantische  Werk 
„Die  Liebe"**  [1907],  sowie  [seit  1906]  eine  ganze  Gruppe 


•  Bei  Fräulein  Müller,  Solothurn. 
*•  Ebendort. 
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tanzender  und  entzückter  Frauen,  die  wir  nach  einigen 
Hauptstudien  dieses  Namens  die  Gruppe  des  „Liedes  aus 
der  Ferne"  nennen  können,  dann  seit  1909  die  verschie- 
denen Redaktionen  des  ,^Holzhauers''  und  des  „Mähers", 
schHessHch,  ausser  einer  Flut  von  Landschaften,  seit  1910 
die  beiden  riesigen  Historienbilder  für  Jena  und  Hannover, 
nebst  unzähHgen  Studien  dazu  —  aus  der  Werkstatt  des 
Meisters  [abgesehen  von  den  kurzen  Stationen,  die  er  sie 
stets  zuerst  in  der  Schweiz,  meist  in  Zürich,  machen  Hess] 
unverzüghch  an  diese  vornehmsten  und  weithin  sichbar- 
sten Stellen  des  deutschen  öffentlichen  Kunstlebens.  So 
wurde  ein  unmittelbarer  Kontakt  zwischen  des  Meisters 
lebendiger  Produktion  und  der  gesamten  deutschen  Kunst- 
welt geschaffen,  der  nie  wieder  unterbrochen  worden  ist, 
sich  im  Gegenteil  bis  auf  den  heutigen  Tag  immer  inten- 
siver,  immer   unlöslicher  gestaltet  hat. 

Es  ist  noch  nicht  an  der  Zeit,  die  Geschichte  dieser 
Periode  zu  schreiben.  Alles,  was  sie  charakterisiert,  ist 
heute  noch  lebendig,  ja  es  wird  von  Tag  zu  Tag  lebendiger. 
Diese  Geschichte  müsste  ausserdem  aber,  sollte  sie  —  im 
Vergleich  zu  der  lebendigen,  von  jedem  Interessierten  täglich 
erlebbaren  Geschichte  —  irgendeinen  eigenen  Wert  haben, 
möglichst  vollständig  sein,  und  das  würde  die  mir  hier 
gesteckten  Grenzen  weit  übersteigen.  Den  Ausweg  aber 
zu  beschreiten,  der  hier  nahe  läge,  dass  ich  an  stelle  der 
objektiven  Geschichtsschreibung  die  Chronik  meiner  eige- 
nen, subjektiven  Hodlererlebnisse  böte,  die  alle  in  diese 
Zeit  fallen,   kann  ich  mich  nicht  entschliessen.     Sie  sollen 
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ihren  Niederschlajj  {^elc{rentli(;h  anderwärts  und  in  anderer 
Form  finden.  So  bleibt  mir  nur  noeh  übrig,  das  spezielle 
künstlerische  und  das  ailfremeine  kulturelle  Ergebnis  dieser 
Phase  von  Hodlers  Leben  anschliessend  in  einige  Worte 
zusammenzufassen*. 

Von   allergrösstem    künstlerischen    Interesse   ist  es  allem 
voran,  dass  die  Bezieluni{jen  Hodlers  zum  deutschen  öffent- 

Von  den  ungezählten  offiziellen  und  privaten  Hodlerausstellungen,  die  in  den 
letzten  Jahren  an  allen  wichtigeren  Kunststatten  Deutschlands  und  der  Schweiz  zu 
sehen  waren  und  auf  die  hier  nicht  mehr  eingegangen  werden  kann,  gehiihrt  derjenigen 
ein  gewisser  Vorrang,  die  der  „Frankfurter  Kunstverein"  im  Jahre  191 1  in  Frankfurt 
a.  M.  veranstaltete.  Sie  war  die  erste  hewusst  retrospektive,  biographische  und  entwick- 
lungsgeschichtliche und  hat  für  Deutschland  speziell  den  frühen  Hodler  entdeckt.  Von 
insgesamt  7.^)  ausgestellten  Werken  lagen  nicht  weniger  als  29  in  der  Entstehung 
hinter  der  „Nacht"  zurück!  Die  Altmcisterlichkeit  dieser  ülteren  Hodlers,  die  als  ein 
glänzendes  Mittel  erschien,  Hodier  auch  in  die  künstleri.sch  konservativsten  Kreise  ein- 
zuführen, und  der  feine,  überaus  vornehme  Impressionismus  derselben,  von  der  meister- 
lichen Art  Manets,  die  nun  in  Deutschland  längst  Bürgerrecht  errungen  hatte,  fanden 
einen  solchen  Anklang  beim  Kunsthandel,  dass  dieser  alles  aufbot  —  leider  allzuoft 
mit  Erfolg  —  die  bisher  verborgenen,  schier  unerschöpflich  reichen  schweizerischen 
Privatsammlungen  Hodlerscher  Gemälde  besonders  der  frühen  Zeit  ihrer  Spekulation 
durch  ungeheuerliche  Angebote  zu  erschliessen.  Ferner  hat  dieselbe  Ausstellung  Hmller 
als  Landschafter  in  Deutschland  gei-adezu  populär  gemacht,  ebenfalls  mit  dem  Erfolg, 
dass  der  Kunsthandel  sich  besonders  dieses  Zweiges  der  Hodlerschcn  Produktion  be- 
mächtigte und  damit  —  wahllos  und  daher  in  einer  den  Ruf  des  Meisters  empfind- 
lich schädigenden  Weise  —  einen  wahrhaft  phantastischen  Umsatz  begann.  [Ein  gros.<ier, 
(der  verkäufliche)  Teil  der  Frankfurter  Ausstellung,  in  seinem  Bestand  dunh  Verkauf 
und  Zuwachs  fortwährend  wechselnd,  wurde  1911  und  191a  durch  sämtliche  grösseren 
Kunsthandlungen  Deutschlands  geschleppt].  Für  den  Biographen  wichtig  ist  die  sym|>- 
tomatische  Bedeutung  dieser  Ausstellung  für  die  endgültige  Einverleibung  von  Hodlers 
Kunst  als  Gesamtvverk  in  das  breiteste  öffentliche  Kunstleben  Deutschlands.  Für  den 
Kenner  aber  merkwürdig  ist  der  Umstand,  dass  dieser  Erfolg  durch  eine  Ausstellung 
erzielt  wurde,  die  —  wenn  man  von  den  l)eideu  späteren  und  bedeutungsloseren 
Redaktionen  des  „Tages"  und  der  „Heiligen  Stunde"  absieht  —  ausser  einem  ein- 
zigen Hauptwerk,  dem  „F'rühling",  in  ihrem  ganzen  Bestand  aus  blossen  Nebemverken 
gebildet  worden  war,  die  allerdings  ein  geschlossenes  Bild  von  Hodlers  psychologis<  her  Ent- 
wicklung gab.  Ein  Unikum  unter  allen  mir  je  bekanntgcwonlenen  Ausstellungen,  was 
das  Verhältnis  von  Zusammensetzung  und  Erfolg  betrifft! 
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liehen  Leben  in  zwei  Fällen  durch  monumentale  Aufträge 
zur  Entstehung  von  je  einem  epochemachenden  Werk 
Rödlers  geführt  haben.  [Zu  dieser  befruchtenden  Gegen- 
seitigkeit des  Verhältnisses  ist  es  fiir  Kodier  in  Frankreich 
nie  gekommen].  Beide  Werke  sind  historischen  Vorwurfs 
und  beide  sind  zu  den  allergrössten  Meisterwerken  nicht 
nur  Rödlers,  sondern  der  ganzen  deutschen  Kunstgeschichte 
zu  rechnen.  Beide  boten  Kodier  die  erwünschte  und 
notwendige  Gelegenheit,  seine  Reformation  der  Geschichts- 
malerei, die  er  mit  „Marignano",  „Näfels"  und  „Teil" 
begonnen  hatte,  durchzuführen  und  zur  Vollendung  zu 
bringen.  Es  sind  die  beiden  berühmten  Monumental- 
gemälde y,  Auszug  der  Jenenserstudenteii  in  den  Freiheits- 
krieg i8i3"  und  y,Der  Reformationsschwur  der  Haimoveraner 
Bürger  am  26.  Juni  i533."  Das  Jenenser  Bild  ist  auf 
Anregung  und  Bestellung  des  Vorstandes  der  „Gesellschaft 
der  Kunstfreunde  in  Jena  und  Weimar"  im  Jahr  1908 
entstanden  und  von  dieser  der  Universität  in  Jena  geschenkt 
worden,  in  deren  neuem  Kollegiengebäude  es  im  ersten 
Stock  des  südöstlichen  Flügels,  in  der  Ecke  eines  engen 
Wandelganges,  Aufstellung  gefunden  hat*'     Das  Reforma- 

*  Diese  Aufstellung  gereicht  den  verantwortlichen  Persönlichkeiten  geradezu  zur 
Schande!  Nicht  nur  ist  auf  die  monumentale  Absicht  des  Gemäldes,  das  ganz  typisch 
„auf  die  grossen  Punkte  gestellt"  ist  und  deshalb  in  ganz  bestimmter  Höhe  und  Ent- 
fernung vom  Betrachter  hängen  müsste,  nicht  die  geringste  Rücksicht  genommen, 
sondern  die  örtliche  Situation  —  im  hintersten  Winkel  des  Hauses,  zu  ebener  Erde 
mit  dem  Fussboden,  hart  an  einem  Treppenaufstieg,  in  einem  Gang  aufgestellt,  der  so 
eng  ist,  dass  das  Bild,  will  man  es  aus  der  zum  Überblick  nötigen  Entfernung  an- 
sehen, zum  Teil  hinter  der  Gangecke  verschwindet,  dazu  miserables  Licht,  das  auf 
dem  Deckglas,  man  mag  sich  wenden  wie  man  will,  ständig  spiegelt  und  vom  andern 
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tionsbild  für  Hannover  schuf  Hodirr  im  Auftrage  des 
Hannoveraner- Magistrates,  der  im  Dezember  Kjio  bei 
Hodler  einlief,  worauf  dieser  unverzüglich  eine  Skizze  ent- 
warf, während  die  Ausführung  des  endgültigen  Ent- 
wurfes erst  in  die  Jahre  191-? — 13  fällt.  Es  schmückt 
heute  die  eine  Hauptwand  des  Sitzungssaales  beider 
Kollegien  im  neuen  Rathaus  zu  Hannover  und  ist  ohne 
Zweifel  das  grösste  Monumentalwerk  der  gesamten  neu- 
eren   Malerei. 

Man  kann  diesen  letzteren  Auftrag  wohl  unbedrnkli<'h 
als  eine  Frucht  des  glänzenden  Gelingens  des  Jenenser 
Wagnisses  bezeichnen.  Das  .lenenserbild  wurde  nämlich 
im  Sommer  19 10  in  der  Sezession  in  Berlin  ausgestellt 
und  fand  in  ganz  Deutschland  einen  ungeheuren  Erfolg, 
auch  in  Kreisen,  die  bisher  Hodler  verschlossen  geblieben 
waren.  Es  gab  damit  den  Ausschlag  zugunsten  Hodlers 
in  einem  erbitterten  Kampf  um  ihn,  der  seit  der  Wiener- 
Ausstellung  1 904  von  einer  deutschen  Kunststätte  zur 
andern  getragen  worden  war  und  so  den  ganzen  deutschen 
Kunstbereich  mit  neuen  fruchtbaren  Gegensätzen  durch- 
säuert, insbesondere  mit  dem  gewaltigen  Auftrieb  zu  einer 
neuen  Monumentalität  durchsetzt  hatte,  der  die  Haupt- 
Gang  her  blendet,  das  alles  legt  einem  nahe,  an  mehr  als  Unverstand  zu  glauben! 
Die  zweifellos  weitblickenden  und  kühnen  Besteller  und  Spender  können  es  unmöglich 
für  diesen  Unort  bestimmt  haben.  Sollte  es  nicht  für  die  Aula  bestimmt  gewesen 
sein?  Und  warum  hat  man  ihm  nicht  —  auch  wenn  es  sich  anders  verhalten  sollte 
—  auf  jeden  Fall  in  diesem  feierlichen  Saal  einen  Platz  gegönnt?  Jedenfalls  habe  ich 
nie  ein  so  grosses  und  glänzendes,  dazu  zeitgeschichtlich  so  bedeutsames  Werk,  um 
das  herum  man  heute  in  der  Schweiz  ein  Haus  bauen  würde,  wenn  man  es  besasse, 
so  schmachvoll  aufgestellt  gesehen! 
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linie  der  deutschen  Kunstentwicklung  seither  festlegte  und 
auch  heute  noch  bestimmt.  Die  einzigen  fraglos  grossen 
Werke  dieses  neuen  elementaren  Auftriebs  aber,  Werke, 
die  wohl  auch  noch  vor  der  Nachwelt  seine  charakteri- 
stischsten Zeugen  sein  werden,  sind  allerdings  bis  auf 
den  heutigen  Tag  Hodlers  —  des  Schweizers  —  eigene 
beiden  Heldenlieder  grosser  deutscher  Vergangenheit 
geblieben. 

Ueber  Hodlers  Privatleben  dieser  letzten  Periode  ist  nur 
wenig  noch  hinzuzufügen.  Vor  etwas  mehr  als  lo 
Jahren  bezog  er  das  inzwischen  berühmt  gewordene  Atelier 
an  der  Rue  du  Rhone  29,  das  er  neben  wechselnden  an- 
deren als  Stammatelier  bis  heute  beibehalten  hat  und  auf 
dem  ich  viele  unvergessliche  Stunden  mit  dem  Meister 
verbracht  habe.  Es  liegt  sechs  Stockwerk  hoch  über  dem 
Ausfluss  der  Rhone  aus  dem  Genfer  See  und  hat  ausser- 
dem Ausblick  auf  den  herrlichen  Rücken  der  Jurakette, 
der  hinter  der  Stadt  aufsteigt.  Auch  diese  Arbeitsstätte 
ist  —  heute  noch  —  die  denkbar  primitivste,  so  ganz 
das  Gegenteil  von  einem  Atelier  eines  berühmten  Malers 
und  ungefähr  das  feuergefährlichste,  das  mir  vor  Augen 
gekommen  ist.  Es  ist  auch  viel  zu  klein,  als  dass  hier 
die  grossen  Monumentalgemälde  entstehen  könnten.  Hier 
werden  die  Landschaften  ausgearbeitet,  die  auf  unzähligen, 
plötzlich  und  tageweise  unternommenen  Abstechern  in 
die  Berge  entstehen  und  denen  immer  nur  die  Pausen 
und    Erholungszeiten   gewidmet   werden.      [Dabei    machen 
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sie  allein  zusammen  ein  Werk  ans,  das  das  I^ehenswerk  einer 
starken  Persönlichkeit  und  eines  ausserordentlichen  Arbeiters 
sein  könnte!]  Vor  allem  aber  wird  hier  von  Kodier  zu  jeder 
Tages-  und  Nachtzeit,  bei  jedem  flüchtigsten  l$esuch,  den 
er  auf  dem  Wege  von  der  Wohnung  zu  den  andern 
Arbeitsstätten  hier  täglich  macht,  nach  Modell  und  aus 
dem  Kopf  gezeichnet  und  inuner  wieder  gezeichnet.  So 
ist  dieses  ehrwürdige  Dachzimmer  eine  wahre  Brutstätte 
neuer  Ideen  geworden  und  man  kann  sagen,  dass  hier 
wohl  alle  grossen  Werke  der  letzten  Periode  ihre  zähe 
Geburt  und  ihre  Ausreifung  und  Entwicklung  aus  der 
Einzelanschauung  zum  organisierten  Gesamtwerk  erlebten. 
Die  Ausführung  aber  musste  —  besonders  bei  den  grossen 
Leinwänden,  wie  dem  Jenenser  und  dem  Hannoveraner 
Bild,  aber  auch  bei  den  neuesten  Monumentalaufträgen  für 
Zürich,  von  denen  noch  in  einem  späteren  Kapitel  [Stoffideen] 
die  Rede  sein  wird  —  in  weiträumigeren  Lokalitäten  vor- 
genommen werden,  die  Hodler  sich  nach  Bedürfnis  bahl 
da,  bald  dort  in  der  Stadt  mietete.  So  wurde  die  Haupt- 
arbeit am  ILannoveraner  Bild  in  dem  Riesensaal  des  alten 
städtisclien  Wahlgebäudes  noch  vor  dessen  Niederlejjung 
[Ende  191 2]  geleistet,  während  Hodler  seither  die  Haupt- 
arbeitsstätte für  die  grossen  Bilder  in  ein  scheunenartiges 
Hüttenanwesen  in  Acacias,  einer  Genfer  Vorstadt  an  der 
Landstrasse  nach  Carouge,  hart  an  der  savoyischen  Grenze 
draussen,  verlegt  hat.  Wie  oft  sah  ich  den  grossartig 
lebenszähen  Sechsziger  —  dessen  Tagwerk  mit  dem  Mor- 
gengrauen   [im    Winter    lang    vorlier!]    beginnt    und,    mil 
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einem  einzigen  ünterbruch  von  [auf  die  Minute  genau] 
zwei  Stunden  für  die  Mittagspause  [darin  die  langen  Hin- 
und  Herwege,  sowie  genau  einen  abgezirkelten  Cafe-Aufent- 
halt von  einer  halben  Stunde  in  dem  durch  Kodier  berühmt 
gewordenen  Caf(6  du  Nord  eingerechnet],  bis  zum  Einbruch 
der  Dunkelheit  dauert  —  wie  oft  sah  ich  diesen  Meister 
der  Arbeit  in  der  grimmigsten  Winterkälte  ohne  irgend 
eine  Heizung  in  den  winddurchpfiffenen  Buden  [wenn  mög- 
lich noch  hemdsärmelig]  singend,  summend  oder  pfeifend 
auf  der  Malleiter  an  dem  Reformationsbild  oder  an  dem 
neuen  Riesenbild  für  das  Züricher  Kunsthaus  herumstei- 
gen! ....  Jahrzehntelange  Entbehrung  alles  dessen,  was 
wir  verweichlichtes  Geschlecht  für  das  Allernötigste  erach- 
ten, hat  diesen  einzigen  Kraftorganismus  fasst  bis  zum  Über- 
menschlichen gestählt  und  lässt  ihn,  selbst  nach  —  auch 
heute  noch,  oder  heute  erst  recht!  —  durchwachten,  durch- 
zechten und  durchtanzten  Nächten,  täglich  wieder  aufs 
neue  mit  der  Spannkraft  eines  Jünglings  das  Werk  ergreifen. 
Nun,  es  ist  wahr,  dass  Hodler  in  den  ganz  letzten  Jahren 
fast  plötzlich  ein  reicher  Mann  geworden  ist,  der  sogar 
mit  dem  Stolz  eines  Bauern  auf  seine  einträgliche  Wirt- 
schaft sich  gern  der  Rentabilität  seiner  Arbeit  rühmt,  an 
die  er  sein  Leben  lang  geglaubt  hat,  dass  sie  einmal  ein- 
treten werde.  Das  ist  Hodler  oft  schlecht  ausgelegt  worden 
—  denn  der  Neid  hat  bei  denen,  die  seiner  fähig  sind, 
eine  sinnberaubende  Kraft!  Sonst  hätte  man  der  unge- 
heueren, gesunden  und  echt  volkstümlichen  Selbsttreue 
und  Offenheit  gewahr  werden  müssen,  die,  wie  im  ganzen 
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Leben  und  Wirken  Hodlers,  so  auch  in  diesem  seinem 
Verhältnis  zum  Besitz,  in  seiner  offenen,  ehrlichen  Freude 
am  Erwerb  liefjt.  Und  übrigens,  was  macht  er  sich  von 
diesem  Besitz  persönHch  denn  zunutze?  Ich  habe  nie 
im  Leben  einen  Menschen  gesehen,  nie  auch  von  einem 
gehört,  der  sich  in  seiner  persönlichen  Lebensführung  so 
wie  Kodier  keinen  Deut  darum  kümmerte,  dass  er  ül)er 
Nacht  reich  geworden!  Sollte  man  ihm  das  nicht  eher 
als  ein  Wunder  der  Charakterstärke  anrechnen  —  ihm, 
der  nach  über  fünfzig  Jahren  des  Darbens,  ja  der  bitteren 
Not  —  wenn  irgend  einer  —  sich  das  Recht  erworben  hätte, 
der  Mittel  sich  geniessend  zu  bedienen,  die  er  durch  ehr- 
liche übermenschliche  Arbeitsleistung  erworben?  Und  doch 
übt  er  es  nicht  aus,  denkt  gar  nicht  daran,  lässt  es  links 
liegen,  wenn  es  nicht  gilt,  einem  unglücklichen  Menschen 
wohl  zu  tun  —  versteht  sich:  in  aller  Stille.  D(x:h  dar- 
über zu  sprechen,    steht  mir  nicht  zu  .  .  . 

Kodier  ist  auch  in  all  diesen  Jahren  nicht,  oder  kaum, 
auf  Reisen  gegangen.  Ferien  machen  kennt  er  nicht. 
Er  ist  wohl  ab  und  zu  nach  Wien,  Dresden,  Berlin 
oder  letzthin  nach  Paris  gekommen,  aber  stets  nur  zu 
einem  offiziellen  Anlass,  dem  er  es  schuldig  zu  sein 
glaubte,  und  von  dem  wieder  lieimzureisen  stets  sein 
nächster  Wunsch  war.  Einmal  aber,  im  Frühjahr  1905, 
Hess  er  sieh  vom  Alt-Bundesrat  Welti  [dem  Gemahl  der 
Lydia  Welti-Escher,  der  Freundin  Karl  Stauffers]  und 
von  dem  schweizerischen  Gesandten  in  London,  dem 
Minister   Carlin,    [den    Kodier  in    einer  seiner  glänzendsten 
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Porträt- Arbeiten  verewigt  hat],  auf  eine  längere  Reise  von 
sechs  Wochen  [zum  ersten  und  bisher  einzigen  Mal  im 
Leben!]  nach  haUen  locken,  um  einmal  in  Florenz,  Assisi 
und  Padua  nach  diesem  Giotto  zu  sehn,  mit  dem  er  so 
oft  verglichen  wurde.  Er  musste  diesen  Kollegen  zwar 
auf's  höchste  bewundern  und  verehren,  und  trägt  noch 
heute  eine  unauslöschliche  Erinnerung  besonders  an  die 
göttlich  schöne  Arena-Kapelle  in  Padua  im  Geiste.  Was 
aber  den  Vergleich  zwischen  Giotto  und  ihm  selber  an- 
ging, so  wurde  ihm  durch  das  Studium  der  Originale 
nur  das  bestätigt,  was  er  sich  schon  —  wie  bei  so  vielen 
andern,  wie  Signorelli,  Michelangelo,  Holbein,  Dürer 
u.  s.  w.  —  beim  Betrachten  von  Abbildungen  derselben 
gedacht  hatte:  dass  der  Vergleich  sich  lediglich  auf  zu- 
fallige Ausserlichkeiten,  so  z.  B.  auf  die  Behandlung  der 
mönchischen,  an  sich  zeitlosen  Gewänder  der  „Eurhythmie" 
und  ähnliche  Einzelheiten,  stützen  könne.  Der  Geist, 
der  Stil,  die  ganze  Grundrichtung  seiner  Kunst  aber  sei 
von  der  Giottos  [wie  auch  der  meisten  anderen  mit 
Kodier  in  Parallele  gebrachten  alten  Künstler]  grundver- 
schieden. Da  könnte  man  mit  viel  mehr  Recht  be- 
haupten, seine  Kunst  sei  der  ägyptischen  verwandt  .  .  . 
So  ungefähr  lies  sich  Kodier  bei  der  Erzählung  seiner 
italienischen  Reise  über  dieses  bei  deutschen  Kunstschrift- 
stellern so  beliebte  Thema  vergleichender  Kunstbetrach- 
tung aus.  Es  war  eben  ausnahmsweise  eine  völlig  aus- 
gereifte und  produktive  Persönlichkeit,  die  sich  da  auf 
eine  erste  halienreise    begab,   eine  Persönlichkeit,    die   den 
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Vergleichssufjgestionen  nicht  mehr  so  leicht  unterlag,  weil 
sie  in  sicti  einen  festen  und  unbestechlichen  Massstab 
ausgebildet  liatte,  jenen  einzigen  wirklichen  Zauln^rstab, 
der  nur  wahre  Übereinstinunungen  anerkennen,  falsche 
—  und  wären  sie  noch  so  schmeichelhaft  —  unerbittlich 
abzuweisen  heisst:  den  einer  selbsterworbenen  Naturer- 
kenntnis und  eines  aus  ihr  entspringenden,  urpei*sönlichen 
Anschauungsvermö{jens.  Dises  nun  bemächtigte  sich  mit 
all  seiner  Ursprünglichkeit  eines  völlig  unvorhergesehenen 
anderen  Erlebnisses  als  des  wahren  Ergebnisses  der  Reise: 
Pisa  war  es,  das  ihm,  auf  der  Hinreise  über  Genua  besucht, 
den  grössten  Eindruck  dieser  Reise  schenkte,  Pisa  mit  dem 
erschütterndsten  Platz  der  Welt,  dem  der  vier  Heiligtümer, 
die  wie  keine  vier  andern  Gebäude,  die  irgendwo  auf  der 
Erde  zusammenstehn,  von  einem  so  allmächtigen  Strom 
sublimsten  Einheitsgeistes  durchflutet,  nein,  wie  ein  Hera 
durchpulst  sind  —  vermöge  des  wunderbarsten  Rhythmus- 
Gefühles,  das  in  ewiger  Wiederkehr  die  inmier  gleichen 
Säulenelemente  zu  so  verschiedenen  Architekturgestaltungen 
verwandte,  und  so  verschiedenes  Leben  so  innig  unter- 
einander verband.  Da  wohnte  Geist  von  seinem  Geiste, 
oder  vielmehr:  liier  erkannte  Hodicr,  dass  der  Geist  seiner 
Kunst  Geist  von  jenem  Geiste  sei!  — 

Wie  die  einzijje  zusannnenhän{;cnde  Gebärde  des  lang- 
samen bedächtigen  rückwärtigen  Ausholens  und  des 
alle  Hemmnisse  durchbrechenden,  vorwärts  gerichteten  Zu- 
schlagens  eines    Riesen:   so   kommt   mir   Hodlei*s  gesamtes 
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Schaffensleben  in  seinem  Verhältnis  zu  unserer  disparaten 
Zeit  vor.  Ihr  gegenüber  fand  er  den  archimedischen  Punkt 
in  der  Wiederentdeckung  der  uralten  Gesetze  wahrer 
Grösse  der  Kunst.  Rödler  hat  zwar  sein  Schaffen  niemals 
nach  historischen  Gesichtspunkten  gerichtet,  und  alle  seine 
schöpferischen  Entdeckungen  nur  im  innigsten  Verkehr 
mit  der  Natur  selber  gemacht.  Dennoch  —  und  das  hat 
seinen  Grund  in  der  innersten  Natur  der  Sache  —  fifittg 
Hodler,  nicht  absichtlich  aber  faktisch,  in  dem  Stufengang 
seiner  Lehrjahre  sozusagen  [wenn  dieses  Bild  erlaubt 
ist]  die  Jahrhunderttreppe  der  Geschichte  der  Malerei 
in  umgekehrter  Richtung  zurück,  wie  wenn  er  durch  die 
jüngste,  rein  farbig  malerische  Kultur  und  durch  die  ihr 
geschichtlich  vorausgehende  des  Lichtes  sich  soweit  hin- 
durchzuarbeiten gehabt  hätte  und  durch  subjektive  Über- 
windung ihrer  Probleme  sich  so  von  ihnen  hätte  befreien 
wollen,  dass  er  schliesslich  auf  die  letzten  fraglos  grossen 
Stilerscheinungen  der  Kunstgeschichte  stossen  musste,  um 
von  da  aus  —  diese  Wendung  bezeichnet  die  „Nacht"  — 
mit  verwandten  Mitteln,  aber  bereichert  um  die  malerische 
und  psychische  Erfahrung  der  späteren  Zeit,  seinen  kühnen 
Vorstoss  vorwärts  in  Neuland  der  Monumentalmalerei  zu 
unternehmen,  als  der  sein  Werk  der  Meisterzeit  heute  frag- 
los zu  gelten  hat. 

So  wird  wohl  der  spätere  Geschichtsschreiber  unserer 
Zeit  den  Meister  Ferdinand  Hodler  dereinst  an  die  Spitze 
eines  neuen  Zeitalters  der  Kunst  —  und  nicht  nur  der 
Kunst  —  zu   stellen    haben,   das   von  einem  der  erleuch- 
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testen  Hüter  {regenwärtiger  Kunst,  dem  Mannheimer 
Museumsdirektor  Dr.  Fritz  Wiehert,  treffend  als  das  Zeit- 
alter eines  neuen  „Willens  zur  Gestaltung"  gekennzeichnet 
worden  ist.  „Gewaltig,  befreiend  und  beflügelnd  er- 
scheint" —  mir  wie  ihm  —  „der  neue  Geist,  und  wer 
ihn  begriffen  hat,  wird  über  unverstandliche  Einzeler- 
scheinungen, wie  jede  Epoche  sie  zeitigt,  lächelnd  hinweg- 
schreiten. Wir  wissen  ja  doch:  Es  kommt  ein  neues 
Wesen  und  —  was  dasselbe  ist  —  eine  neue  Form". 
Hodler,  wenn  auch  in  keinem  anderen,  so  doch  in  diesem 
Sinn  ein  Giotto  unserer  Zeit,  wird  für  den  kommenden 
Betrachter  —  daran  kann  ich  nicht  mehr  zweifeln  — 
als  ein  Heros  dieses  neuen  Willens  zur  Gestaltung,  dieses 
neuen,  universelleren  und  autonomeren  Wesens  und  dieser 
neuen,  alle  Lebensgründe  gestaltenden  Form  am  Eingang 
dieses  ganzen  Zeitalters  stehen.  Hodlers  meist  gänzlich 
unbekannte  oder  unverstandene  und  deshalb  oft  entstellt 
wiedergegebene  Deutung  dieses  neuen  Wesens  der  Zeit, 
in  der  dieser  —  nicht  weniger  als  in  seinem  Werk  — 
ebenfalls  um  eine  Generation  vorausgeschritten  ist,  wenn 
möglich  zu  entschleiern  und  sie  zum  Allgemeingut  der 
Denkenden  unter  den  Kunstfreuden  zu  machen,  das  mag 
nun  noch  unsere  Sorge  sein. 


ZWEITES     KAPITEL 


HODLERS     PHILOSOPHIE 


^^Denn  liher  alten  fFeiheuqen  des  Sehens 
steht  das  Gehirn  (die  Vernunft).  Es  xter- 
gleicht  die  eine  Harmonie  mit  der  andern 
und  entdeckt  so  die  wirklichen  inneren  Zu- 
sammenhänge der  Dinge.  Und  aus  dieser 
Tätigkeit  des  Gehirns  zusammen  mit  den 
Erfindungen  des  Herzens  werden  neue 
Herrlichkeiten  geboren,*^ 

Hodler. 

^^Man  betrachtet  den  Geist  ivie  ein  Hemm- 
nis der  Kunst.  Gerade  das  Gegenteil  ist 
richtig: 

Der    Geist    ist    das    grosse    .4uge!^ 

Hodler 
(mündlich). 


vvvvvvvu^\/v^vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv^^ 

I 

KUNST       UND      PHILOSOPHIE 

Es  ist  für  den  gewöhnlichen  Kunstverstand  von  heute 
keine  aus(>eniaehte  Sache,  dass  der  Künstler  auch 
seine  Philosophie  hahen  ihüss<%  wenn  er  als  Künstler  zu 
Bedeutung;  kommen  soll.  Im  Gegenteil  wird  der  Künstler 
mit  philosophischen  Neigungen  im  allgemeinen  mit  Miss- 
trauen empFangen,  und  das  sicher  mit  Recht  da,  wo 
vom  Künstler  die  Philosophie  als  Buchstahen-  und  Bücher- 
weisheit, oder  als  Belastung  mit  liistorischem  Wissen  auf- 
gefasst  wird.  Durch  solclu;  Auttassung  philosophischer 
Vorbedingung  zum  Kunstberuf  haben  sich  nicht  nur 
diese  Künstler  selbst  am  meisten  geschadet,  indem  sie 
ihre  künstlerischen  Visionen  an  der  Wurzel  knickten, 
weil  sie  sie  durch  Refltjxion  zerlegten  und  zerbrachen  — 
wie  das  bei  Klinger  in  so  hohem,  l)edauerlichem  Masse 
der  Fall  ist  — ,  sondern  sie  haben  auch  den  „philoso- 
phischen Maler",  den  Ideenkünstler  überhaupt  in  Verruf 
gebracht,  indem  sie  mit  dem  Begriffe  eines  solchen  den 
einer  lanjjweiligen  pro{jrammatisehen  Gedankenillustration, 
einer  kalten  Ideenmalerei,  kurz  eines  tödlichen  Intellek- 
tualismus verbanden.  So  fordert  man  vom  Maler  insge- 
mein, er  solle  nur  gut  sehen  und  gut  malen,  so  wolle 
man   schon    zufrieden   sein.     Gute  Erlahrungsbildung  des 
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Auges  und  technische  Vollendung  der  Darstellung:  dies 
sind  in  einem  vorwiegend  materialistisch-sensualistischen 
Zeitalter  die  allgemein  anerkannten,  scheinbar  allein  not- 
wendigen und  daher  auch  zureichenden  Bedingungen  der 
modernen  künstlerischen  Persönlichkeit  geworden. 

Diese    Bedingungen    mochten    zu    einer    Zeit    genügen, 
wo    bis    zum    letzten    Mann    einer    Volksgemeinschaft    ein 
jeder  selbstverständlichen,  lebendigen  Anteil  hatte  an  einer 
geistigen,     ethischen    oder    religiösen    Einheit    der    Kultur 
dieser    Gemeinschaft;    denn    da    durchsetzte   dieser   Strom 
des    Gemeingeistes    die    Künstler    bis    zum    letzten  Kunst- 
handwerker herab  mit  jenem  mysteriösen  Geist  der  Kraft 
und  der  Sicherheit,    der  im  künstlerischen  Ausdruck  den 
unfehlbaren  Geschmack  zeitigte,  den  wir  an  allen  Produkten 
einer   kulturell    einheitlichen    Epoche   aufs   Tiefste  bewun- 
dern.     Was    sie    geistig,    philosophisch    band,    aber    auch 
trug  —  vielleicht  höher   trug,  als  wohin  je  ein  Einzelner 
von  ihnen  aus  eigener  Kraft  zu  streben  vermocht  hätte  — 
das  Selbstverständliche,  bei  jedem  in  einem  gewissen  hohen 
Mass  Vorauszusetzende,  enthob  naturgemäss  den  Einzelnen 
aller  eigenen  philosophischen  Bemühung  um  ein  geistiges 
Niveau   und  liess    ihn    so  alle    Kraft   auf  die   Lösung   der 
technischen  und  formalen  Probleme  sammeln.      Bei  dieser 
Voraussetzung   mochte   es  sein,  dass  nur  der  höhere  Grad 
der   Vollendung   der    darstellenden   Seiten  der   Kunst   den 
grösseren    Künstler    ausmachte,     trotzdem    auch    hier    — 
wenigstens  für  unser  heutiges  Urteil  —  die  selbstständige 
Erfassung    und    vielleicht    unbewusste    Weiterbildung    des 
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Gemein^eistes  von  Seiten  des  schöpferischen  Künstlers 
eine  entscheidendere  Rolle  für  seine  überzeitliclie  Bedeu- 
tung» gespielt  hat,  nis  dies  je  seinen  Zeitgenossen  bewusst 
werden  konnte. 

Der  moderne  Künstler  kann  nur  spezialistischen  Ge- 
meinschaften angehören,  die  für  ihn  eher  eine  Gefahr 
sind  und  oft  seinen  Verruf  bedeuten.  Abgesehen  von 
den  rein  wirtschaftlichen  Verbänden,  die  zur  Wahrung 
der  ökonomischen  Interessen  der  Künstler  entstanden 
sind,  sind  es  nändich  meistens  Vereinigungen  von  Künstlern 
unter  sich,  unterschieden  und  meist  hoffnungslos  getrennt 
nach  Massgabe  unendlich  vieler  „Richtungen",  die  jede 
für  sich  eine  Inzuchtkunst  reinkultivieren,  die  kaum  mit 
der  einer  anderen  „Richtung",  geschweige  denn  mit  dem 
Lebensganzen  irgend  etwas  gemein  hat.  Alle  diese  Ge- 
meinschaften verdanken  dem  Interesse,  dem  Willen,  dem 
Intellekt  einzelner  Gruppen  ihren  Ursprung,  deren  Selek- 
tion der  Kampf  ums  Dasein  bewirkt  hat  und  die  so 
naturgemäss  ihre  Begeisterung  für  das  Eigene  auf  den 
Hass  gegen  das  Fremde  gründen  müssen.  Wo  aber  bleiben 
heute  jene  höchsten  Bedingungen  religiöser  und  sittlicher 
Natur,  deren  Wesen  die  Liebe  ist  und  die  daher  bis  zum 
letzten  Menschen  einer  Volks-  oder  Völkergemeinschaft 
gleichmässig  alle  umtasst?  Wo  bleibt  jene  Kultur  der 
kosmischen  Triebe  —  wie  wir  diese  Erscheinung  nennen 
können  — ,  aus  der  wie  aus  einem  Urboden  die  Ägypter 
wie  die  Griechen,  die  Inder  wie  die  alten  Chinesen,  aber 
auch   die  Gotiker  ihre  elementare  Kunst   hervorbrachten? 


3u  Hodler 


233 


Mit  dieser  Frage  rühren  wir  an  die  Grundscliwäche 
aller  modernen  Kunst.  Denn  dieser  fehlen  die  Bindungen 
höherer  Ordnung,  die  den  Fluch  der  Vereinzelung  und 
Verfeindung,  der  Wurzellosigkeit  und  Überflüssigkeit  in 
Bezug  auf  das  Menschlich-Allgemeine,  allein  zu  bannen 
vermöchten;  ein  Fluch,  der  nicht  nur  auf  dem  öffentlichen 
Kunstleben  lastet,  sondern  bis  in  die  geheimsten  Zellen 
der  Produktion  alles  moderne  Kunstschaffen  vergiftet.  Es 
ist  klar,  dass  ein  Künstler,  der  aus  der  Einsicht  in  die 
besondere  Natur  unserer  Zeit,  dieser  Schwäche  der  Kunst 
—  soviel  an  ihm  und  am  Einzelnen  überhaupt  liegen 
kann  —  zu  steuern  sucht,  heute  keinen  anderen  Weg 
gehen  kann,  als  den  der  eigenen  philosophischen,  sittlichen, 
religiösen  Vertiefung.  „Der  Künstler  von  heute,  der  An- 
trieb und  Fähigkeit  zum  Endgültigen  in  sich  fühlt,  hat 
nicht  nur  wie  früher  das  mühevolle  Durchdenken  und 
Lösen  der  überlieferten,  rein  sachlichen  Probleme  zu  leisten, 
sondern  ist  genötigt,  auch  das  ganze  metaphysische  Funda- 
ment des  Kunstwerks  aus  Eigenem  zu  bestreiten,  das  vordem 
im  religiösen  Inhalt  wurzelte.  Daher  im  neunzehnten 
Jahrhundert  so  viel  vortreffliche  Malerei  und  so  wenig 
eigentliche  Kunst. "  *  Da  nun  aber  die  letzte  Tiefe  mensch- 
lichen Seins  durch  keine  Einsicht  allein,  durch  keine 
Willkür  und  noch  weniger  durch  ein  Buch  zu  erzwingen 
ist,  so  wird  es  im  wesentlichen  darauf  ankommen,  dass 
eine  originale  philosophische  Natur  dem  grossen  Künstler 

*  Hedwig  Fechheimer,  „Die  Plastik  der  Ägypter",  S.  iSji^.  Nicht  zufällig  gerade 
am  Masse  der  ägyptischen  Kunstleistung  so  giundsätzlich  empfunden! 


angeboren  ist,  soll  es  ihm  gelingen,  mitten  in  einer  Zeit 
religiösen  und  metaphysischen  Zerfalls  künstlerisch  End- 
gültiges, d.  h.  im  Sinn  des  Mcnschentümlich-Kwigen  Wert- 
volles und  Notwendiges  hervorzubringen.  Eine  originale 
philosophische  Natur:  das  heisst  aber  nicht,  einen  Hang 
zur  Theorie  um  ihrer  selbst  willen,  wie  er  die  Voraussetzung 
zu  schöpferischem  Philosophieren  ist,  noch  auch  einen 
aussergewöhnlichen  Abstraktionstrieb,  oder  gar  nur  die 
besondere  Ausbildung  des  an  sich  leeren  Denkvermögens, 
das  niemals  aus  sich  selbst,  weder  philosophischen,  noch 
irgendwelchen  andern  Gehalt  zu  schaffen  vermöchte  [da 
es  diesen  allein  aus  der  Natur  oder  aus  der  Vernunft  be- 
zieht, zwischen  denen  es  den  praktischen  Verkehr  vermittelt]. 
Das  heisst  vielmehr:  eine  Natur  von  ursprünglicher  Emp- 
fänglichkeit für  alle  Probleme,  die  Natur-  und  Menschen- 
leben uns  aufgeben,  eine  Vernunft,  der  ein  tiefer  Glaube 
innewohnt  an  einen  höheren  Sinn  menschlicher  Gemein- 
schaft und  der  Gemeinschaft  des  Menschen  mit  der  Natur, 
und  die  diesen  Sinn  mit  allen  ihren  Kräften  zu  erfassen, 
zu  leben,  zu  verkünden  und  mit  ihren  eigensten  Mitteln 
zu    gestalten   sucht    und    dazu    aus    innerstem   Drange  ge- 


zwungen ist. 


Ein  solcher  Künstler,  zum  Endgültigen  angetrieben  und 
berufen  wie  nur  je  einer,  einer,  der  nach  „eigentlicher 
Kunst"  in  diesem  Sinne  strebte,  ist  Ferdinand  Kodier. 
Nicht  immer  war  er  sich  dieser  letzten  Ziele,  dieser  seiner 
höchsten  Berufung  bewusst.  Er  war  mit  seiner  Zeit,  die 
nur  den  Kompass  im  Auge  und  den  Kompass  in  der  Hand 
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von  ihm  verlangte,  schon  tüchtig  in  seine  Mannesjahre 
geschritten,  als  er  sein  Damaskus  erlebte.  In  des  Lebens 
Mitte,  wo  auch  Dante  seine  kosmische  Wanderung  begann, 
erlebte  er  die  grosse  Erleuchtung  über  die  letzten  Dinge 
seiner  Kunst,  und  von  da  an  nahm  diese  den  endgültigen 
Aufschwung  zu  der  Höhe,  auf  der  wir  sie  heute  kennen 
und  die  seinen  Namen  in  der  Kunstgeschichte  aller  Zeiten 
nicht  vergehen  lassen  wird. 

Wenn  die  Philosophie  irgendeines  Künstlers  eine  echte 
Lebensphilosophie,  eine  wahre  Urphilosophie  in  dem  Sinne 
genannt  werden  darf,  dass  sie  vollständig  aus  Eigenem 
bestritten  wurde,  so  ist  es  diejenige  Rödlers.  Er  ist  von 
keinem  Theorem  ausgegangen.  Langjährige  Naturerfah- 
rung stand  ihm  zu  Gebote;  aus  ihr  hat  sich  ihm  nach 
und  nach  eine  Philosophie  der  Natur  verdichtet,  die  ei- 
genartiger, aber  auch  einfacher  nicht  gedacht  werden  kann. 
Als  Konsequenz  aus  ihr  ergab  sich  ihm  seine  ebenso 
einleuchtende  Philosophie  der  menschlichen  Vernunftäusse- 
rungen,  die  eine  ganze  geschlossene  Grundtheorie  der 
Vernunft  in  sich  birgt.  Und  ist  man  einmal  bis  zu  den 
beiden  Polen  des  menschlichen  Seins  gedrungen,  dem 
Physikalisch-Mechanischen  und  dem  Seelisch-Vernünftigen, 
so  ist  es  nicht  mehr  weit  zum  Erlebnis  der  kosmischen 
Einheit  beider  im  Absoluten,  welches  Erleben  von  jeher 
der  Kern  aller  positiven  und  wahrhaft  höheres  Leben 
schaffenden  Religiosität  war  und  das  auch  zu  Rödlers  nie 
versiegender  religiösen  Kraftquelle  geworden  ist.  Von  hier 
aus    ist    der   Weg    zum   Ausdruck,    zur   Gestaltung   dieser 
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inneren  Korrespondenzen  für  den  echten  Künstler  keine 
Au%abe,  keine  Sehnsucht  mehr,  sondern  ein  höherer  Zwang, 
eine  innere  Nötijjung,  der  er  gar  nicht  mehr  entrinnen  kann. 

11 
KUNST        UND       NATUR 

Hodlers  Ausgangspimkt  zu  seiner  tiefgründigen  künst- 
lerischen Erforschung  der  Natur,  die  ihn  weit  über 
die  beim  modernen  Künstler  gewöhnliche  blosse  Regi- 
strierung der  Augenwerte  hinaus  zu  seiner  klaren,  ein- 
heitlichen Naturphilosophie  führte,  ist  nichts  anderes,  als 
die  gewiss  jedem  bildenden  Künstler  [sofern  er  dies  wirk- 
lich ist]  geläufige  Einsicht  in  die  Abhängigkeit  der  ganzen 
Formen  weit  der  bildenden  Kunst  von  derjenigen  der 
Natur.  Hodler  wird  nicht  müde,  diese  Abhängigkeit  zu 
betonen:  „Wenn  der  Künstler  produziert"  —  so  spricht 
er  in  seinen  Auslassungen  „Über  die  Kunst"*  —  „so 
borgt  er  die  Elemente  der  Darstellung  von  einer  Welt, 
die  schon  existiert  und  in  deren  Mitte  er  lebt.  Die  stärkste 
Pliantasie  wird  genährt  von  der  Natur,  dieser  unerschöpf- 
lichen Quelle  der  Belehrung.  Sie  ist  es,  die  unsere  Ein- 
bildungskraft stimuliert.  Je  mehr  man  in  das  Wesen  der 
Natur  eingedrunqen  ist,  um  so  vollständiger  ist  das  Erlebnis, 
das  man  wiedergeben  kann.  Je  mehr  Mittel  des  Ausdrucks 
man  besitzt,  umso  besser  gelingt  die  bildhafte  Verständigung.« 

*    „März"    1913,   I.  u.   a.  Heft,  Ferdinand  ^o<//«-;  „Über  die  Kunst".  [Überseizt  und 
herausgegeben  von   Ewald  Bender.] 


Als  welcher  Art  nun  aber  diese  Abhängigkeit  angesehen, 
das  heisst,  worauf  sie  bezogen  wird,  ob  auf  eine  tiefere 
philosophische  Einsicht  in  die  Natur,  deren  erkannte  oder 
gefühlte  Gesetzlichkeit  man  gestalten  möchte,  oder  ob  bloss 
auf  die  äussere  Erscheinung  in  ihrer  Zufälligkeit  und  Ver- 
einzelung, die  zur  Richtschnur  eines  imitativen  Verhaltens 
des  Künstlers  genommen  wird:  dies  unterscheidet  die  Künstler 
grundsätzlich  voneinander,  aber  auch  die  Entwicklungsstufen 
eines  Einzelnen  unter  sich:  so  zum  Beispiel  den  reifen 
Rödler  vom  jüngeren.  Dennoch  ist  eine  kontinuierliche 
Entwicklung  möglich,  die  von  Diesem  zu  Jenem  führt, 
vom  sensiblen  Erlauschen  der  Einzelschönheiten  [der  Nu- 
ancen] in  der  Natur,  dessen  künstlerischer  Ertrag  eine 
ausserordentliche  Verfeinerung  der  Darstellungsmittel,  be- 
sonders der  Farbe  ist,  zum  geistesstarken  Erfassen  des 
Naturganzen,  das  zwingend  zur  summarischen  grossen  Form, 
zum  Stile  drängt. 

Gerade  Kodier  hat  diesen  Entwicklungsgang  zum  ersten 
Mal  in  der  Geschichte  der  Kunst  als  einzelner  vollständig 
durchlaufen.  An  dieser  Entwicklung  Hodlers  in  seinem 
Werk  können  wir  das  ihr  zugrunde  liegende  sie  bedingende 
Wachstum  des  philosophischen  Sinns  erkennen  und  ablesen. 
Hatte  nun  bei  Hodler  die  Erstarkung  des  philosophischen 
Geistes  die  Steigerung  des  Stilgehaltes  seiner  Kunst  zur 
Folge,  so  ist  es  die  tiefere  erfahrungsmässige  Einsicht  in 
die  naturgesetzlichen  Bedingungen  der  Darstellungsmittel 
und  die  daraus  resultierende  grössere  Beherrschung  der- 
selben, die  jenen  philosophischen  Geist  weckte  und  förderte. 
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Aus  den  oben  angeführten  Worten  Hodlers  selbst  —  die 
er  auf  der  Höhe  seines  Lebens  niederschrieb  —  ist  bei 
aller  rückhaltlosen  Bewunderung  der  Natur,  als  der  Lehr- 
meisterin der  Kunst,  deutlich  die  bewusste  Selbständigkeit 
der  Natur  gegenüber  herauszulesen,  die  nur  den  philoso- 
phisch verankerten  Künstler  auszeichnet,  der  an  den  auto- 
nomen Ursprung  der  letzten  Kunstdinge  in  der  schöpferi- 
schen Vernunft  glaubt:  Er  borge  sich  —  heisst  es  dort 
—  von  der  Natur  nur  die  „Elemente  der  Darstellung", 
die  Phantasie  werde  nur  „genährt"  von  ihr,  die  Natur 
„stimuliere"  sie  bloss!  Ja,  alle  Einsicht  in  das  Wesen  der 
Natur  sei  für  den  Künstler  nur  „Mittel  des  Ausdrucks" 
zur  „Verständigung"  —  worübt^r?  Diese  Frage  entscheidet! 
Offenbar  über  ein  Etwas  das  nicht  diese  Natur  selber  ist, 
ihr  vielmehr  Zwecke  setzt,  über  die  sie  zwischen  den 
Menschen  vermitteln  muss,  über  die  allerdings  auch  sie 
allein  übermitteln  kann.  Dieses  Bewusstsein  der  bedingten 
Abhängigkeit  von  der  Natur  als  der  einzigen  Vermittlerin 
gefühlter  oder  geahnter  Zwecke  steigert  gerade  dem  Künstler 
den  Wert  der  Natur  ins  Ungemessene  und  erzeugt  jene 
tiefe  und  schicksalhafte  Liebe  zur  Natur,  in  der  der  wahre 
Künstler  jeden  andern  Menschen  übertrifft.  Der  zweck- 
setzende und  zweckfühlende  Geist  aber,  der  der  Urgrund 
dieser  Liebe  ist  —  er  ist  der  wahrhaft  philosophische  des 
echten  Künstlers.  Solcher  philosophischer  Geist  nun  muss 
im  Leben  eines  Künstlers  lebendig  sein,  ja  als  angeboren 
vorausgesetzt  werden,  in  dessen  Werken  dieser  Geist  eine 
so   entscheidende   Rolle   spielt,    wie   das   sich   —   stMt   der 
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Konzeption  seines  Schicksalswerkes,  der  „Nacht"  —  in 
der  programmatischen  Stoffwahl  Hodlers  ebenso  wie  in  der 
Gewalt  seiner  Stilsprache  ausdrückt. 

Soviel  bleibt  bestehen,  auch  wenn  der  äussere  Anfang 
von  Hodlers  Kunst  ganz  im  imitativen  Trieb  der  Natur 
gegenüber  zu  suchen  ist.  Kodier  selbst  scheint  diesen 
sensualistischen  Anfang  seiner  Kunst  zu  bestätigen.  „Die 
Empfindung",  sagt  er  am  gleichen  Ort,  „ist  für  den  Maler 
jenes  Moment,  das  sein  Schaffen  bestimmt.  Es  drängt 
ihn  zu  berichten  von  der  Schönheit  der  Landschaft,  der 
menschlichen  Figur,  des  Stückchens  Wirklichkeit,  das  ihn 
so  lebhaft  zu  rühren  vermochte."  Trotzdem  bekennt  er 
sich  damit  noch  lange  nicht  zu  der  naturalistischen  Ansicht, 
dass  mit  dem  äusseren  Anfang  auch  der  innere  Ursprung 
der  Kunst  in  der  Natur  liege.  Letztere  ist  ihm  eben 
doch  im  wesentlichen  stets  nur  das  stimulierende  Auslö- 
sungsmittel für  die  ursprunghaft  im  menschlichen  Geist 
schlummernden  Gefühle,  Ahnungen,  Ideen.  Jener  Anfang 
aber  bei  und  mit  der  Natur  bewahrt  die  Kunst  Hodlers 
dauernd  vor  einem  unfruchtbaren  Intellektualismus,  dieser 
Ursprung  in  einem  natürlich  philosophischen  Geiste  vor 
einem  flachen  Naturalismus,  so  dass  wir  sagen  können,  dass 
ihr  Wesen  naturkundiger  Idealismus,  Deutung  der  inneren 
Vernunftnatur  durch  die  äussere  Natur,  also  eine  Art  von 
Symbolismus  sei.  Dabei  ruht  der  Ton  für  Hodler  prak- 
tisch durchaus  auf  dem  Anteil  der  letzteren,  da  ihm  die 
Eingebungen  der  ersteren  eine  selbstverständliche  Voraus- 
setzung sind,  was  so  manche  äusserliche  Nachahmer  oder 
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falsche  Ausdeuter  Hodlers  zu  vergessen  scheinen.  Zweifelten 
wir  noch  an  der  Riclitigkeit  dieser  Auffassung  von  Hodlers 
Verhältnis  zur  Natur,  so  bestätigt  dieses  uns  Kodier  selbst 
ausdrücklich  in  folgenden  Worten:  „Das  Talent  besitzt  ein 
Gefühl  für  Harmonie,  das  es  zunächst  nicht  ausdrücken 
kann.  Man  muss  mit  offenen  Augen  die  Dinge  ansehen, 
von  denen  man  entzückt  war.  Dann  bedarf  es  nur  einer 
Gelegenheit,  um  diese  Harmonie  in  eine  Formel  zu  über- 
setzen, die  den  anderen  verständlich  ist."  Woher  anders 
sollten  diese  Gelegenheiten,  die  innere  Musik  auszulösen, 
auch  kommen  als  aus  der  Natur? 

Dieses  synthetische  Wesen  der  Hodlerschen  Kunst  gab 
ihr  von  vornherein  eine  überragende  Stellung  über  der 
relativistischen  und  anarchischen  Produktion  der  Zeit.  Hat 
nämlich  im  naturalistischen  Impressionismus  die  Mechani- 
sierung, die  „Entgeistigung  der  Welt",  ihren  entsprechen- 
den Ausdruck  gefunden,  d.  h.  hat  sich  in  ihm  die  Auf- 
lösung des  Kosmos  menschlicher  Weltvorstellung  in  ein 
mathematisch-physikalischen  Gesetzen  gehorchendes  Atom- 
geschwirr vollzogen,  in  welchem  Zusammenhang  der  Künstler 
sich  blind  und  ohne  Einsatz  eigener  Werte  dem  Fatum 
dieser  Gesetze  zu  unterwerfen  bereit  war;  hat  sich  anderer- 
seits, als  Korrelat  dazu,  in  den  Ausgeburten  mystisch  ver- 
kleideter individualistischer  Willkür,  wie  dem,  was  man 
heute  Kubismus  und  Futurismus  nennt,  die  grösstmögliche 
„Verachtung  des  Gesetzes"  hervorgetan,  des  Natur- 
gesetzes sogut  wie  desjenigen  des  ästhetischen  Vernunft- 
gebrauchs: so   ist  Hodlers  ganze  Kunst  die    Verkörperung 
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eines  reformatorischen  Willens  zu  einer  neuen  Vergeistigung 
der  Welt  durch  Achtung  des  Gesetzes  der  Natur  sowohl, 
als  der  schöpferischen,  Runstideen  produzierenden  Vernunft. 
Sehen  wir  nun  nach  diesen  Ideen,  wie  sie  Hodlers 
Eingebung  schuf,  und  nach  ihren  Gesetzen,  denen  er 
seine  Kunst  unterwarf. 

III 

DIE     DREI     GROSSEN     IDEEN 
Parallelismus,  Eurhythmie  und  Permanenz. 

Noch  haben  wir  es  bei  der  Aufweisung  von  Hodlers 
synthetischem  Verhältnis  zur  Natur  nicht  mit  ihm 
allein  eigenen  philosophischen  Ideen  zu  tun  gehabt,  son- 
dern mit  philosophischen  Voraussetzungen  seines  Schaffens, 
die  er  mit  aller  grossen  Kunst  gemein  hat.  Zeigt  sich 
auch  in  dem  instinktsicheren  Wiederaufgreifen  und  Geltend- 
machen dieser  Grundwahrheiten  aller  wahrhaft  künstleri- 
schen Produktion  allein  schon  Hodlers  Genialität,  beson- 
ders aber  sein  genialer  Sinn  für  das  der  Zeit  Notwendige 
und  also  seine  historische  Grösse  —  so  hat  doch  für 
die  höchste  philosophische  Einschätzung  einer  künstleri- 
schen Gesamterscheinung  nur  das  entscheidende  Bedeu- 
tung, was  die  grossen,  ihr  allein  eigentümlichen  Wellen 
in  ihr  Schaffen  bringt:  die  wenigen  grossen  ursprünglich 
philosophischen  Ideen,  die  die  Stoffwahl  und  die  Kom- 
positionsweise schöpferisch  bedingen  und  deren  Zusammen- 
fassung wir  meinen,  wenn  wir  —  soll  dieser  Begriff  nicht 
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zum  leeren  FormbegrifF  des  äusserlich  Dekorativen  herab- 
gewürdigt werden  —  vom  Stil  einer  Kunst  sprechen. 
Wie  das  Verhältnis  zur  Natur  den  Künstler  vom  Nicht- 
künstler,  so  unterscheiden  diese  grossen  Ideen  das  Genie 
vom  Talent,  aber  auch  —  trotz  des  methodisch  Gemein- 
samen aller  genialen  Ideen  —  ein  Genie  vom  andern. 
Und  das  zwar  vermöge  ihres  Gehalts  an  Absolut-Indivi- 
duellem, an  unwiederholbarer  schöpferischer  Eigenart. 

Hodlers,  der  ganzen  Kunstübung  unserer  Zeit  gegen- 
über ureigene,  philosophische  Ideen  bilden  —  vermöge 
seines  angeborenen,  machtvollen  Dranges  zur  Harmonie 
—  ein  in  sich  abgerundetes,  überaus  einheitliches  System 
metaphysischer  Deutung  der  inneren  Formen  der  Natur 
und  derjenigen  des  menschlichen  Lebens,  sowie  der  Formen 
der  Korrespondenz  beider,  der  Einordnung  unseres  Lebens 
in  die  Gesetzlichkeit  der  Welt.  Dieses  System  ist  also 
keine  strenge  Naturphilosophie,  denn  es  geht  inhaltlich 
weit  über  das  Gebiet  der  wissenschaftlich  erfassbaren  Natur 
hinaus;  es  ist  kein  philosophisches  System  überhaupt  im 
wissenschaftlichen  Sinne,  denn  es  erklärt  nicht  aus  wissen- 
schaftlichen Begriffen,  sondern  es  deutet  die  Welt  vermittelst 
zusammenhängender  gigantischer  Bilder,  an  deren  wahr- 
heitgebende Kraft  ihr  Urheber  glaubt  mit  der  Inbrunst 
eines  Gläubigen  an  die  Symbole  seiner  Religion.  Dieses 
Ideensystem  ist  also  vielmehr  ein  religiös-ästhetisches;  wir 
können  es  auch  das  mythologische  Abbild  systematisierter 
Weltgefühle  nennen  —  das  Produkt  einer  Persönlichkeit, 
die   sich    mit    den    kosmischen    Mächten   in  dem  denkbar 
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vollkommensten  Einklang  weiss.  Es  ist  Kants  praktisch 
gelebter,  künstlerisch  gestalteter,  transzendentaler  Idealismus! 
Nur  dadurch  aber  —  das  kann  nie  genug  betont 
werden  —  dass  Kodier  jahrzehntelang  schaffend  vor  der 
Natur  gesessen  hat,  konnte  er  diese  Metaphysik  aus  der 
Natur  heraushören.  Der  grosse  Einklang  der  Gesetzlich- 
keit, der  nicht  für  den  wissenschaftlichen  Beobachter  [dem 
es  auf  Unterscheidung  und  begriffliche  Zusammenordnung 
ankommt],  wohl  aber  für  den  gefühlsmässig-philosophischen 
Betrachter  die  Natur  beherrscht,  erschien  Hodler,  dem 
Künstler,  vor  allem  zuerst  in  einer  Art  ewiger  Wiederkehr 
ihrer  Formen,  dem,  was  Hodler  „Parallelismus''  nennt. 
Was  ist  nun  aber  dieser  spezifisch  Hodlersche  Parallelismus? 

PARALLELISMUS 

Parallelismus  heisst  für  Hodler  nicht  jede  Art  von  Wie- 
derholung*. 

Vor  allem  hat  jeder  bloss  äusserlich  formale,  z.  B.  tech- 
nisch-ästhetische, Parallelismus  auszuscheiden.  Als  ein 
lehrreiches  Beispiel  dafür  führte  Hodler  im  Gespräch  die 
Pointillisten  an.  Diese  besonderen  Ästheten  unter  den 
Impressionisten   haben  durch  eine  klug  ertüftelte  Pünktel- 

Dieses  Missverständnis  hat  Hodler  ehemals  [in  dem  angegebenen  Aufsatz  „Über 
die  Kunst"]  selbst  erzeugt,  als  er  aber  der  schlimmen  Folgen  desselben  gewahr  wurde, 
wiederholt  mündlich  mir  gegenüber  widerrufen  und  mich  beschworen,  diesen  Irrtum 
bei  Gelegenheit  öffentlich  zu  korrigieren,  wie  denn  überhaupt  seine  gesamten  früheren 
Auslassungen  einer  gründlichen  Korrektur,  oder  besser  Ergänzung  nach  Massgabe  seiner 
seitherigen  inneren  Fortentwicklung  bedürfen,  die  hiermit  und  in  den  folgenden  Ab- 
schnitten auf  Grund  von  wiederholten  Gesprächen  mit  dem  Meister,  versucht  wird. 
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technik  vermocht,  die  divergentesten  Dinge  im  Raum  und 
die  grösste  „fliehende"  Wirkung  des  illusionistisch  aufgefassten 
Raumes  selbst  mit  einer  gewissen  vereinheitlichenden  Har- 
monie zu  verbinden.  Diese  rührt  daher,  dass  das  ganze 
pointillistische  Bild  von  lauter  etwa  gleich  grossen  und 
klar  sichtbaren  Farbenpunkten  durchsetzt  ist,  ja  aus  ihnen 
besteht,  die,  obschon  ursprünglich  Träger  der  raumschaf- 
fenden Farbe,  doch  eine  rein  linear-flächenhafte  Aufgabe 
haben,  nämlich:  die  Bildfläche  durch  alle  Raumillusion 
hindurch  fühlbar  zu  machen,  indem  die  Punkte  diese 
Fläche  in  rhythmisch-parallelistischer  Wiederkehr  betonen 
und  gegenüber  der  Raumwirkung  gewissermassen  nach- 
drücklicher vertreten.  Hier  wird,  wie  das  Hodler  ausdrückte, 
„der  Parallelismus  nur  gebraucht,  um  zu  harmonisieren, 
um  für  das  Auge  die  Diversität  zu  unterdrücken  zugunsten 
der  Einheit".  Er  ist  so  also  eine  rein  technisch-ästhetische 
Massregel.  Deren  gibt  es  natürlich  eine  Menge,  die  irgend 
etwas  äusserlich  Parallelistisches  an  sich  haben*.  Von 
diesen  ist  die  pointillistische  noch  die  originellste  und  ge- 
schmackvollste. Da  sie  alle,  bis  zum  rein  geometrisch- 
dekorativen Plakatstil  herab,  in  irgendeiner  Weise  auf  der 

'  Eines  der  gröbsten  Rezepte  bieten  zahlreiche  geistlose  Nachahmer  Hodlers  in  der 
Form  einer  blossen  additiven  Aufi'eibung  gleicher  oder  ähnlicher  Einzelformen  und 
stark  umrissener  Konturen.  Bei  allen  diesen  können  wir  mit  Sicherheit  die  Beobachtung 
machen,  dass  ihnen  jede  eigene  Schaukraft  und  so  auch  jede  gesamte  , Bildfigur'  fehlt, 
weil  sie  nur  die  gröbsten  äusseren  Produkte  [Darstellungsmittel]  einer  fremden  Natur- 
auffiassung  pflücken  zu  dürfen  meinen,  ohne  zu  dieser  selbst  irgend  sich  verpflichtet 
zu  fühlen  oder  ihrer  fähig  zu  sein.  Sie  machen  es  wie  gewissenlose  Literaten,  die 
sich  vermessen,  ihre  Belanglosigkeiten  in  Bibelstil  zu  schreiben,  um  die  Blosse  ihrer 
Geistesarmut  zu  bedecken.  Beide  Werke  sind  denn  auch  von  allem  Aofising  an  tot- 
geboren. 


Flächenbetonung    beruhen,    könnte    man    sie    zusammen- 
fassend den  planimetrischen  Parallelismus  nennen. 

Von  diesem  rein  technischen  Parallelismus  grundver- 
schieden ist  derjenige  Rödlers.  Er  ist  ein  „Parallelismus 
der  NaturaufFassung"  [so  hat  ihn  Hodler  selbst  benannt] 
und  daher  von  tief  philosophischer  Art.  Er  ist  das  Produkt 
der  Induktion  aus  einer  langjährigen  Naturerfahrung  und 
drückt  Rödlers  tiefste  Überzeugung  vom  Gesetz  der  wirk- 
lichen Natur  aus.  Er  ist  der  Glaube  daran,  dass  eine 
einzige  grosse  Gesetzlichkeit  alle  Erscheinungsformen  der 
Natur  beherrscht.  Und  zwar  ist  diese  ein  Gesetz  der 
einheitlichen,  rhythmischen  Wiederkehr  gleicher  Formen 
[nicht  als  bloss  zeitliche  Abfolge,  sondern  allgemein  struk- 
turell zu  verstehen],  die  als  eine  Art  prästabilisierter  Grund- 
formen gelten  können  und  in  viele  Klassen  zerfallen,  die  unter 
sich  die  grössten  Verschiedenheiten  aufweisen.  Das  Ge- 
meinsame aber  an  ihnen  ist  eben,  dass  sie  dem  Gesetz  der 
Wiederkehr  [ohne  einen  zeitlichen  oder  ursächlichen  Zu- 
sammenhang haben  zu  müssen]  gleicherweise  unterworfen 
sind.  Die  oberste  Einheit  der  Natur  wird  also  in  dem 
Bild  eines  an  sich  leeren  Gesetzes  von  bloss  formaler 
Gültigkeit  vorgestellt,  das  jedoch  nur  die  Grenze  unseres 
begrifflichen  Vorstellungsvermögens  kennzeichnet  und  — 
wie  wir  später  sehen  werden  —  den  Glauben  an  eine 
durchaus  positive  kosmische  Weltordnung  zur  Voraussetzung 
hat,  deren  blosses  Abbild  eben  das  parallelistische  Natur- 
gesetz ist.  Unter  diesem  aber  bieten  die  verschiedensten 
Gebiete  seiner  Gültigkeit  das  Bild  von  einer  Art  universalen 
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Korrespondenz  [nicht  eigentlicher  Gleichheit]  ihrer  Formen. 
Das  gilt  von  der  toten  wie  von  der  lebendigen,  von  der 
organischen  sogut  wie  von  der  psychischen  Natur,  und  so 
können  wir  denn  auch  in  Hodlers  reichem  Material  an 
Naturbeispielen,  die  er  [a.  a.  O.]  anfuhrt  und  die  er,  wie 
er  versichert,  „ins  Unendliche  vermehren"  könnte,  auf 
das  klarste  seine  Auffassung  von  der  Wirksamkeit  des 
parallelistischen  Gesetzes  in  den  verschiedenen  Naturreichen 
verfolgen. 

PARALLELISMUS    DER    PHYSIKALISCHEN    NATUR 

Hodlers  Beispiele  sind  treffend,  z.  B.:  „Man  versetze 
sich  im  Geist  auf  eine  Ebene,  die  mit  Felstrümmern 
übersät  ist,  etwa  infolge  eines  teilweisen  Einsturzes  eines 
Berges  [wie  man  das  z.  B.  am  Fusse  des  Mont  Sal^ve  bei 
Genf  sehen  kann],  so  wird  man  denselben  tiefen  Eindruck 
empfinden,  wie  ihn  die  Gleichartigkeit  aller  einzelnen 
Teile  verursacht."  Der  Bergsturz  veranschaulicht  uns  in 
der  Verteilung  der  Trümmer  die  Wirkungen  eines  Natur- 
gesetzes; in  der  Regel  der  Verteilung  erkennen  wir  [oder 
besser:  schauen  wir  ahnend  und  wie  im  Bilde]  die  Form 
dieses  Gesetzes  —  hier  der,  alle  ihr  unterworfenen  Gegen- 
stände gleichmässig  sich  gemäss,  und  d.  h.  parallelistisch, 
ordnenden  Gravitation.  „Eine  analoge  aber  stärkere  Wir- 
kung", so  fährt  Hodler  fort,  „verspüren  wir,  wenn  wir 
auf  einem  Berggipfiel  inmitten  der  Alpenregion  stehen. 
Alle  die  unzähligen  Spitzen,  die  uns  umgeben,  verschaffen 
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uns  jenen  eigenen  Reiz,  der  aus  der  Wiederholung  resultiert." 
Analog  der  des  Bergsturzgebietes  ist  diese  Wirkung,  denn 
die  sie  erzeugenden  Gipfel  verdanken  ihre  ähnlichen  Formen 
demselben  Grundgesetz,  der  Gravitation;  stärker  ist  die 
Wirkung,  denn  diese  Gipfel  sind  aufgeworfen  worden  in 
einer  Rebellion  von  Gewalten,  die  der  Gravitation  entgegen- 
wirkten und  die  es  durch  sie  zu  überwinden  galt.  Letzten 
Endes  ist  die  ganze  Erdform,  und  die  jedes  anderen  Himmels- 
körpers, ein  Produkt  dieser  selben  parallelistisch  ordnenden 
Grundkraft  der  Natur,  Ja,  der  Himmel  selbst,  wie  er  uns 
an  einem  wolkenfreien  Tag  erscheint,  lässt  seine  scheinbare 
einheitliche  Gewölbe- Wirkung  auf  eine  verwandte  Gesetz- 
lichkeit zurückführen.  „Wenn  ich  den  wolkenlosen  Himmel 
betrachte,  so  zwingt  mich  die  grosse  Uniformität  zur  Be- 
wunderung. Und  sind  bei  diesem  Beispiel  die  Elemente, 
welche  den  Parallelismus  erzeugen,  auch  nicht  sichtbar 
geschieden,  wie  bei  den  vorhergehenden,  so  sind  sie  darum 
nicht  weniger  vorhanden:  jedes  einzelne  Luftmolekül  steht 
in  einer  Parallelwirkung  zu  dem  andern. "  Dies  ist  gewiss 
Theorie,  und  ohne  Zweifel  bestreitbare.  Aber  vor  allem 
ist  es  ein  Glaube,  ein  heiliger  Glaube,  der  mehr  ausdrückt, 
als  mit  Worten  gesagt  ist.  —  Ich  füge  zum  Schluss  ein, 
wie  mir  scheint,  treffendes  anderes  Beispiel  für  den  Par- 
allelismus der  physikalischen  Natur  aus  der  täglichen  Er- 
fahrung bei,  das  zwar  nicht  von  Hodler  stammt,  das  er 
aber  ohne  Zweifel  akzeptieren  würde:  Wer  kennt  nicht 
die  wundervollen  gesetzmässig  parallelistischen  Formener- 
scheinungen, die  der  Wind  auf  Sandflächen  zaubert,  und 

248 


wer  hat  nicht  gelegentlich  über  das  Rätsel  nachgesonnen, 
wie  es  kommt,  dass  genau  dieselben  Formenbildungen 
nicht  nur  im  trockenen  windvertriebenen  Schnee,  sondern 
oft  auch  in  den  Wolken  und  —  was  besonders  merkwürdig, 
da  nicht  von  derselben  Kraft,  vom  Wind,  erzeugt  —  im 
Wasser  erscheinen,  das  über  eine  Fläche  [etwa  über  einen 
ebenen  Strand  beim  Rückzug  einer  Wellenbrandung]  aus- 
gegossen ist?  — 

PARALLELISMÜS    DER     ORGANISCHEN    NATUR 

Für  den  Parallelismus  der  organischen  Natur,  insbe- 
sondere aber  der  Pflanzenwelt,  bringt  Hodler  die  weit- 
aus meisten  Beispiele.  „Führt  mich  mein  Weg  in  einen 
Tannenwald,  wo  die  Bäume  sich  hoch  zum  Himmel  heben, 
so  sehe  ich  die  Stämme,  die  ich  zur  Linken  und  Rechten 
vor  mir  habe,  als  unzählige  Säulen.  Ein  und  dieselbe 
vertikale  Linie,  viele  Male  wiederholt,  umgibt  mich. 
Mögen  sich  nun  diese  Stämme  hell  von  einem  immer 
dunkler  werdenden  Hintergrund  abheben,  mögen  sie  gegen 
das  tiefe  Blau  des  Himmels  gestellt  sein,  die  Ursache,  die 
in  mir  jenen  Eindruck  von  Einheit  bestimmt,  ist  ihr 
Parallelismus.  Die  vielfachen  senkrechten  Linien  wirken 
wie  eine  einzige  grosse  Vertikale  oder  wie  eine  ebene 
Fläche."  Oder:  „Wenn  man  über  eine  Wiese  hinblickt, 
wo  nur  eine  einzige  Art  von  Blumen  sich  dem  Auge 
bietet,  wo  z.  B.  die  Blüten  des  Löwenzahns  sich  in  hellem 
Gelb    von    dem   grünen    Grunde   des  Rasens  abheben,  so 
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wird  man  einen  Eindruck  von  Einheit  empfinden,  der  in 
Entzücken  versetzt.  Ich  bemerke,  dass  die  Wirkung  grösser 
sein  wird,  der  Eindruck  stärker,  als  wenn  sich  eine 
Mischung  von  Blumen  da  vor  uns  ausbreitete,  die  in 
Farbe  und  Form  verschieden  sind."  [Dieses  Beispiel 
macht  zugleich  klar,  dass  für  die  Farbe  in  der  Natur 
dasselbe  Ordnungsgesetz  gültig  ist,  wie  für  die  Form.]  — 
Andere  Beispiele  bringen  spezifisch  organische  Funktionen 
unter  das  parallelistische  Gesetz.  Hodler  kann  nie  genug 
staunen  darüber,  wie  die  einfachsten  Dinge  der  täglichen 
Erfahrung  im  Licht  des  Parallelismus  eine  neue  Bedeutung 
annehmen.  Ist  es  z.  B.  so  selbstverständlich,  wie  wir  das 
immer  hinnehmen,  dass  ein  Baum,  ein  Strauch  immer 
dieselben  Blätter,  dieselben  Blüten  und  Früchte  hervorbringt? 
Für  Hodler  ist  das  mindestens  so  staunenswert  und  wun- 
derbar wie  selbstverständlich.  Ferner:  „Im  Herbst  sieht 
man  die  Blätter  der  Bäume,  ein  und  dasselbe  Blatt  — 
etwa  das  der  Akazie  —  ausgestreut  auf  dem  Erdboden; 
die  Art,  wie  diese  Blätter  so  nebeneinander  liegen,  kann 
uns  entzücken."  Diese  „Art"  aber  empfängt  ihre  Gesetz- 
lichkeit für  Hodler  nicht  etwa  vom  Auge  des  Menschen, 
sondern  von  einer  ganz  bestimmten,  parallelistisch,  d.  h. 
in  rhythmisch  wiederholender  Weise,  wirkenden  Kraft,  die 
im  Baume  tätig  ist  und  gemäss  ihrem  Gesetz  die  Blätter, 
wenn  ihre  Zeit  erfüllt  ist,  eins  nach  dem  andern  von  innen 
her  abdreht,  abstösst  und  nach  gewisser  Regel  auf  den 
Boden  schüttet.  [Die  Analogie  zu  dem  Bergsturz-Beispiel 
liegt  auf  der  Hand.]   —  Es   wäre  eine  Täuschung,  wollte 
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man,  durch  Rodlers  sinnlich  schöne  Malersprache  verleitet, 
annehmen,  als  handelte  es  sich  bei  allen  diesen  Beispielen 
um  ein  bloss  subjektives,  ästhetisches  Sentinient,  um  den 
Sinn  für  das  kaleidoskopisch  Dekorative  in  den  Zufällen 
der  Natur.  Für  Kodier  steht  es  ganz  ausser  PVage,  dass 
diese  ästhetische  Wirkung  der  Natur  nur  eine  Pforte  ist, 
um  leichter  zur  Einsicht  in  die  objektive  kosmische  Ord- 
nung aller  Naturerscheinungen  zu  gelangen,  die  vielleicht 
kein  Gegenstand  begrifflicher,  naturwissenschaftlicher  Er- 
kenntnis ist,  aber  derjenige  einer  gefühlsmässigen,  einer  Er- 
kenntnis durch  Ahnung  und  Glauben.  —  „Dasselbe  Prinzip 
der  Ordnung  nun",  so  fährt  Hodler  in  seiner  Beispielsreihe 
fort,  „erkennen  wir  auch  im  Bau  des  tierischen  und 
menschlichen  Körpers,  in  der  Symmetrie  der  rechten  und 
linken  Körperhälfte.  Unsere  Kleidung  trägt  dieselben 
Falten  an  den  beiden  Schultern,  an  den  beiden  Ellenbogen 
und  Knieen,  die  gleichen  Abdrücke  unserer  Bewegungen. 
Das  merkt  man  besonders  an  einem  Gewand,  das  bereits 
einige  Zeit  getragen  ist."  Auch  dieser  Parallelismus  gehört 
noch  zu  dem  der  physisch-organischen  Vorgänge. 

P  AR  A  L  L  E  L  I  S  M  U  S     DER      PSYCHISCHEN 
NATUR     [DER    EMPFINDUNG] 

Der  Parallelismus  der  Empfindungen  aber,  den  Hodler  nun 
aufstellt,  ist  der  wahre  Träger  seiner  grossen  neuen 
Kunst  der  Menschendarstellung.  „Der  Sinn  und  die  haupt- 
sächlichsten   Bedingungen   des   Lebens  sind   dieselben  für 
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uns  alle.  Wir  haben  alle  unsere  Freuden  und  unseren 
Schmerz,  die  nur  Wiederholungen  derjenigen  der  andern 
sind  und  die  nach  aussen  hin  durch  dieselben  oder  durch 
analoge  Gesten  sichtbar  werden,  da  wir  doch  von  einerlei 
Fleisch  und  Bein  sind.  Feiert  man  irgendwo  ein  Fest,  so 
sehen  wir  die  Menschen  sich  in  ein  und  derselben  Richtung 
bewegen:  das  sind  Parallelen,  die  einander  folgen.  Manch- 
mal erblickt  man  Menschen  um  einen  Redner  gruppiert, 
der  seine  Gedanken  vorträgt;  oder  betritt  man  eine  Kirche 
während  des  Gottesdienstes,  so  empfinden  wir  jenen  Strom 
von  Einheit  als  etwas  Imposantes.  Setzen  sich  ein  paar 
Leute,  die  derselbe  Zweck  zusammenführt,  an  einen  Tisch, 
so  können  wir  sie  als  Parallelen  auffassen,  die  irgendeine 
Einheit  bilden,  etwa  als  die  Blätter  einer  Blume." 

Dieser  Parallelismus  der  Lebensäusserungen,  wie  wir  diese 
Erscheinungen  des  Menschenlebens  zusammenfassend  nennen 
können,  ist  aber  noch  nicht  schon  der  der  Empfindung 
selbst,  sondern  nur  der  der  Erscheinungsformen  der  Empfin- 
dung. Dieser  könnte  auch  zustande  kommen  ohne  jenen, 
einfacli  durch  den  äusseren  Zwang  der  Anpassung  dieser 
Erscheinungsformen  der  Psyche  an  den  Parallelismus  der 
äusseren  Natur,  innerhalb  deren  ihr  Erscheinen  allein 
möglich  ist.  Nun  kommt  es  Hodler  aber  gerade  auf  den  Nach- 
weis eines  psychischen  Parallelismus  an.  Diesen  Nachweis 
findet  er  in  der  durch  tausendfache  Erfahrung  gestützten 
Tatsache,  die  er  wie  folgt  beschreibt:  ,Jst  ein  Gegenstand 
angenehm,  so  vermehrt  die  Wiederholung  seinen  Reiz, 
drückt   er   Trauer   oder   Schmerz   aus,    so   erhöht   sie   die 
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Traurigkeit.  Ist  dagegen  ein  Stoff  barock  oder  abstossend, 
so  wird  er  durch  die  Wiederholung  bis  zum  Unerträg- 
Uchen  gesteigert  werden.  So  bewirkt  also  die  Wiederho- 
lung eine  Steigerung  der  Intensität."  Das  sind  elementare 
Sätze  aus  der  psychologischen  Erfahrungslehre.  Jeder 
anerkennt  sie,  wenn  nicht  theoretisch,  so  praktisch.  „Sind 
wir  froh,  so  hören  wir  nicht  gern  die  Stimme  der  Dis- 
harmonie, die  uns  aus  unserer  Heiterkeit  herausreissen 
würde."  Jede  neue  parallele  Einstellung  psychischer  Kräfte 
zu  der  übrigen  heiteren  Stimmung  aber  begrüssen  wir. 
Das  gilt  auch  von  echten  tragischen  Verfassungen  der  Seele, 
die  oft  so  stark  ihren  naturgemässen  Drang  zur  Bewahrung 
der  Einheit,  der  „Reinheit"  der  Stimmung  geltend  machen, 
dass  bei  ihrem  Vorherrschen  Heiterkeit,  von  aussen  herzu- 
gebracht oder  innerlich  ausgelöst,  oft  wie  eine  Profanierung, 
ja  als  Qual  empfunden  wird.  Wie  wichtig  für  Hodlers 
ganze  Runstausübung  nun  dieser  Parallelismus  der  psychi- 
schen Natur  des  Menschen  ist,  erhellt  daraus,  dass  Kodier 
selbst  gerade  in  bezug  auf  ihn  auf  seine  grossen  Hauptwerke 
der  Mythisierung  der  menschlichen  Psyche  —  auf  die 
„Lebensmüden",  die  „Enttäuschten",  die  „Eurhythmie" 
und  den  „Tag"  —  hinweist  und  dazu  bemerkt,  nun  werde 
man  diese  Werke  wohl  verstehen  und  erkennen,  „dass  ich 
mir  Seelenzustände  oder  überhaupt  Stoffe  auswählte,  an 
welchen  die  Einheit  unserer  EmpHndung  am  deutlichsten 
sich  offenbart". 

So  sieht,  vom  Standpunkt  der  Naturerforschung  gesehn 
—  und  nur  auf  das  notdürftigste  belegt  — ,  Hodlers  grosse 
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Stil-Erneuerung  aus.  Sie  ist,  das  wiederhole  ich  hier  mit 
Bedacht,  das  Produkt  aus  einer  grossen,  elementaren  und 
echt  philosophischen  Induktion  aus  der  Natur.  Wenn 
Kodier  dabei  zu  Ergebnissen  kam,  die  im  Prinzip  —  be- 
wusst  oder  nicht  —  schon  von  aller  primitiven,  nämlich 
unmittelbar  aus  der  Natur  und  aus  der  elementaren  Emp- 
findung geschöpften  Kunst  früherer  Zeiten  und  Völker 
angewandt  worden  sind,  so  beweist  das  nur  die  objektive 
Begründ barkeit  und  Richtigkeit  des  heute  so  als  subjektiv 
empfundenen  Hodlerschen  Verfahrens,  beweist  nämlich, 
dass  es  schon  vor  ihm  immer  wieder  —  aber  nur  zu 
urgesunden  Zeiten  —  Kunst  gab,  die  bei  ganz  anderen 
sachlichen  und  persönlichen  Voraussetzungen  ihrer  Ent- 
stehung doch  zu  wesentlich  denselben  Mitteln  und  Resul- 
taten ihrer  Ausübung  kam.  Der  Grund  dafür  ist  ein 
Kolumbus-Grund;  er  ist  nämlich  im  selben  Vorbild,  der 
gemeinsamen  Quelle  aller  Grösse  der  Kunst  zu  suchen: 
in  der  Natur,  d.  h.  in  einer  gleichen  autochthonen  Auf- 
fassung der  Natur.  Nicht  aber  beweist  das  Vorkommen 
von  paralleUstischen  Stilformen,  in  früheren  Stilepochen 
sowohl  wie  bei  Hodler,  des  letzteren  Abhängigkeit  von 
jenen,  wie  es  viele  Kritiker,  darunter  gerade  die  unschöpfe- 
rischsten, eklektischsten  Persönlichkeiten,  haben  wollen, 
die  Hodler  gern  ftir  einen  intellektualistischen  Eklektiker 
[für  ihresgleichen]  erklären  und,  im  Prinzip,  etwa  zu  den 
PrärafFaeliten  oder  zu  den  Nazarenern  werfen  möchten. 
[Das  hat  allen  Ernstes  Karl  Scheffler  getan!]  Dass  Hodler, 
und  wie  konsequent  und  ringend  er  zu  seiner  Wiederent- 
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deckung  parallelistischer  Grundgesetze  der  Kunst  auf  dem 
Wege  der  Naturerforschung  gekommen  ist,  konnte  ich 
schon  im  biographischen  Bericht  über  sein  Verhältnis  zur 
ahen  Kunst  im  Prado  und  vor  allem  über  seine  letzten 
Lehrjahre  —  wie  mir  scheint  nachdrücklich  genug  — 
herausstellen.  Und  nun  rufe  ich  ihn,  wie  schon  dort, 
noch  einmal  zum  Kronzeugen  dafür  an.  „Seit  der  Kunst- 
übung der  Primitiven  hatte  man  dieses  Prinzip  der  Har- 
monie [den  Parallelismus]  aus  den  Augen  verloren,  man 
dachte  nicht  mehr  daran.  Man  suchte  den  Reiz  des  Ver- 
schiedenartigen, und  man  wurde  zu  Zerstörern  der  Einheit*. 
Wenn  ich  für  mein  Teil  dazu  gekommen  bin,  den  Wert 
und  die  Kraft  jenes  Elementes  wiederzuerkennen,  so  war 

es  dadurch,  dass  ich  die  Natur  beobachtete " 

Nur  muss  eben  zu  diesem  Beobachten  —  das  mögen 
sich  alle  diejenigen  merken,  die  es  nicht  mit  gleichem 
Erfolge  zu  tun  vermochten  und  die  deshalb  voreilig  abzu- 
lehnen geneigt  sind  —  etwas  Besonderes  aus  eigenem 
Vermögen  hinzugebracht  werden.  Dies  geheimnisvolle 
Etwas  ist  zum  mindesten  die  gewaltige  Kraft,  der  Neigung 
eines  ganzen  Zeitalters  [wie  des  unsrigen]  zur  Diversität, 
zur  Abwechslung,  zur  Modejagd,  dem  Zug  eines  ganzen 
Geschlechts  [wie  des  heutigen]  zur  Komplikation  und  Ver- 
fälschung aller  Genüsse,  so  auch  des  Naturgeniessens,  durch 
adoptierte  fremde  Gefühle  und  Vorstellungen  und  durch 
Massensuggestionen  —  der  Gravitation  dieser  grossen  Laster 

*  Ein  monumentaler  Satz  —  im  „Zeitalter  des  Kubismus'!  Und  diesem,  ihn 
bereits  im  Impressionismus  klar  voraussehend,  auch  um  Jahre  vorausgesagt! 
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des  gemeinen  Denkens  zu  widerstehn;  die  Kraft  also,  jeden 
Tag  neu  bei  der  einfachen,  unverbogenen  Natur  anzufangen, 
und  überdies  das  Vermögen,  dabei  dauernd  und  mit  Erfolg 
nur  das  eine  im  Auge  zu  behalten:  was  der  Kunst  nottut. 

EURHYTHMIE 

Eine  solche  Kraft  zur  schöpferischen  Selbsthauptung,  die 
die  grosse,  autochthone  Persönlichkeit  ausmacht,  schöpft 
keiner  anderswoher,  als  aus  sich  selbst;  sie  ist  entweder 
angeboren,  oder  sie  ist  nicht.  Diese  Kraft,  die  in  so  hohem 
Grade  die  ganze  vollständige  Naturauffassung  Hodlers 
bedingt,  hat  ihrerseits  ihre  Quelle  irgendwo  im  Gesamtgeist 
der  Persönlichkeit,  und  zwar,  wie  es  sich  zeigen  wird,  in 
einer  ganz  bestimmten  Gesetzlichkeit  der  Vernunft:  in  ihrer 
Autonomie  der  Natur  gegenüber. 

Ich  nehme  den  Ausgang  von  einem  Gespräch  mit  Kodier, 
das  mir  zuerst  den  geheimen  [spezifisch  Hodlerschen]  Sinn 
seines  Begriffs  der  „Eurhythmie"  entsiegelte  und  mich 
sodann  auf  den  Kern  seiner  ganzen  künstlerischen  Verhaltung 
der  Natur  gegenüber  führte,  dessen  Gedankenverlauf  ich 
deshalb,  nebst  wörtlichen  Anführungen,  sofort  [unmittelbar 
während  des  Gesprächs]  aufgeschrieben  habe.  „Die  paralle- 
listisch  geordneten  einzelnen  Formelemente  der  Natur", 
so  liess  sich  Kodier  aus,  „müssen  aber  fiir  die  künstlerische 
Darstellung  einer  höheren  Ordnungseinheit  unterworfen 
werden."  Die  parallelistische  Natur  ist  also  nur  Gegenstand 
der  Darstellung   und   gibt   der   Kunst  nur  das  Gesetz  des 
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Gegenstandes  —  als  allerdings  primäre  und  unentbehrliche 
Grundlage  — ,  nicht  aber  damit  zugleich  auch  schon  das 
Gesetz  der  künstlerischen  Ordnung  selbst.  Erflösse  dieses 
unmittelbar  aus  dem  Gegenstande,  aus  der  unendlichen 
Natur  selbst,  so  müsste  konsequenterweise  das  Prinzip  der 
künstlerischen  Darstellung  die  Wiederholung  der  gleichen 
Formelemente  ins  Unendliche  sein.  Das  ist  es  nun  ohne 
Zweifel  nicht;  sonst  wäre  die  Kunst  dazu  verdammt,  der 
Menschheit  ein  Fluch  der  Langeweile  zu  sein.  Es  könnte 
ja  kein  Kunstwerk  jemals  fertig  werden;  was  der  Künstler 
zu  geben  vermöchte,  wäre  jedenfalls  nur  Stückwerk,  Flick- 
werk der  Natur,  dem  keine  eigene  Einheit  zukäme. 

Will  der  Künstler  die  Kunst  vor  diesem  Geschick  behüten, 
so  muss  er  den  unendlichen,  parallelistisch  sich  wieder- 
holenden Formelementen  der  Natur  gegenüber  wählen. 
Wählen  heisst  entscheiden,  entscheiden  ist  eine  Tätigkeit 
der  Vernunft  und  setzt  —  der  Natur  gegenüber  —  die 
Autonomie  der  Vernunft  voraus.  Die  Möglichkeit  der  Ent- 
scheidung setzt  aber  auch  Kriterien  voraus,  nach  denen  die 
Vernunft  entscheidet  —  ob  nun  bewusste,  oder  nur  Gefühle, 
die  als  solche  tätig  sind,  das  mag  uns  später  kümmern. 
Hier  ist  uns  genug,  dass  der  Künstler  wählt,  dass  er  ent- 
scheiden muss  und  entscheiden  kann  und  dass  ihn  dabei 
etwas  tief  Vernünftiges  leitet. 

Nun,  dieses  tief  Vernünftige  im  Künstler,  das  seine 
Kraft  aus  dunklen  kosmischen  Ahnungen  ziehen  mag, 
vergleicht.  Zunäclist  natürlich  die  Gegenstände,  die  Formen 
der  Natur  untereinander  —  das  ist  die  erste  Wahl.     „Man 
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gibt  seiner  Liebe  Gestalt:  man  zieht  jene  Figur  der  anderen 
vor"  [nach  Massgabe  jener  dunklen  Kriterien].  Das  hat 
Hodler  schon  früher  gesagt  [a.  a.  O.].  Dann  aber  —  und 
das  ist  die  entscheidende  Wahl  —  vergleicht  der  Künstler 
den  Gegenstand  mit  der  Empfindung.  „Die  Eindrücke, 
die  wir  von  der  Natur  erhalten,  hinterlassen  in  uns  Spuren 
von  wechselnder  Tiefe  und  Dauer.  Ihre  Auswahl  deter- 
miniert alle  Charaktere  des  Werkes,  das  heisst:  das  Wesen, 
den  Charakter  des  Malers."  Also:  „Die  Empfindung  ist 
für  den  Maler  jenes  Moment,  das  sein  Schaffen  bestimmt." 
[Beides  ebenfalls  a.  a.  O.]  Das  bedarf  nun  aber  der 
Präzision. 

Da  ist  der  Gegenstand  [die  Natur]  —  ihm  gegenüber 
tritt  der  Künstler  mit  seiner  Empfindung.  Beide,  Gegen- 
stand wie  Empfindung,  haben  —  das  wissen  wir  schon  — 
ihren  eigenen  Parallelismus,  d.  h.  ihre  eigenen  Gesetze  der 
Einheitlichkeit,  die  einander  entsprechen  mögen,  die  einander 
aber  nicht  decken.  Da  stehen  sich  also  die  beiden  Paralle- 
lismen gegenüber,  der  der  äusseren  Natur  [des  Gegenstan- 
des] und  der  der  Empfindung.  Hier  stände  alles  still  und 
nichts  entstände,  wäre  nicht  der  Träger  des  einen  ein 
Mensch  mit  all  seiner  Aktivität  und  all  seiner  „Liebe". 
Seine  Empfindung  wird  also  zu  dem  „Element,  das  sein 
Schaffen  bestimmt"  —  sie  nämlich  gibt  den  Ausschlag 
und  stürzt  sich,  nach  Verwirklichung  drängend,  über  den 
Gegenstand  der  Wahl,  ohne  dessen  Form  [die  räumliche 
Naturform]  sie  trotz  der  eigenen  Form  [der  zeitlichen  oder 
psychischen  Dauer]   niemals  sichtbare  Gestalt  werden  kann. 
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Ein  Rhythmus  geht  nun  heftig  hin  und  her,  von  Empfin- 
dung zu  Gegenstand,  von  Gegenstand  zu  Empfindung, 
ein  Kampf  um  die  Prävalenz  entspinnt  sich  —  und  in 
diesen  nun  greift  schUchtend  ein:  jenes  tief  Vernünftige, 
das  nach  geheimem  höherem  Gesetz  die  heftige  „Liebe" 
des  Künstlers,  seinen  heissen  Drang  nach  Verwirklichung, 
zu  vereinen  strebt  mit  der  kühlen  Einsicht  in  die  unab- 
änderliche Gesetzlichkeit  der  Natur,  das  also  die  Ruhe  in 
den  Rhythmus  giesst,  ohne  die  er  nicht  Gestalt  werden 
kann.  Dieser  beruhigte  Rhythmus  ist  das  neue  Gesetz,  das 
dem  Schöpfungsakte  selbst  entsteigt  und  das  dem  Kunst- 
werk jene  höhere  Ordnungseinheit  gibt,  die  Hodler  von 
ihm  fordert  und  der  er  die  parallelistische  Natur  unter- 
worfen wissen  will. 

„Das  Zusammenwirken,  der  Zusammenklang  des  Formen- 
rhjthmusses  der  Natur  mit  dem  Rhythmus  des  Empfindens: 
das  nenne  ich  Eurhjthmie!"   So  sprach  Hodler  zu  mir. 

Und  mit  Recht  machte  er  zum  Schluss  dieses  unvergess- 
lichen  Gespräches  geltend:  „Dieser  Rhythmus  [die  Eurhyth- 
mie]  selbst  gehört  auch  zu  dem  philosophischen  Gehalt 
meiner  Malerei:  die  Idee  nämlich,  dass  ich  so  überhaupt 
verfahre.'"'-  Wahrlich,  das  Verfahren  ist  echt  philosophisch! 
Und  er  hat  es  auch  früher  schon,  als  ihm  noch  nicht 
klar  war,  mit  welchem  Regriff  er  es  verbinden  wollte, 
ahnend  empfunden  und  begründet,  als  er  [a.  a.  O.]  schrieb: 
„Denn  über  allen  Werkzeugen  des  Sehens  steht  das  Ge- 
hirn [die  Vernunft].  Es  vergleicht  die  eine  Harmonie 
mit  der  anderen  und  entdeckt  so   die  wirklichen  inneren 
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Zusammenhänge  der  Dinge.  Und  aus  dieser  Tätigkeit  des 
Gehirns  zusammen  mit  den  Empfindungen  des  Herzens 
werden  neue  HerrHchkeiten  geboren. " 

PERMANENZ 

]%Tun  bleibt  mir  nur  noch  ijbrig,  jenem  geheimnisvollen 
LJ  Faktor  nachzuspüren,  den  ich  wie  einen  Dens  ex 
machina  in  die  Auseinandersetzung  über  die  Eurhythmie 
habe  einführen  müssen,  jenem  „tief  Vernünftigen",  mit 
dessen  Erforschung  sich  der  Umkreis  runden  würde,  den 
ich  hier  um  die  Gedankenwelt  Rodlers  zu  schlagen  wage. 
Gesteh'  ich  es  ruhig  ein:  es  ist  der  grösste  und  der  kühnste 
Bogen,  am  kühnsten  durch  die  Luft  gezogen,  der  von  den 
dreien,  den  ich  hier  zu  ziehen  habe!  Und  doch  ist  mir 
seine  Bahn  durch  die  beiden  vorhergegangenen  klar  und 
eindeutig  in  der  Richtung  vorgezeichnet.  Ich  kann  nicht 
mehr  fehlgehen. 

In  dem  zuletzt  angeführten  Wort  von  Rodler  behauptet 
er,  dass  jener  Faktor,  den  er  „Gehirn"  nennt  und  den 
ich  das  „tief  Vernünftige"  genannt  habe  —  indem  er  die 
Harmonieen  [inneren  und  äusseren  Parallelismen]  vergleiche, 
„die  wirklichen  inneren  Zusammenhänge  der  Dinge"  ent- 
decke. Nicht  jene  „höhere  Ordnungseinheit"  des  Kunst- 
werkes allein,  die  durch  das  eurhythmische  Verfahren 
gewonnen  werden  sollte,  nicht  nur  jener  blosse  Einklang 
des  subjektiven  Parallelismus  der  Empfindung  mit  dem 
objektiven  der  Natur,  als  den  wir  Rodlers  Eurhythmie  er- 
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kannt  haben,  ist  also  das  Resultat  der  ganzen  inneren, 
echt  philosophischen  Bemühung  des  Künstlers  um  die  ge- 
staltende Erfassung  der  Natur.  Es  wird  ihm,  ungerufen, 
eine  Zugabe,  ein  Geschenk  zuteil;  eine  neue  tiefere  Ein- 
sicht in  eine  Welt,  die  der  Natur  und  ihren  Dingen  erst 
zugrunde  liegt  und  aus  der  auch  ihm  und  seinem  Werk  un- 
versehens die  grösste  Kraft  zufliesst.  Vielleicht  hätte  sich 
der  Künstler,  dem  es  vor  allem  anderen  um  Gestaltung 
und  um  die  Schönheit  seiner  Gestaltung  zu  tun  ist,  niemals 
reflektierend  um  diese  philosophische  Einsicht  bemüht, 
entweder  weil  es  ihm  an  Lust  dazu  gebricht  oder  weil 
er  sich  dessen  nicht  vermessen  möchte.  Nun  aber  fällt 
sie  ihm  als  Frucht  seiner  tätig  schaffenden  Bemühung  in 
den  Schoss,  und  er  errafft  mit  dem  Gesetz  der  Schön- 
heit seiner  Kunst  zugleich  die  Gewissheit  ihrer  Wahrheit^ 
die  in  einer  anderen  Welt  verankert  ist.  So  wird  ihm  der 
Beweis,  dass  wahre  Schönheit  unzertrennlich  mit  dem 
Ewigen  verknüpft  ist.  Auch  das  hat  Kodier  schon  früher 
geahnt  und  verkündet,  als  er,  seine  Ausführungen  über 
die  Kunst  abschliessend,  schrieb:  „Das  Kunstwerk  wird 
eine  neue  Ordnung  offenbaren^  die  den  Dingen  inneivohnt, 
und  das  wird  sein:   die  Idee  der  Einheit." 

Diese  Natur,  in  der  wir  leben,  ist  sicher  die  einzige 
existierende,  denn  wir  bezeichnen  eben  das  System  der 
Dinge,  in  dem  wir  mit  unseren  Sinnen  leben  —  und 
nichts  anderes  —  mit  dem  Begriff  der  Natur.  Sie  ist 
aber  auch  —  so  wie  wir  sie  mit  Sinnen  aufzufassen  vermögen 
—  mit  Sicherheit  blosses  Stückwerk.    Unsere  Sinne  erfassen 
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sie  nie  als  Ganzes  und  Eines,  „denn  allein  schon  der  Bau 
unseres  Auges",  so  drückt  es  Hodler  aus,  „bedingt,  dass 
wir  Verschiedenheit  in  einen  Gegenstand  von  absoluter 
Einheit  hineintragen".  Die  Natur  ist  fiiir  unser  sinnliches 
Auffassungsvermögen  unvollendbar,  unendlich.  Und  doch 
ist  sie  nur  ein  Stück  der  Welt:  eben  dieser  Ausschnitt, 
der,  wenn  auch  unvollendbar,  unseren  Sinnen  zugänglich 
ist  und  für  den  unsere  wissenschaftlichen  Naturgesetze 
gelten.  Jener  „Welt"  selbst  aber,  deren  von  unseren  Sinnen 
verzerrter  Teil  sie  ist,  kommt  absolute  Einheit  zu  —  nicht 
in  der  unendlichen  Entfernung  irgendwo,  überhaupt  nicht 
räumlich,  sondern  hier  und  dort  und  überall,  nämlich 
wesentlich.  Wir  sehen  sie  hier  und  dort  und  überall  nur 
eben  vom  Auge  gebrochen  und  zerstückt.  Aber  ein  ele- 
mentares Urgefühl,  ein  Glaube  unserer  innersten  Vernunft, 
ist  in  uns,  das  dieses  einheitliche  Wesen  der  Welt  ahnt 
und  ahnend  erkennt  und  dem  diese  Erkenntnis  eine  abso- 
lute Gewissheit  ist,  ob  wir  sie  auch  niemals  wissenschaftlich 
erfassen  können.  Diese  Gewissheit  ihrerseits  ist  nur  der 
Ausdruck  davon,  dass  wir  selbst  —  unsere  innerste  Ver- 
nunft —  ein  Stück  dieses  Wesens  sind.  Ein  Stück?  das 
ist  nur  ein  schwaches  und  schiefes  Bild.  Nein,  wir  sind 
es,  sofern  wir  selber  Wesen  sind,  sofern  wir  teilhaben  am 
inneren  Wesen  der  Welt,  das  ein  einheitliches,  unteilbares 
Ganzes  ist.  Diese  Erscheinung  der  Alles  —  Vernunft  wie 
Welt  —  durchdringenden  Einheit^  der  kosmischen  Ordnung^ 
an  deren  Existenz  wir  kraft  eines  tiefsten  Vernunftgefühls 
glauben^  mit  der  nur  unsere  Sinne  in  ewigem  Kampfe  liegen, 
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um  schliesslich  immer  zu  unterliegen:  dies  ist  es,  was  Hodler 
die   y, Permanenz  alles   JVesenhaften"   nennt. 

Was  nun  der  Paralielismus  des  Naturgegenstandes  dem 
Empfindungs-Parailelismus  des  Künstlers,  das  ist  das  „Per- 
manent-Wesenhafte" der  Natur  der  Permanenz  seiner 
innersten  Vernunft.  Warum  die  Vereinigung  des  Gegen- 
standes mit  der  Empfindung  in  der  Gestaltung  doch 
schliesslich  gelingen,  wodurch  also  die  Eurhythmie,  das  Ein- 
heitsgesetz des  Kunstwerkes,  zustande  kommen  muss,  das 
ist,  weil  hinter  beiden,  in  beiden  Elementen  dieselbe  Kraft 
treibend  tätig  ist:  das  permanent  Wesenhafte,  das  überall 
und  immer  alle  widerstrebenden  Elemente  zueinanderzu- 
fiihren,  d.  h.  sein  eigenes  Einheitsgesetz  über  sie  zu  ver- 
hängen bestrebt  ist.  Der  Glaube  an  dies  schüttet  dem 
Künstler  die  Kraft  in  die  Seele,  die  ihn  zu  der  eurhyth- 
mischen  Gestaltung  befähigt.  Ja,  dies  erahnte  und  nicht 
anders  als  religiös  zu  erfassende,  einheitliche  Wesen  der 
Welt  ist  der  wahre  Stoff,  der  eigentliche  Gegenstand  der 
künstlerischen  Bemühung  und  verleiht  dieser  die  innere 
Grösse,  die  religiöse  Würde.  So  also  ist  das  Einheitsgesetz 
des  Kunstwerkes,  die  Eurhythmie,  nur  das  sichtbare  Abbild 
und  Symbol  des  grösseren  Einheitsgesetzes  der  Welt,  der 
Permanenz. 

Aber  auch  die  bewusste  Erkenntnis  des  Parallelismus  in 
der  gesamten  Natur,  die  bei  Hodler  derjenigen  der  Eurhyth- 
mie und  Permanenz  zeitlich  vorausgeht,  setzt  zum  minde- 
sten einen  unbewussten  Glauben  an  die  Permanenz  des 
Wesenhaften   in   der   Natur  voraus.      Wir  brauchen  nicht 
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lange  nach  dessen  Spuren  in  Hodlers  früheren  Auslassungen 
über  den  Parallelismus  zu  suchen.  Immer  wieder  ist  es 
„die  Einheit",  die  ihm  in  der  sonst  so  diversen  und  vom 
Zufall  durchschüttelten  Natur  —  von  deren  Parallelismus 
vermittelt  —  am  packendsten  entgegentritt.  Ja,  er  ver- 
wendet die  Begriffe  „Parallelisnius"  und  „Einheit"  häufig 
synonym.  In  der  Tat  ist  auch  de  tatsächliche  Parallelismus 
der  Natur  nichts  anderes,  als  die  —  sozusagen  —  rhyth- 
misch stammelnde,  d.  h.  die  für  die  menschliche  Wahr- 
nehmung nur  unvollkommen,  aber  in  ewiger  Wiederkehr 
durch  die  Diversität  der  Natur  sich  durchsetzende  Einheit 
des  ihr  zugrunde  liegenden  Wesens.  Und  es  bedarf  eines 
besonders  streng  erzogenen  Auges,  eines  besonders  unbe- 
stechlichen philosophischen  Gefühls,  um  in  dem  bestän- 
digen Ansturm  der  Diversität  die  ewige  gesetzliche  Wieder- 
kehr der  Formen  dauernd  im  Auge  zu  behalten.  Auch 
das  hat  Hodler  früher  schon  ahnungsweise  bemerkt:  „Es 
ist  nicht  leicht,  jene  besondere  Rolle  zu  erkennen,  die  jedem 
Ding  innerhalb  der  Ordnungen  des  Lebens  zugeteilt  ist." 
Vor  allem  aber  bedarf  es  dazu  auch  eines  Wissens  —  und 
wäre  es  auch  nur  vermöge  der  Ahnung  und  des  Instinktes 
—  um  diese  „Ordnungen".  Denn  „Sehen:  das  ist,  die  Ver- 
hältnismässigkeit aller  Erscheinung  erkennen.  Sehen:  das 
ist  Wissen."  Jetzt  wissen  wir  auch,  welches  Wissen  dieses 
Sehen  ist,  welches  jenes  geheimnisvolle  Element  ist,  das 
Hodler  zu  seiner  Art  der  Naturbeobachtung  hinzubrachte, 
das  ihn  zu  einer  so  gründlichen  Reform  der  ganzen  Natur- 
anschauung und  -auffassung  bringen  musste,   und  das  ihn 
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befähigte,  im  Verein  mit  ihr  ein  neues  Gesetz  des  künst- 
lerischen Ausdrucks  zu  entdecken  [oder  es  neu,  d.  h. 
vollkommen  aus  eigener  Kraft  wieder-zu-entdecken] :  es  ist 
das  Wissen  und  die  Gewissheit  um  die  Einheit  von  Natur 
und  Vernunft,  von  der  Aufgehobenheit  beider  in  einem 
nicht  ausdrückbaren,  wesenhaften  Dritten,  in  dem  das  Ge- 
heimnis um  die  Form  ihrer  Vermittlung  ruht,  es  ist  der  tief- 
gefühlte Glaube  an  die  Permanenz  dieser  ewigen  Vermittlung. 
Diese  ist  es,  die  ihm  durch  die  ewige  Wiederkehr  der 
Formen  in  der  so  beobachteten  Natur  immer  und  immer 
wieder  verbürgt  wurde.  Das  ist  aber  nichts  anderes,  als  ein 
ganz  autochthon  und  instinktiv  gewonnener  Glaube  an 
den   transzendentalen  Idealismus,  wie  ihn  Kant  begriff. 

So  schliesst  sich  der  Kreis  der  drei  grossen  Ideen 
Rödlers  auf  das  vollkommenste  zu  einem  grossen  Grundriss 
zusammen,  auf  dem  das  erhabene  Gebäude  seiner  meister- 
lichen Kunst  errichtet  ist.  Die  Kraft,  die,  aus  dem  Grund 
des  ganzen  Plans  aufsteigend,  einheitlich  das  ganze  Ge- 
bäude durchdringt,  es  trägt  und  erhellt,  die  Kraft,  aus  der 
es  gebaut  ward,  ist  der  Glaube  an  die  Permanenz  der 
Einheit  alles  Wesenhaften.  Die  Kraft,  die  es  baute  und 
die  das  grosse  Mass  an  die  Bausteine  hielt,  sie  wählte  und 
beschnitt  und  sie  zu  einer  durch  Wahrheit  bezwingenden 
Schönheit  zusammenfügte,  ist  das  Vermögen  zur  Eurhyth- 
mie.  Die  Substanz  aber,  aus  der  das  eurhythmische  Ver- 
mögen seinen  unerschöpflichen  Baustoff  wählte,  das  ist  die 
Natur  und  ihr  —  kraft  der  Permanenz  der  kosmischen 
Einheit  in  ihr  geltender  —  Parallelismus. 
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So  ist  das  Werk  Hodlers,  als  Ganzes  genommen,  selber 
wie  ein  grosses  Bild,  das  den  Titel  führt:  „Eurhythmie". 
Es  bedeutet  für  uns  den  Zusammenklang  zweier  Welten, 
der  nur  in  der  Form  der  Kunst  im  Menschenleben  er- 
tönen und  sichtbar  werden  kann.  Das  erhebt  ja  die 
Kunst  zu  ihrer  Einzigkeit,  z.  B.  über  alle  Wissenschaft, 
das  gibt  dem  Künstler  aber  auch  die  ungeheure  Ver- 
antwortung einer  Mission,  die  nur  er  erfüllen  kann  und 
der  er  sich  deshalb  immer  wieder  wird  zuwenden  müssen, 
wenn  er  seine  Kunst  nicht  dem  Fluch  des  Luxus,  der 
Überflüssigkeit  und  des  innerlichen  Absterbens  aus- 
liefern will.  „Es  ist  die  Mission  des  Künstlers,  dem  Un- 
vergänglichen der  Natur  Gestalt  zu  geben,  ihre  innere 
Schönheit  zu  enthüllen"  [Kodier].  Dazu  aber  muss  er, 
dessen  einzige  Sprache  die  Sinne  sind,  die  diesen  inne- 
wohnende Gravitation  zur  Diversität  so  weit  zu  bändigen 
vermögen,  dass  sie  ein  reines  Instrument  zum  Ausdruck 
der  Harmonieen  der  Einheit  werden,  die  der  Geist  des 
echten  Künstlers  aus  seinem  Glauben  an  die  Aufgehoben- 
heit alles  Menschlichen  im  Kosmischen  und  an  die  kos- 
mische Bestimmung  seiner  Kunst  zu  schöpfen  weiss.  Dieser 
Glaube  ist  das  grosse  Geheimnis  der  Unerschöpflichkeit 
der  Kunst  und  aller  schöpferischen  und  d.  h.  tief  vernünf- 
tigen Tätigkeit.  Er  ist  die  einzige  menschliche  Quelle 
wahrhaft  übermenschhcher  Kraft:  er  entfesselt  jenen  ewigen 
Zustrom  aus  dem  Unterbewussten,  dem  kosmisch  uns 
Bedingenden,  Nährenden  und  Erhaltenden,  ohne  denkeine 
grosse  Kunst  gedeihen  kann. 
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Wie  weit  Hodler  in  seinem  alle  Hemmungen  des  Lebens 
überwindenden  Glauben  geht,  das  zeigt  nichts  deutlicher, 
als  sein  Verhältnis  zum  Tod.  Nie  werde  ich  vergessen, 
wie  er  es  mir  einst  in  einer  regnerischen  Nacht  ausein- 
andersetzte, als  wir  durch  eine  finstere  Genfer  Vorstadt- 
strasse heimwärts  zogen  und  im  Gespräch  vom  abend- 
lichen Wein  beflügelt  kühn  wie  Hafis  „über  beide  Welten 
setzten".  Wir  hatten  von  Hodlers  neuen,  ungeheuren 
Plänen  der  nächsten  Zukunft  gesprochen.  Wir  kamen 
ins  Schweigen.  Den  Meister  hatte  offenbar  ein  plötzlicher 
Gedanke  ergriffen,  er  verlangsamte  die  Schritte,  blieb 
schliesslich  ganz  stehen  und  hielt  auch  mich  mit  seltsam 
abwesendem  Griff  in  meinen  Arm  an  und  fest.  Ich  be- 
obachtete ihn  voll  merkwürdiger  Ahnung  dessen,  was  er 
sagen  werde.  Noch  blieb  er  eine  Weile  unbeweglich,  den 
Blick  fest,  aber  funkelnd,  wie  der  eines  Adlers  und  Panthers 
zugleich,  fern  in  die  Schwärze  der  Nacht  gerichtet.  Plötz- 
lich sah  er  mir  mit  scharfer  Wendung  voll  ins  Gesicht. 
„Eines  haben  wir  vergessen  .  .  .",  hub  er  in  seltsam  ver- 
ändertem, leisem,  aber  kühlem  und  klarem  Tone  an. 
Dabei  riss  sein  Blick  einen  Abgrund  in  mir  auf.  Eine 
ganze  Welt  schien  sich  in  diesem  Blick  auf  mich  ge- 
worfen zu  haben.  „.  .  .  den  Tod",  setzte  er  nach  einigem, 
offenbar  vorauseilendem  Nachdenken  langsam  und  mecha- 
nisch hinzu.  Ich  hatte  schon  voraus  begriffen,  denn  ich 
hatte  an  seine  6i  Jahre  gedacht,  die  er  eben  erreicht 
hatte;  ich  war  von  unerklärlichem  Schauer  gepackt  und 
wappnete  mich  deshalb  mit  scheinbar  gleichgültigem  Schwei- 
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gen.  Hodler  Hess  von  mir  ab.  Er  hatte  offenbar  meine 
starke  innere  Bewegung  durchschaut,  trotz  meines  Versuchs, 
sie  aus  Schonung,  die  ich  ihm  schuldig  zu  sein  glaubte, 
zu  unterdrücken.  Auf  einmal  fuhr  er  fast  heiter  und  mit 
grosser  Überzeugungskraft  fort:  „Aber  der  Tod  ist  ja  eine 
Kraft  und  zwar  eine  ganz  ungeheure!  Ich  meine,  eine 
Kraft  des  Menschen!  Haben  Sie  das  schon  einmal  gedacht? 
.  .  .  Sehen  Sie:  das  ganze  Leben  lang  gehen  wir  ihm  ent- 
gegen —  oder  er  kommt  auf  uns  zu  —  in  ruhiger,  kon- 
stanter Bewegung.  Das  ist  seine  Permanenz.  Es  ist  wie 
auf  einem  langen  geraden  Geleise  in  der  Nacht,  auf  dem 
wir  schreiten,  während  aus  der  Ferne  ein  Licht  auf  uns 
zufährt,  das  Licht  einer  Lokomotive,  und  wir  können  nicht 
von  dem  Geleise  herunter.  ...  So  kommt  der  Tod  auf 
uns  zu,  jede  Sekunde  unseres  Lebens  ist  das  eine  schöne 
ruhige  Bewegung  und  eine  Gegenbewegung.  Das  gliedert 
unser  ganzes  Leben,  gibt  ihm  eineti  vollkommen  anderen 
Rhythmus!  Das  zu  wissen,  das  verwandelt  den  Todesge- 
danken in  eine  gewaltige  Kraft.  Das  habe  ich  schon 
immer  gedacht,  schon  vor  vielen  Jahren;  ich  glaube, 
schon  als  Knabe  muss  ich  etwas  Ahnliches  empfunden 
haben,  ich  erinnere  mich  wenigstens  daran  .  .  .  Sehen 
Sie  mal  die  „Eurhythmie"  an:  das  sind  fünf  Männer,  die 
gehen  dem  Tod  entgegen.  Die  haben  begriffen,  was  es 
heisst,  ihn  in  den  Geist  als  Kraft  mitaufzunehmen!  .  .  . 
Das  ist  eben  seine  Permanenz,  die  wir  begreifen  müssen. 
Sie  ist  das  Ewige.  ..." 

So  furchtbar  greift  das  Wesenhafte  einer  andern  Welt, 
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nach  Hodlers  Grundglauben,  unmittelbar  in  diese  selbst 
hinein,  dass  ihm  der  Tod  —  die  Aufhebung^  aller  Schranken 
der  Natur  zwischen  kleinem  und  grossem  Atman,  zwischen 
der  Einzelkraft  und  der  Urkraft,  die  ständig  zur  Vereini- 
gung streben  —  als  lebengestaltendes  Prinzip  erscheint, 
als  Schöpfer  eines  neuen  Lebensrhythmusses  für  den,  der 
ihn  begreift.  Aus  der  Bewegung  des  Lebens  und  der 
ständig  von  ihr  aufgenommenen  Gegenbewegung  des  Todes 
staut  sich  ihm  eine  gewaltige  und  mit  dem  Alter  wachsende 
Kraft  auf,  die  zur  Schöpfung  drängt  und  ohne  die  künst- 
lerische Gestaltungsmöglichkeit  zur  Selbstzerstörung  führen 
müsste.  Mit  jedem  Werk  aber,  das  entsteht,  wird  eine 
Hemmung  ausgeschaltet,  mit  jeder  vollkommen  gelungenen 
Ausschaltung  einer  solchen  entsteht  andererseits  ein  Haupt- 
werk, und  so  ist  Hodlers  ganzes  Schaffens-Leben  selbst 
eine  einzige  grosse  Eurhythmie,  eine  Läuterung  des  einen 
durch  das  andere  Leben  bis  zur  Wiedervereinigung  mit 
dem  grossen  Wesenhaften. 


DRITTES     KAPITEL 


HOBLERS      STOFFIDEEN 


^^Man  wird  jetzt  .  .  .  erkennen,  dass  ich 
mir  Seelenzustände  oder  überhaupt  Stoffe 
auswählte,  an  welchen  die  Einheit  unserer 
Empfindung  am  deutlic/isten  sich  offenbart. " 

Hodler. 

^^Die  Eindrücke,  die  wir  von  der  Natur 
erhalten,  hinterlassen  in  uns  Spuren  von 
wechselnder  Tiefe  und  Dauer.  Ihre  Aus- 
wahl determiniert  alle  Charaktere  des 
Werkes,  das  heisst:  das  fVesen,  den  Charak- 
ter des  Malers.^^ 

Hodler. 

^^Man  gibt  seiner  Liebe  Gestalt:  man  zieht 
jene  Figur  einer  anderen  vor.^^ 

Hodler. 


VVVVVVVWVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVll/VVVVVVVVVV^^ 


Es  ist  eines  der  grössten  Verdienste  Hodlers  und  eine 
der  nachhaltigsten  historischen  Wirkungen  seines  Ge- 
samtwerkes, durch  die  überwältigende  Wucht  seiner  StofF- 
ideen  gegenüber  der  vorwiegend,  ja  fast  ausschliesslich 
formal  gerichteten  Kunst  eines  ganzen  Zeitalters  eine 
vollkommen  autochthone  Ideenkunst  wiederaufgerichtet,  ja 
die  Existenz  einer  solchen  überhaupt  vielleicht  vor  dem 
Untergang  gerettet  zu  haben.  Dass  diese  ihrer  ganzen  Idee 
und  ihrem  Ursprung  nach  grundgermanisch  ist  und  Hodler 
auch  seiner  Abstammung  nach  entschieden  als  Germane 
bezeichnet  werden  muss,  während  jene  Kunst  der  Zeit 
wesentlich  romanischen  [französischen]  Ursprungs  ist,  das 
erklärt  nur  zum  geringsten  Teil  das  wirkliche  Verdienst 
Hodlers  um  das  Schicksal  der  Ideenkunst.  Dieses  besteht 
vielmehr  einmal  und  vor  allem  in  der  einzigartigen  Energie 
und  Konsequenz  des  Denkens,  die  ihn  zur  Ausbildung 
einer  so  originalen  Naturphilosophie  und  Philosophie  des 
künstlerischen  Schaffens  [Theorie  der  schöpferischen  Ver- 
nunft] führte;  dann  aber  in  der  grossartigen  Synthese  von 
den  Darstellungs-  und  Gestaltungsmitteln,  die  ihm  die  darin 
überaus  produktive  Zeit  anbot,  mit  denjenigen,  die  ihm 
seine  neue  philosophischere  Wendung  in  der  Kunst  gebot, 
und  die  er  alle  auf  eigene  Faust  wieder  entdecken  oder 
erfinden  musste.  Diese  Synthese  hat  Hodler  in  der  Zeit 
seiner    Reform    der   Monumentalmalerei   [vor    bald    einem 
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Menschenalter]  als  erster  und  einziger  empfunden  als  eine 
Notwendigkeit,  die  nur  des  Trägers  ihrer  als  einer  histo- 
rischen Mission  harrte,  um  durchgeführt  zu  werden. 
[Darüber  s.  IV.  Kap.  2.   Abschn.] 

Rödlers  ungeheure  Bereicherung  des  Stoffgebiets  der 
neueren  Kunst  war  aber  ohne  Zweifel  undenkbar  ohne 
seine  philosophische  Ideenlehre.  Das  eben  heisst  es,  wenn 
wir  Hodlers  Kunst  eine  Ideenkunst  nennen.  Aus  den 
philosophischen  Ideen  selbst,  z.  B.  dem  Parallelismus  der 
Natur,  erfliessen  dem  Künstler  unmittelbar  die  Stoffideen. 
Die  philosophischen  Prinzipien  sind  zugleich  Kriterien  der 
Stoffwahl;  als  solche  sind  die  ja  überhaupt  entstanden  — 
das  macht  ihre  relative  Einseitigkeit  und  Einschränkung 
ihrer  Geltung,  aber  auch  ihre  unvergleichliche  Stärke  der 
Behauptung  und  ihre  schöpferische  Kraft  aus.  Der  auto- 
chthonen  Entstehung  und  Anwendung,  d.  h.  dem  Umstand, 
dass  zwischen  Idee  und  Stoff  kein  fremder,  zwischenhänd- 
lerischer Gedanke  Schranken  aufzurichten  vermochte,  dass 
keine  Reflexion  weder  die  Wirkung  der  Natur  auf  die 
Idee,  noch  den  direkten  Einfluss  der  Idee  auf  die  Natur 
knickte,  haben  wir  es  zu  verdanken,  dass  Hodler  nicht  an 
den  bisherigen  Grenzen  der  Naturerforschung  durch  die 
Kunst  haltmachte,  sondern  verschlossene  Türen  einstiess  und 
sich  auch  ganz  und  gar  neue  Wege  in  die  äussere  wie 
in  die  innere  Natur   brach. 

Hodler  reisst  so  scheinbar  verschlossene,  mysteriöse  Ab- 
gründe des  menschlichen  Seins  auf,  wohin  menschliche  Kunst 
bis    jetzt    nicht   gedrungen   ist.      Er   holt  Rätsel   aus   dem 
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menschlichen  Seelenleben  hervor,  denen  nachzuforschen 
bis  jetzt  der  Kunst  durch  die  organisierten  Religionen,  die 
Urmütter  aller  bisherigen  grossen  Kunst,  verboten  war: 
Er  steigt  in  die  Unterwelt  der  grossen,  primitiven  Instinkte 
selbst  hinab  und  scheut  sich  nicht,  sie  in  seiner  Kunst 
direkt  und  ohne  eudämonistische  Verkleidung  sprechen  zu 
lassen  oder  gar  zum  Sprechen  zu  zwingen.  Nicht  immer 
antworten  sie  und  schwer,  fast  übermenschlich  mag  es  sein, 
für  sie  die  ihnen  gemässe  Sprache  zu  schaffen.  Gelingt 
es  ihm  aber,  dann  ist  diese  Sprache  von  solcher  Ausdrucks- 
gewalt, dass  uralte  Rätsel  oder  Unbewusstheiten  des  Emp- 
findungslebens uns  plötzlich  wie  gelöst,  wie  zum  erstenmal 
klar  erscheinen.  Mit  einer  ungeheuren  innern  Anspannung, 
die  vielleicht  im  Unterbewusstsein  des  Künstlers  Jahre 
angedauert  hat  [im  Grunde  ist  sein  ganzes  Leben  eine 
einzige  solche  Anspannung,  die  sich  nur  immer  neuer 
Gegenstände  bemächtigt],  wälzt  er  sich  endlich  den  vielleicht 
langsam  gewachsenen,  aber  oft  in  einem  einzigen  Ansturm 
des  Willens  vollendeten  Ausdruck  jedes  ihm  allgemein 
menschlich  und  typisch  gewordenen  Erlebnisses  von  der 
Seele:  hart,  wuchtig  und  schwer,  ein  erratischer  Block, 
der  —  lange  unsichtbar  von  nie  ruhenden  Naturkräften 
unterminiert  —  endlich  unter  die  erstaunten  und  bestürzten 
Menschen  herabfällt. 

Es  ist  klar,  dass  lange  vor  der  Klärung  der  philosophi- 
schen Prinzipien  die  diesen  zugrunde  liegenden  In- 
stinkte, deren  Klärung  und  Bewusstwerdung  jene  ja  nur 
bedeuten,  schon  im  Unterbewussten  —  wenn  auch  tastend 
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und  mit  Zufallsglück  —  bei  der  StofFwahl  tätig  waren. 
Dem  Nachweis  davon,  also  der  ersten  inneren  Entwick- 
lungsgeschichte der  späteren  Leitideen  Rodlers,  galten  die 
eingehenden  Analysen  der  Hauptwerke  der  achtziger  Jahre, 
die  sich  im  Lebensbericht  [i.  Kap.]  finden,  besonders  des 
„Calvin"  und  der  beiden  kritischen  Werke  des  Jahres 
1887,  des  „Lebensmüden"  und  der  „Lawine".  Jener 
erste  philosophisch  analysierende  Bericht  J.  V.  Widmanns 
über  Rödlers  Berner  Kollektiv-Ausstellung  desselben  Jahres 
hat  uns  dann  auch  Einsicht  gewährt  in  die  grundsätzliche 
Beschaffenheit  des  gesamten  damaligen  vormeisterlichen 
Stoff  kreises  Rodlers,  wenn  auch  mehr  der  allgemein  mensch- 
lichen Eigenart  nach.  Es  erscheint  mir  in  Rücksicht  auf  die 
späteren  Ausführungen  dieses  Kapitels,  trotzdem  ich  diese 
selbst  nicht  mit  solchen  über  die  Lehrjahre  verquicken 
möchte,  immerhin  wichtig  genug,  hier  aus  Widmanns  Be- 
richt noch  eine  in  engerem  Sinne  stoffliche  Bemerkung  an- 
zuführen. „Etwas  fehlt,"  so  konstatiert  er,  die  ganze  Aus- 
stellung von  über  60  Werken  überblickend,  „ —  das  , Ewig- 
Weibliche'  ! "  Reute  liesse  sich  eine  Rodler-Ausstellung  ohne 
dieses  nur  noch  denken,  wenn  sie  sich  auf  eine  spezielle 
Seite  des  Rodlerschen  Werkes  beschränkte,  etwa  auf  die  Ge- 
schichtsmalerei oder  auf  die  Landschaft.  Denn  Rodler  ist 
das  Weib  in  seiner  Meisterzeit  zu  einem  Rauptträger  seiner 
Stoffideen  geworden.  Und  nur  in  dem  Sinn,  in  dem 
das  Weibliche  nichts  Ewiges  ist,  fehlt  es  auch  heute  noch 
—  in  demselben  Sinn,  in  dem  Widmann  es  damals  be- 
grüsste,  dass  es  fehlte,  indem  er  schrieb:   „Rodler  ist  eine 
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so  ernste  Künstlernatur,  so  herb,  so  streng,  dass  es  seinem 
keuschen  Stift  widerstrebt,  durch  die  lockende  stoffliche 
Anmut,  die  mit  der  Reproduktion  weiblicher  Gestalten 
sich  so  leicht  verbinden  lässt,  das  Publikum  zu  bestechen. "  — 

Erst  aber  vom  Beginn  der  Meisterzeit,  d.  h.  von  der 
ersten  klaren  Erkenntnis  seiner  besonderen  Mission  an, 
zu  der  Kodier  erst  mit  der  „Nacht"  sich  selbst  bestimmte, 
kann  von  einer  im  tieferen  Sinne  systematischen  Produk- 
tion und  daher  auch  von  einer  systematischen  Darstellung 
derselben  die  Rede  sein.  Weit  entfernt  davon,  eine  solche 
in  ihrer  tatsächlichen  oder  auch  nur  logischen  Vollständig- 
keit geben  zu  wollen  oder  zu  können,  will  ich  im  Folgen- 
den versuchen,  einen  Entwurf  zu  bieten,  nach  welchem 
ein  künftiger  Geschichtschreiber  des  Hodlerschen  Lebens- 
werkes verfahren  müsste,  um  sowohl  der  Eigenart  der 
einzelnen  Stoffgebiete,  wie  der  inneren  Entwicklung  Hodlers 
bei .  der  unabsehbaren  Fülle  der  Werke  gerecht  zu  werden. 

VERSUCH    EINER    P E R I O D  I  S  I  E R U N G 
DER    MEISTERZEIT 

Tch  gehe  aus  von  einer  elementaren  Unterscheidung.  Stoff 
im  engeren  Sinn:  das  ist  der  unmittelbare  Gegenstand 
des  Naturreiches,  den  der  Künstler  sich  zur  Darstellung 
wählt,  also:  Mensch,  Tier  oder  Landschaft  u.  s.  w.  Stoff 
im  weiteren  Sinn  aber  ist  der  ganze  Gehalt  an  Stimmung 
sowohl,  wie  an  philosophischer  Naturerforschung  und  Natur- 
deutung. Nenne  ich  jenen  „Stoff  als  Gegenstand",  so 
kann  ich  diesen   „Stoff  als  Gehalt"   nennen. 
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Lege  ich  nun  jenen  zugrunde,  so  ftihrt  er  mich  auf 
das  altbekannte  Schema  der  verschiedenen  Zweige  der  Ma- 
lerei: Landschaft  und  Figurenbild,  dieses  als  Tierbild, 
Porträt,  Einzelfigur,  Figurenkomposition,  letztere  wiederum 
unterschieden  als  reine  zeitlose  Figurenkomposition  und 
als  —  das  Mächtigste  von  allem  —  das  Geschichtsbild. 
Will  ich,  mit  diesem  Schema  der  äusseren  Naturobjekte 
künstlerischer  Darstellung  in  der  Hand,  die  Entwicklung 
von  Hodlers  Werk  in  der  Meisterzeit  messend  abschreiten, 
so  werde  ich  beim  ersten  Schritt  gewahr,  wie  völlig  unzu- 
länglich es  für  eine  wirkliche  Periodisierung  ist,  indem  es 
nie  eine  Zeit  gab,  in  der  Rödler  nicht  mehrere  der  ge- 
nannten Zweige  der  Malerei  gleichzeitig  und  oft  die  ver- 
schiedensten zu  gleicher  Zeit  mit  derselben  Kraft  pflegte. 
Immerhin  wird  uns  bei  diesem  Versuche  klar,  dass  z.  B.  die 
Geschichtsmalerei  —  ausser  der  Vorschule  zu  ihr  in  jener 
Periode  der  Lehrjahre,  die  ich  „Nationale  Stoffe'*  betitelt 
habe  [Anfang  der  achtziger  Jahre]  —  während  der  Meister- 
jahre in  zwei  getrennten  Zeiten  blühte,  einmal  in  der  zweiten 
Hälfte  der  neunziger  Jahre,  dann  in  den  letztvergangenen 
Schaffensjahren;  oder  dass  die  Landschaft  —  ausser  ihrer 
Blüte  in  den  siebziger  Jahren  und  um  1890  herum  — 
ihren  endgültigen  Aufschwung  seit  etwa  der  Jahrhundert- 
wende nahm;  oder  schliessHch,  dass  die  Blütezeit  des 
Porträts  —  ausser  der  Vorstufe  Ende  der  achtziger  Jahre  — 
besonders  die  letzten  zehn  Jahre  umfasst.  Aber  können  wir 
deshalb  —  ausser  vielleicht  den  Zeiten  der  vorwiegenden 
Geschichtsmalerei  —  diese  Perioden  etwa  die  Landschafts- 
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periode  oder  die  Periode  des  Porträts  nennen,  und  was  wäre 
auch  damit  für  die  tiefere  Einsicht  in  Rodlers  Schaffen  gewon- 
nen? Das  einzige  wirkhch  Wichtige,  das  durch  diese  Be- 
trachtung [für  den,  der  sie  etwa  noch  nicht  selbst  angestellt 
haben  sollte]  herausspringen  wird,  ist  der  Eindruck  der  unge- 
heuren, universellen  Kraft,  die  Kodier  entfalten  musste, 
um  alle  Teilgebiete  der  gesamten  Malerei  [etwa  mit  Aus- 
nahme der  Tiermalerei]  so  zu  beherrschen,  wie  er  das  in 
Wirklichkeit  tat,  so  nämlich,  dass  die  Produkte  jedes 
einzelnen,  für  sich  genommen,  je  das  Lebenswerk  eines 
arbeitsreichen  Künstlerlebens  von  höchster  Talentkraft  sein 
könnte,  und  um  schliesslich  in  immer  wachsender  Zusam- 
menfassung jenen  einen  gewaltigen  dreigeteilten  Strom 
seiner  heutigen  Kunst  zu  bilden,  der  nebeneinanderher  die 
Natur  des  Menschen,  die  seiner  Geschichte  und  die  Land- 
schaftsnatur in  ihrer  gesonderten  und  gemeinsamen  Bedeu- 
tung zusammenhängend  und  in  so  ungeheurem  Reichtum 
auszubreiten  vermocht  hat.  Das  ist  nun  zwar  eine  so 
erhebende  Einsicht  in  die  Stoffwelt  Hodlers,  wie  wir  sie 
schlechterdings  bei  keinem  anderen  grossen  zeitgenössischen 
Künstler  in  diesem  Grade  gewinnen  können.  Dennoch 
dient  sie  nicht  dem  Zweck,  den  Gesetzen  des  inneren 
Ablaufs  des  Hodlerschen  Werkes  irgend  auf  die  Spur  zu 
kommen.     Dazu  müssen  wir  einen  anderen  Weg  suchen. 

Lege  ich  nun  aber  den  Begriff  des   „Stoffes  als  Gehalt" 
einem  solchen  Periodisierungsversuch  zugrunde,  so  er- 
geben  sich  sofort  eine  Reihe  fruchtbarer  Auslegungsmög- 
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lichkeiten  des  Gesamtwerkes  Hodlers  und  zwar  ebensoviele, 
als  es  Deutungen  des  Begriffes  „Gehalt"  gibt.  Von  diesen 
erscheinen  mir  drei  als  die  wesentlichsten: 

I 

PERIODIZITÄT    DES    STIMMUNGSGEHALTES 

Betrachte  ich  den  gesamten  Ablauf  des  Werkes  mit  dem 
unvoreingenommenen  Empfinden  eines  gänzlich  nur 
auf  das  Allgemein-Menschliche,  auf  das  Objektiv-Stimmungs- 
mässige  des  Gehaltes  gerichteten  Gemüts,  so  sehe  ich  zwei 
grosse  Wellen  wie  Grundwellen  unter  dem  Strom  der 
Werke  seit  der  „Nacht"  einherziehen  und  sie  in  zwei 
Hauptgruppen  scheiden  und  mit  zwei  seelischen  Grund- 
farben durchdringen.  Die  erste  reicht  von  der  „Nacht" 
bis  zum  „Tag",  welch  letzterer  schon  den  Quell-  und 
Springpunkt  der  anderen  Welle  sichtbar  in  sich  trägt,  die 
seither,  also  seit  der  Jahrhundertwende  etwa,  das  ganze 
Schaffen  Hodlers  [mit  ganz  geringen  Ausnahmen  den  An- 
zeichen einer  dritten  Welle!]  bis  heute  beherrscht.  Die 
erste  Welle  ist  die  Flut  des  sozialen  Pessimismus,  der 
Weltenschwermut  und  der  tragischen  Ergebenheit  ins  un- 
abänderliche Fatum,  die  die  gewaltigen  Werke  „Die  Nacht", 
„Die  Enttäuschten",  „Die  Lebensmüden",  „Die  Eurhyth- 
mie"  und  „Marignano"  gebar,  in  denen  sich  Hodler  diese 
Flut  aus  dem  Herzen  stiess,  wo  er  sie  [wir  haben  es  in 
seinem  Jugendbericht  erfahren,  warum],  seit  er  überhaupt 
fühlte  und  dachte,  schwellend,  treibend  und  quälend  jahr- 
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zehntelang  mit  sich  herumgetragen  —  eine  Last,  die  ihn 
manchmal  schwer  darniedergehalten  hatte  [einen  andern 
als  Hodler  aber  zermalmt  und  zerrieben  hätte],  unter 
deren  Druck  jedoch,  da  er  standhielt,  Letztes  und  Ewiges 
aus  dem  Menschen  in  sein  Werk  einging. 

„Es  ist  das  tiefe  Lied  der  Einsamkeit, 

Das  Königslied  der  grossen  Ungekrönten, 

Das  Klagelied  der  würdelosen  Zeit, 

Das  Trotzlied  aller  nur  mit  sich  Versöhnten  ..." 

[Chr.  Morgenstern.] 
Mitten  in  der  trostlosesten  Bedrückung  rief  sich  — 
stark  wie  er  trotz  alledem  war  —  Rödlers  Genius  einen 
Trost  vom  Himmel,  da  er  ihn  auf  Erden  nicht  zu  finden 
hoffen  durfte:  es  ist  der  engelumschwebte  „Auserwählte", 
dessen  Botschaft  aus  milderen  Gefilden  dann  in  der 
„Eurhythmie"  die  Verzweiflung  der  früheren  Gesichte 
[wie  der  „Enttäuschten"]  schon  in  tragische  Resignation 
zurückzubannen  vermocht  hat.  Diese  schöpferische  Re- 
signation wiederum,  durch  machtvolles  Geschehen  in 
„Marignano"  gestärkt,  lässt  neue  Kraft  wachsen,  die  im 
„Teil"  mit  wilder,  gigantischer  Gebärde  den  Weg  zur 
endgültigen  Befreiung  beschreitet.  Das  Hohelied  der  Be- 
freiung aber  ist  der  „Tag",  der  die  Symphonie  des  ganzen 
Befreiungsvorgangs  umfasst,  der  im  mystischen,  zarten 
„Auserwählten"    seinen    Ausgangspunkt    genommen. 

Der  Jubel  dieser  inneren  Befreiung:  das  nun  ist  die 
zweite  grosse  Welle,  die  in  gewaltigem,  sinnenfreudigem  und 
doch  so  grandios   heiligem,  durch    wahren  Höllenschmerz 

36  Hodler  2  8  I 


geheiligtem  Taumel  Hodlers  Schöpferkraft  wie  eine  unge- 
heure Springflut  aufrauschen  lässt,  die  eine  verzückte, 
tanzende,  singende,  wild  liebende,  jubilierend  arbeitende. 
Alles  —  äusseren  und  inneren  Feind  —  besiegende  Ge- 
staltenwelt und  eine  von  einer  kosmischen  Welthymne 
durchklungene  neue  Landschaftsnatur  wie  aus  dem  uner- 
schöpflichen Abgrund  eines  Vulkans  in  unaufhörlicher  Be- 
wegung an  den  Tag  wirft.  Denn  da  sind  die  verzückt 
schreitenden  Frauen  der  „Empfindung",  die  unzähligen 
einzelnen  singenden  und  tanzenden  Frauen  der  Gruppe 
„Lied  aus  der  Ferne",  die  von  Urgewalten  entfesselten 
Frauen  und  Männer  der  „Liebe",  der  seinen  Reichtum 
einheimsende  „Mäher"  und  —  ein  Lied  auf  die  rodende 
Kraft  —  der  „Holzhauer";  da  ist  die  junge,  mit  unge- 
heurer [nie  in  der  Kunst  auch  nur  ähnlich  erfasster] 
Anspannung  zur  Vernichtung  der  Landesfeinde  ausziehende, 
nein,  jubelnd  in  den  Befreiungskampf  ausbrechende  Schar 
der  „Jenenser  Studenten"  —  da  das  reife  Männervolk  der 
„Hannoveraner",  das  mit  übermenschlicher  Kraft  der  Selbst- 
zucht den  inneren  Feind,  die  Zwietracht,  in  der  gewaltig 
gen  Himmel  schlagenden  Flamme  des  Einmutes  erstickt! 
So  hoch  gehen  diese  beiden  Riesenwogen  der  Pro- 
duktion Hodlers,  dass  —  soweit  man  auch  Ausschau 
halten  mag  durch  die  Völker  unseres  Zeitalters  —  kein 
geistiges  Haupt  eines  anderen  Volkes  in  seinem  oder  einem 
anderen  Kunstgebiet  ihm  gleichkommt  in  der  Gewalt  der 
Vision  und  der  Stärke  des  Ausdrucks  dieser  urelementaren, 
allgemeinmenschlichen  Emptindungswelt  des  Höllenschmer- 
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zes  und  der  Himmelsfreude.  Nur  gedämpft  lässt  sich  neben 
Kodier  allenfalls  jener  andere  Schweizer,  Karl  Spitteler, 
als  Bekenner  jenes  und  Runder  dieser  im  „Prometheus" 
und  im  „Olympischen  Frühling"  vernehmen.  Seinen  Meister 
aber  findet  Kodier  nur  über  Jahrhunderte  hinweg  in  jenem 
grössten  Visionär  der  Menschenseele:  im  Sänger  der  „Kölle", 
der   „Läuterung"   und  des   „Paradieses". 

n 

PERIODIZITÄT     DER     STOFFIDEEN 

Prüfe  ich  nun  aber  den  objektiven  Gehalt  des  Gesamt- 
werkes Kodlers  genauer  auf  die  Stoffideen  hin,  so  er- 
geben sich  innerhalb  der  beiden  grossen  Produktionswellen 
Binnengliederungen,  die  in  der  Zusammenwirkung  mit 
jenen  erst  in  bestimmterem  Sinne  eine  Periodizität,  d.  h. 
eine  einem  geheimnisvollen  Gesetz  der  Persönlichkeit  ge- 
horchende Wiederkehr  von  sich  entsprechenden  Stufen  der 
Entwicklung  ergeben.  Da  grenzen  sich  vor  allem  zweimal 
zeitlose  Stoffe  scharf  gegen  historische  ab.  Beide  Male  setzt 
die  Periode  der  Geschichtsmalerei  unmittelbar  nach  dem 
Hauptwerk  der  vorangegangenen  zeitlos-mythischen  Periode 
ein,  beide  Male  sofort  mit  voller  Kraft  und  ohne  Übergang. 
Einmal  folgen  auf  die  „Eurhythmie"  direkt  die  grandiosen 
„Wächter  der  Freiheit"  [die  22  Genfer  Krieger]  und  der 
„Rückzug  von  Marignano",  das  andere  Mal  unmittelbar  auf 
die  „Liebe"  [ja  fast  gleichzeitig]  der  „Auszug  der  Jenenser 
Studenten  in  den  Befreiungskrieg" !   Eine  höchst  merkwür- 
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dige  Regelmässigkeit  wird  so  in  die  Abfolge  der  Perioden 
gebracht  —  um  so  merkwürdiger,  als  beide  historischen 
Werkgruppen  durch  eine  Bestellung  von  aussen  ihren  An- 
fang nehmen.  Sollte  diese  Merkwürdigkeit  ein  reiner 
blinder  Zufall  sein?  Oder  ist  es  vielleicht  nicht  gar  so 
merkwürdig,  dass  sich  die  grosse  Persönlichkeit  ihre  grossen 
Aufgaben  zur  rechten  Zeit  erzwingt?  —  und  wäre  es  nur 
durch  den  unbewusst  wirkenden  magischen  Bann  der  Per- 
sönlichkeit, der  die  Zeitgenossen  so  gesetzmässig  an  sich 
zieht  und  nach  ihren  Zwecken  lenkt,  wie  die  Gravitation 
einen  fallenden  Stein  oder  das  fliessende  Wasser!  Zumeist 
nämlich,  wenn  eine  neue  Schaffensperiode  eines  Bahnbrechers 
für  ihn  selbst  erfüllt  ist,  sind  —  wenn  es  gut  geht  —  die 
Besten  seiner  Zeit  ungefähr  gerade  für  die  vorhergehende 
oder  eine  frühere  reif  geworden.  Die  grossen  monumen- 
talen Aufträge  nun,  die  in  diesem  Fall  die  neuen  histori- 
schen Schaffensperioden  eröffneten,  sind  beide  auf  die 
Erfolge  der  entsprechenden  früheren  hin  gemacht  worden. 
Die  Genfer  Krieger  —  auf  die  der  nationalen  Periode  der 
achtziger  Jahre  hin;  das  Jenenser  Bild  —  auf  den  Sieg 
des  Heldengesanges  von  „Marignano" !  Den  Ursprung  der 
Reihe  von  entsprechenden  Perioden  aber,  jene  Geschichts- 
malerei der  ersten  achtziger  Jahre,  hat  Kodier  völlig  frei  und 
spontan  und  ganz  aus  eigener  Selbstherrlichkeit  inauguriert. 
Und  auch  das  ist  nicht  als  Zufall  anzusehen,  dass  jeweilen 
dann,  wenn  Kodier  zu  den  grossen  historischen  Aufträgen 
griff,  immer  gerade  eine  Periode  vollendet  erscheint.  Hätte 
er  doch  jene  nicht  ergriffen  oder  sie  jedenfalls  aufgeschoben, 
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wenn  die  wesentliche  Frucht  eines  fjanzen  jahrelangen 
Ringens  nicht  schon  eingebracht  gwesen  wäre  und  durch 
die  neuen  Aufgaben  hätte  gefährdet  oder  vernichtet  werden 
müssen!  So  wenigstens  hat  es  Hodler  mit  den  neuesten, 
heute  in  Arbeit  befindlichen  Monumental-Aufträgen  ge- 
halten, die  ihm  schon  vor  einigen  Jahren  gegeben  wurden 
und  die  er  hinausschob,  bis  die  noch  in  Entwicklung  be- 
griffene Periode  in  sich  abgeschlossen  war. 

So  darf  es  nun  wohl  gewagt  werden,  in  Zusammen- 
fassung beider  bisher  entwickelten  Standpunkte  ein  Schema 
der  periodischen  Entfaltung  der  Stoffgehalte  aufzustellen, 
die  Hodlers  Werk  der  Meisterzeit  vor  uns  ausgebreitet  hat: 
Erste    Periode:  Mythisch-tragischer    Pessimismus.    [„Nacht" 

bis   „Eurhythmie".    1890 — iSgS.] 
Zweite  Periode:  Tragischer  Geschichtsheroismus.  [Genfer  Krie- 
ger, „Marignano",  „Teil".  1895 — 1900.] 
Dritte  Periode:  Mythisch-hymnischer   Pantheismus.     [„Tag" 

bis   „Liebe".    1900 — 1907.] 
Vierte  Periode:  Hymnischer    Geschichtsheroismus.     [„Jena", 

„Hannover".  1907 — '91 3.] 
Wie  es  sich  aus  den  bisherigen  Ausführungen  von 
selbst  ergibt,  darf  nicht  vergessen  werden,  wie  tief  jede 
spätere  Stufe  in  je  einer  früheren  verankert  ist.  Ferner 
aber:  dass  jede  Epoche  an  die  ihr  entsprechende  frühere 
stofflich  und  thematisch  unmittelbar  anschliesst.  Abge- 
sehen von  den  kleineren  Werken,  die  durch  eine  ihnen 
stofflich  entgegengesetzte  Periode  sozusagen  „unterirdisch" 
auch  eine   zeitliche  Kontinuität  zwischen  den  beiden  ver- 
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wandten  Stufen  aufrechterhalten,  greift  z.  B.  das  Jenenser 
Biid  unmittelbar  die  [wenigstens  kompositorisch]  ursprüng- 
liche Aufgabe  von  „Marignano"  auf  und  setzt  [im  Geist] 
direkt  den  „Teil"  fort,  greift  ferner  der  „Tag"  direkt  auf 
das  innere  Problem  der  „Eurhythmie"  zurück  u.  s.  w. 
[S.  Kap.  Kompositionsweise.] 

Natürlich  vermag  dieses  dürre  Schema  im  übrigen  nie- 
mals der  Fülle  von  Rödlers  Werken  gerecht  zu  werden. 
Es  betont  aber  die  Wendepunkte  und  bezeichnet  die 
zwischen  ihnen  liegenden  Schaffenszeiten  nach  dem  StofiF- 
charakter  ihrer  Hauptwerke.  Darin  allerdings  dürfte  es 
unumstösslich  sein. 

III 

PERIODIZITÄT     IN     DER     WAHL     VON 
TRÄGERN     DER     STOFFIDEEN 

Und  schliesslich  können  wir  eine  merkwürdige,  viel  un- 
regelmässigere  und  stark  schwankende  Periodizität  in 
bezug  auf  die  Wahl  der  Stoffträger  feststellen,  die  sich 
durch  alle  vier  Perioden  hindurchzieht  und  im  grossen 
ganzen  eine  diesen  untergeordnete,  ihnen  folgende  Korrespon- 
denz ist.  Nicht  dass  Hodler  jemals  geschwankt  hätte,  ob 
er  die  Landschaft,  das  Tier  oder  den  Menschen  zum  Haupt- 
träger seiner  StoflPideen  machen  wolle.  Das  war  ihm  nie 
ein  Problem,  sondern  wurde  ohne  sein  Zutun  durch  den 
Umstand  allein  schon  ein  für  allemal  entschieden,  dass 
seine  Natur  zu  StofftV/ee/i,  also  zu  einer  philosophischeren 
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Auffassung  der  Natur  [im  Gegensatz  zu  der  bloss  sensuellen] 
überhaupt  neigte  und  zu  ihrer  Erfassung  elementar  veranlagt 
war.  Dadurch  war  z.  ß.  die  blosse  Landschaft,  aber  auch 
das  Porträt,  von  vornherein  von  dem  Hauptamt  seiner  male- 
rischen Lebensaufgabe  ausgeschlossen,  obgleich  diese  Zweige, 
sobald  sie  Kodier  jemals  aufgriff,  unter  seiner  Ideenfaust 
ihrerseits  ohne  weiteres  eine  grundsätzliche  Erneuerung 
erfahren  sollten.  Insofern  wäre  das  Problem  nur  das  schon 
früher  erledigte,  also  ein  lediglich  äusserlich  quantitatives 
und  müsste  bei  dieser  qualitativen  Untersuchung  über  den 
Gehalt,  wie  schon  gezeigt,  ausscheiden. 

Nein,  nur  insofern  der  Träger  der  Stoffidee  zu  der 
Idee  selbst  gehört,  d.h.  sie  allererst  ermöglicht  oder  wenigstens 
wesentlich  beeinflusst,  ist  auch  seine  Wahl  ein  Problem 
des  Gehalts.  Das  ist  in  elementarer  Weise  der  Fall  bei 
der  Wahl  der  Geschlechter  als  Träger  der  verschiedenen 
möglichen  Grundstimmungen  oder  Ideen.  Darin  aber 
schwankte  Hodler,  doch  so,  dass  sich  ein  ganz  bestimmtes, 
psychologisches  Gesetz  dieser  Schwankungen  erkennen  lässt, 
das  uns  dann  die  Brücke  bildet,  um  von  der  objektiven 
Periodizität  der  Stoffideen  den  Weg  zu  finden  zu  der  ihr 
zugrunde  liegenden  immanenten  subjektiven  der  geistigen 
Gesamtpersönlichkeit  Hodlers  selbst. 

Die  „Nacht",  jenes  erste  Dokument  von  Hodlers  end- 
gültigem Aufschwung  in  das  Reich  seiner  ihm  allein 
eigenen  Ideen,  versammelt  in  ihrem  düsteren  Bann  so 
Männer  wie  Frauen.  Dem  Parallelismus  zwischen  Schlaf 
und  Tod,    der   wahren    Stoff idee   der    „Nacht",  ist  ja  un- 
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erbittlich  Alles,  was  da  Mensch  ist,  unterworfen,  und  so 
erhaben  ist  dieses  Gesetz,  dass  selbst  der  stärkste  Wunsch 
den  Künstler  nicht  bestechen  darf,  es  aufhebbar  in  irgend- 
einer Richtung  erscheinen  zu  lassen.  Nur  eine  Macht 
behält  für  Hodler  neben  dem  Tod  ihre  Majestät:  Die 
Liebe!  Sie  ist  auch  inmitten  dieser  „Nacht",  in  der  der 
Schlaf  das  Symbol  des  Todes  ist,  auf  unsterbliche  Art  be- 
reit, in  die  ewige  Seligkeit  einzugehen:  in  dem  herrlichen, 
verschlungen  liegenden  Paar  rechts  im  Vordergrund. 
Dieses  Paar  hat  übrigens  Hodler  einige  Jahre  später  — 
genau  so,  wie  es  ist,  nur  mit  genialer  Ökonomie  ins 
Aufrecht-Schwebende  abgeändert  —  zum  Gegenstand  eines 
eigenen,  ganz  einzig  visionären  Bildes  gemacht,  auf  dem 
das  Paar,  in  ergreifendem  Ernst  körperlich  und  geistig  in- 
einandergeschmiegt,  durch  den  unendlichen  Kosmos  zu 
sausen  scheint.  [Das  ist  Hodlers  „Paolo  und  Francesca"!] 
Nirgends  ist  die  Permanenz  der  Liebe  für  sich  von  Hodler 
inniger  erfasst  und  in  ihrer  kosmischen  Gültigkeit  so  un- 
mittelbar zur  Geltung  gebracht  worden,  wie  in  diesem 
fest  unbekannten  Bild,  das  ich  „Kosmische  Liebe"  getauft 
habe*.  —  Nur  noch  zweimal  hat  Hodler  beide  Geschlechter 
in  der  Gemeinschaft  einer  Stoff idee  gestaltet  und  beide 
Male  ist  diese  letztere  derselbe  gewaltigste  Parallelismus 
des  menschlichen  Empfindungslebens  bei  Mann  und  Weib: 
Die  Liebe,  die  durch  die  Zweiheit  der  Geschlechter  hin- 
durch,   im   Kampf  derselben,   den    Sieg   ihrer   Permanenz 

*  Einzige  bisherige  Abbildung  in  meinem,  bei  Georg  Müller  in  München  erschienenen 
Gedichtbuch  „Kosmische  Liebe". 
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nur  um  so  ungeheurer  gestaltet,  je  titanischer  der  Kampf 
ist.  Ist  dieser  im  „Frühling"  in  seinem  allerersten,  welt- 
fernen, kindhaft  unbewussten  Zueinander-  und  Auseinan- 
derstreben, in  rührend  reiner  und  schuldloser  Tragik  und 
mit  einer  niemals  in  der  bildenden  Kunst  erreichten  jugend- 
lichen Keuschheit  der  Empfindung  zum  Ausdruck  gelangt 
—  so  ist  die  wahre  gigantische  Psychomachie  des  Ge- 
schlechterproblems in  dem  Monumentalgemälde  „Die  Liebe" 
zum  Austrag  gekommen.  Hier  hat  die  Permanenz  der 
Liebe  Menschenleiber  beiderlei  Geschlechts  von  wahr- 
haft antäischer  Erden wucht  besiegt  mit  der  Unentrinn- 
barkeit und  der  Stärke,  die  sonst  nur  dem  Tode  zu- 
kommt. Auf  ihm,  dem  irdisch  urtümlichsten  Gemälde 
Hodlers,  liegt  denn  auch,  trotz  aller  Farbenglut,  ein  un- 
aussprechlicher Schwermutshauch  des  Todes,  und  unfassbar 
bleibt  nur,  wie  es  Kodier  gelang,  diesen  ohne  jede  Bedrückung 
[wie  etwa  in  der  „Nacht"],  ja  als  das  wahre,  von  der 
Schwere  der  irdischen  Triebe  ewig  befreiende  kosmische 
Element  fühlbar  zu  machen!  —  Dieses  Bild  ist,  so  wie  es 
heute  erhalten  ist,  leider  nur  ein  Fragment.  Seine  ursprüng- 
liche Dreiheit  in  der  Wiederholung  der  liegenden  Paare, 
die  natürlich  gewaltiger  als  jede  andere  Form  den  Bann 
der  darin  waltenden  Macht  zu  tragen  vermochte*,  ist  aus- 
einander gerissen,  das  Mittelstück  zu  einem  selbständigen 
Bild  gerahmt,  die  beiden  anderen  zusammengeflickt  worden 
zu  einem  —  am  Urzustand  gemessen  —  wahrhaft  traurigen 

'  Mir    ist   es   glücklicherweise   noch   in    dieser  ursprünglichen    Form    bekannt   ge- 
worden, auf  der  Dresdener  Grossen  Kunstausstellung  von  1908. 
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Stückwerk.  Das  erscheint  [keine  nocli  so  zwingenden 
Gründe  der  Raumfrage  können  dieses  absolute  künstlerische 
Gefühl  zum  Schweigen  bringen]  barbarisch  und  wird  nur 
dadurch  gemildert,  dass  auch  in  seiner  urs|3rünglichen 
Form  das  Werk  —  der  eigentlichen  Absicht  des  Schöpfers 
nach  —  als  Fragment  anzusehen  war,  und  zwar  als  eine 
blosse  Studie  zu  einem  ganz  ungeheuren  Werk:  Hodler 
wollte  in  einem  grossen  Saal  —  hätte  man  ihm  diesen 
zur  Verfügung  gestellt  und  den  Auftrag  erteilt  —  einen 
ganzen  riesigen,  rings  herumlaufenden  Fries  dieser  herku- 
lischen Liebespaare  malen,  die,  alle  gleichgerichtet,  in 
unaufhörlicher  Wiederkehr  wie  die  brandenden  Wellen 
eines  Meeres  erscheinen  sollten,  des  in  ewig  gesetzmässiger 
Ebbe  und  Flut  endlos  bewegten  Meeres  menschlicher  Liebes- 
leidenschaft! Dieser  Gigantentraum,  mag  er  auch  immer 
nur  ein  solcher  bleiben,  verdient  es,  späteren  Geschlechtern 
aufbewahrt  zu  werden.  Er  wird  ihnen,  wie  nichts  anderes, 
stets  klar  in  Erinnerung  rufen,  was  schöpferischer  Parallelis- 
mus und  was  wahre  Monumentalität  der  Empfindung  ist.  — 
Viermal  also  hat  Hodler  beide  Geschlechter  in  Gemein- 
schaft zum  Träger  der  Stoffidee  gemacht:  Einmal  zu  Be- 
ginn [1891]  und  einmal  am  Ende  [ca.  1895]  der  ersten 
mythischen  Periode;  weiter  wieder  einmal  zu  Beginn  [1901] 
und  einmal  am  Ende  [1907]  der  zweiten  mythischen 
Periode.  Von  diesen  vier  sind  die  beiden  die  überragen- 
den und  ausdrucksmächtigeren,  die  am  Anfang  und  am 
Ausgang  stehen,  während  den  beiden  „inneren"  die  grössere 
Zartheit    und     Innigkeit    zukommt.       Merkwürdig    genug, 
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wenn  man  bedenkt,  dass  gerade  zwischen  diesen  beiden 
der  grosse   „Marignano'* -Kampf  getobt! 

Weitaus  die  grössere  Mehrzahl  von  Hodlers  Figurenbildern 
weist  entweder  den  Mann  oder  das  Weib,  vereinzeh  oder 
nur  mit  seinesgleichen  vereint,  als  Träger  der  StofFidee 
auf.  Und  zwar  sind  es  die  mehrfigurigen  Kompositionen 
von  Personen  gleichen  Geschlechtes,  die  als  die  Hauptpfeiler 
seines  ganzen  Schaffens  sowohl  wie  der  einzelnen  Epochen 
desselben  angesprochen  werden  müssen.  Wir  werden  also 
in  deren  Ablauf  zwei  Hauptlinien  voneinander  unterschei- 
den und  verfolgen  können:  mehrfigurige  Kompositionen 
mit   männlichen    und   solche   mit   weiblichen   Stoffträgern. 

Bei  jedem  anderen,  als  bei  Hodler,  wäre  diese  Nach- 
forschung offenbar  ein  müssiges  Spiel,  da  es  gemeinhin 
dem  Zufall  des  farbigen  Reizes  oder  des  Lichtspiels,  der 
Sympathie  oder  der  Vorliebe  für  „Charakterfiguren",  über- 
lassen bleibt,  für  die  eine  oder  die  andere  oder  für  die 
gemischte  Komposition  zu  entscheiden.  Bei  Hodler  aber, 
dessen  Stoffwahl  von  so  hochgradig  philosophischen  Emp- 
findungen kritisch  gelenkt  wird,  müssen  wir  es  anders 
erwarten.  Schon  die  Tatsache  überhaupt,  dass  er  —  vom 
Geschlechterkampf  abgesehen  —  mit  Vorliebe  „ungemischte" 
Kompositionen  zur  Gestaltung  für  seine  künstlerischen 
Visionen  wählt,  spricht  dafür,  dass  eine  elementare,  philo- 
sophische Gesetzlichkeit  ihn  dazu  bestimmt.  Und  in  der 
Tat,  der  Parallelismus  des  Gleichartigen  innerhalb  eines 
Geschlechts  ist  ein  gewaltiges  Instrument,  um  die  Einheit 
irgendeiner  Stoffidee  zum  Ausdruck  zu  bringen. 
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Versucht  der  Künstler  aber,  die  verschiedensten  Stoff- 
ideen durch  Figuren  einunddesselben  Geschlechts  zu  ge- 
stalten; oder  besser  noch:  einunddieselbe  Stoff idee  einmal 
durch  dieses,  einmal  durch  jenes  Geschlecht  zu  verkörpern, 
so  wird  er  bald  gewahr,  dass  nicht  jede  Stoffidee  für  beide 
Geschlechter  gleich  geeignet  ist,  sondern  dass  es  Ideen 
gibt,  durch  die  Figuren  des  einen  Geschlechts  mit  beson- 
derer Kraft,  ja  solche,  die  nur  gerade  durch  das  eine 
der  beiden  Geschlechter  überhaupt  zur  Geltung  gebracht 
werden  können.  Ideen  der  letzteren  Art  sind  z.  B.  fast 
ausnahmslos  die  Stoffideen  der  Geschichtsmalerei,  die 
den  Mann  als  Träger  fordern,  während  z.  B.  der  Tanz  oder 
die  Verzückung  durch  die  Natur  nur  vorwiegend  des 
weiblichen  Körpers  bedürfen,  um  uns  in  ihren  Bann  zu 
ziehen. 

Diesem  elementaren  psychologischen  Verhältnis  gemäss, 
das  die  Wahl  des  Geschlechts  der  Ideenträger  zum  mit- 
bestimmenden Faktor  des  Stoff'gehaltes  der  Kunst  macht, 
verteilen  sich  nun  die  „männliche"  und  die  „weibliche" 
Linie  seiner  mehrfigurigen  Gemälde  auf  die  vier  verschie- 
denen Perioden  der  Abwicklung  von  Rodlers  Stoffideen.  — 
In  der  ersten,  in  der  seine  Empfindungswelt  den  tiefsten 
Höllenkreis  tragisch-pessimistischer  Weltansicht  umschliesst, 
ist  ihm  [ausser  in  der  „Nacht"]  der  Mann  der  einzige 
wirkliche  Träger  dieser  düsteren  Welt  —  in  dem  erschüt- 
ternden Volk  von  Männern  der  „Enttäuschung",  der 
„Lebensmüdigkeit"  und  der  freiwilligen  Aufhebung  alles 
Lebens   im  Tode,   dieser   letzten   „Eurhythmie"!     Nur  als 
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Engelsgestalten,  als  Botinnen  einer  anderen  Welt,  dürfen 
weibliche  Wesen  zum  „Auserwählten"  herabsteigen  und 
nur,  um  ihn,  das  Kind,  das  die  ganze  Hoffnung  auf  eine 
hellere  Zukunft  verkörpert,  zu  schützen  vor  der  rauhen, 
wilden  gegenwärtigen  Welt.  —  In  der  zweiten,  der  „Ma- 
rignano" -Periode,  ist  Rödler,  dem  nationalen  Geschichts- 
maler, der  Mann  machtvoll  erstarkt  zum  Träger  heroischer, 
wenn  auch  noch  tragischer  Tat.  [Freudige  zu  wählen, 
war  ihm  durch  das  andere  Thema,  den  brüderlichen 
,^ Einzug  der  Zürcher  in  Bern",  das  mit  dem  Marignano- 
Thema  im  Wettbewerb  zur  freien  Wahl  gestellt  war,  anheim- 
gestellt gewesen  —  er  hat  es  nicht  getan.]  Und  auch  alle 
übrigen  nationalhistorischen  Werke  und  Entwürfe  dieser 
Zeit  sind  naturgemäss  Männer-Studien.  —  Fast  gleichzeitig 
aber  nun,  und  zwar  mit  den  vielen  ersten  Skizzen  zum  „Tag" 
[diese  reichen  nämlich  weit  in  die  „Marignano"-Zeit  zurück], 
rief  in  Rödlers  Seele  jene  Befreiung  von  jahrzehntelangem 
innerem  Druck,  von  der  die  Rede  war,  eine  ganze  neue 
hymnisch-freudige  Welt  auf  den  Plan  —  mit  ihr  aber 
das  Weib  als  ihren  bevorzugten  Träger,  das  der  göttlichen 
Weltordnung  von  Natur,  durch  die  angeborene  Rarmonie 
seiner  Instinkte,  näher  steht  als  der  Mann,  dessen  luziferisch 
intellektuelles  Wesen  ihn  immer  wieder  in  die  Abgründe 
der  Zwietracht  mit  sich  und  der  Welt  hineintreibt.  Es 
ist  nun  ergreifend,  in  den  verschiedenen  Entwürfen  zu 
verfolgen,  wie  diese  eine  StofPidee  des  „Tages"  durch 
einige  Jahre  hindurch  zwischen  Mann  und  Weib  als  ihren 
Verkündern  schwankt,   wie  sie  sich  in  tragischem  Ringen 
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vergebens  abmüht,  jenen  fiir  sich  zu  gewinnen*  und  wie 
sie  endlich  triumphierend  ausbricht,  als  es  ihr  gelingt,  das 
Weib  ihrer  und  ihres  Evangeliums  würdig  zu  machen. 
Erst  von  da  an  entsteht  dann,  um  die  „Empfindung" 
und  das  „Lied  aus  der  Ferne"  herum,  jene  ergriffene  und 
verzückte  Schar  mythischer  und  doch  so  einzigartig 
moderner  Frauengestalten,  mit  denen  er  das  unwahre, 
durch  Tradition  versüsste  oder  durch  Nervosität  pervertierte 
Frauenidol  der  zeitgenössischen  Kunst  zerschlägt,  um  es 
durch  die  so  urgesunde  Weibeswahrheit  selbst,  die  er  in 
der  Schweiz  gefunden,  zu  ersetzen.  —  Noch  einmal  aber 
zieht  mit  „Jena"  und  „Hannover"  ein  Volk  von  Männern 
auf,  das,  von  einem  einzigen,  gewaltigen  Jubel  der  heroischen 
Tat  und  der  Ideengemeinschaft  hingerissen,  alles  bislang 
Gestaltete  dieser  Art  in  den  Schatten  drängt  und  wohl 
für  lange  Zeit  hinaus  das  Mass  für  wahre  männliche  Mo- 
numentalität bilden  wird.  —  Und  neuerdings  endlich, 
schon  während  und  dann  mit  voller  Wucht  nach  der 
Vollendung  des  Hannoveraner  Reformationsbildes,  kehrte 
Hodler  bei  Gelegenheit  zweier  grosser  Aufträge  für  das 
Zürcher  Kunstbaus  und  für  die  Zürcher  Universität,  deren 
Stoffwahl  ihm  freigestellt  wurde,  spontan  wieder  zu  dem 
hymnisch-mythischen  Stoffkreis  und  zu  dessen  Hauptträger, 
dem  Weib,  zurück.  Zwei  mächtige  Gemälde,  grosse  eu- 
rhythmisch    beruhigte   Synthesen  aller  bisherigen  Frauen- 

Besonders  charakteristisch  eine  Zeichnung  bei  Dr.  Lindner  in  Basel  [abgebildet 
bei  „Weese,  Hodler",  bei  S.  3.5],  vier  mächtige  Männerakte,  wie  von  Götterhand  auf 
die  Erde  geworfen  und  wie  aus  ewigem  Schlaf  erwachend.  Ein  Hauch  von  erschüt- 
ternder Tragik  liegt  auf  diesem  Meisterblatt. 


Studien  sind  im  Entstehen  begriffen,  von  diesen  wurde 
zuerst  eines  —  ich  nenne  es,  unter  Benützung  eines  eigenen 
Wortes  von  Kodier,  „Die  Freude  an  der  Natur"  —  in 
unzähligen  Einzel-  und  Kompositionsstudien  [vgl.  unsere 
Zeichnungen  Nr.  52  bis  80]  so  weit  gefördert,  dass  es  schon 
in  Originalgrösse  entworfen  und  untermalt  war;  dann  wurde 
dieses  Bild  zurückgestellt  zugunsten  eines  neuen,  das  ohne 
viel  eigene  Vorstudien,  als  unmittelbare  Frucht  fast  fertig 
aus  einer  Nebenentwicklung  der  Studien  zum  ersteren 
entsprang  —  ich  will  es,  wieder  in  Anlehnung  an  Hodler 
selbst,  „Blick  ins  Ewige"  nennen  —  und  das  heute  wohl 
vollendet  sein  wird  [vgl.  unsere  Zeichnungen  Nr.  81 
bis  85].  Dieses  ist  für  das  Zürcher  Kunsthaus  bestimmt, 
während  jenes,  wenn  es  jetzt,  wie  sehr  wahrscheinlich, 
wieder  aufgegriffen  wird,  für  die  Zürcher  Universität  aus- 
geführt werden  soll.  Ich  will  hier  nicht  durch  eine  ge- 
nauere Analyse  dieser  beiden  Werke  der  Öffentlichkeit 
vorgreifen.  Das  aber,  was  im  Rahmen  dieses  ganzen  Ver- 
suchs einer  Periodisierung  von  Hodlers  Welt  der  Stoffideen 
von  grösstem  Interesse  ist  und  woran  ich  nicht  zweifeln 
kann,  das  möchte  ich  wenigstens  wagen,  vorläufig  zu  kon- 
statieren und  in  seiner  Hauptbedeutung  festzulegen:  Hodler 
hat  mit  diesen  beiden  grossen  Gemälden  zweifellos  eine 
neue,  die  fünfte  Periode  seines  Schaffens  eröffnet.  Ich 
möchte  sie,  nach  dem  ganzen  Grundcharakter  dieser  weit 
vorausweisenden  Werke,  die  dritte  mythische  Periode, 
die  kosmisch-hymnische  nennen.  Denn  das  ist  in  einem 
Grade  wie  in  keinem  früheren  Gemälde  der  Grundakkord 
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der  beiden  neuesten  Schöpfungen:  ein  Lied  unmittelbar 
an  den  Kosmos!  Und  die  Menschen  in  ihnen,  die  Frauen 
—  scheinen  nur  noch  dazu  da  zu  sein,  das  Ewige  in  der 
Natur,  die  unvergängliche  Schönheit  der  Weh  zu  loben.  .  .  . 


Dieser  ganze  periodische  Ablauf  von  Hodlers  bisherigem 
Lebenswerk  ist  nun  aber  nichts  anderes  als  das  äussere 
Bild  einer  gewaltigen  inneren  Periodizität  der  Ideenwelt 
und  geistigen  Gesamtpersönlichkeit  dieses  einzigen  Meisters. 
Er  war  es  ja,  der  in  der  „Nacht"  jene  gewaltige  tragische 
Kojitemplation  erlebte  und  gestaltete,  der  in  „Marignano" 
sein  Gemüt  zur  tragischen  Tat  erhob,  der  im  „Tag"  den 
Sieg  der  Freude  verkündete  und  mit  den  Jenensern  zur 
freudigen  Tat  vorwärts  stürmte!  Und  er  ist  es,  der  heute 
in  kosmischer  Kontemplation  daran  geht,  die  Ströme  seines 
Schaffens  in  einer  neuen  grossen,  ungeheuer  lapidaren 
Form  zu  sammeln!  Was  Rödler  eben  in  Tat  und  Wahrheit 
zum  Meister  stempelt,  was  ihn  ausser  allem  andern  am 
meisten  von  allen  übrigen,  auch  den  grössten  Künstlern  unter 
seinen  Zeitgenossen,  unterscheidet,  das  ist  die  einzigartige 
Zielstrebigkeit,  die  in  dieser  Periodizität  seines  schöpferi- 
schen Geistes  liegt  und  die  wir  im  neuen  Zeitalter  wohl 
bei  Persönlichkeiten  des  Welthandels  und  der  Weltindustrie, 
bisher  aber  bei  keiner  anderen  auf  dem  Gebiete  der  Kunst 
in  solchem  Grade  getroffen  haben  wie  bei  Hodler.  Diese 
vielleicht  unterbewusste,  aber  nach  geheimer  höherer  Ord- 
nung geregelte,    wahrhaft   dämonische    Erfassung   des  Ge- 
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samlzieles  in  der  Abwicklung  der  Hauptaufgaben  des 
Lebens:  das,  wenn  irgend  etwas,  ist  der  unverkennbare 
Stempel  der  Berufung,  der  dem  Genie  aufgedrückt  ist  und 
der  seinem  Träger  die  Grösse  und  die  Macht  verleiht,  ver- 
möge deren  allein  er  sich  mit  Berechtigung  zu  einem  der 
ümpräger  seiner  Zeit  erhebt. 


VIERTES     KAPITEL 


HODLERS    KOMPOSITIONSWEISE 


^^Diese  doppelte  Bemühung,  einerseits  die 
Logik  der  Bewegung  auszudrücken,  anderer- 
seits auf  die  Schönheit,  den  Charakter  des 
Umrisses  hinzuweisen,  erzeugt  fast  immer 
bei  dem  Künstler  ein  langes  Bingen. ^^ 

Hodler. 

^^Trachten  nach  der  Einheit,  nach  einer 
starken,  machtvollen  Einheit,  das  heisst 
nichts  anderes,  als  einer  Sache  zur  grössten 
Klarheit  verhelfen  ....  Aber  damit  ist  es 
heute  nichts.  Die  Kunst  unserer  Epoche 
beweist  es.  Ein  tolles  Hasten  nach  den 
Beizen  der  Verschiedenheit  herrscht  allge- 
mein.^^ 

Hodler. 

^f^Das  Kunstwerk  wird  eine  neue  Ordnung 
offenbaren,  die  den  Dingen  innewohnt,  und 
das  wird  sein:  Die  Idee  der  Einheit. ^^ 

Hodler. 
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I. 

DIE    SCHÖPFERISCHE    METHODE 

Alle  für  Hodlers  Entwicklung  wesentlichen  Bilder  wir- 
ken so  geschlossen,  geordnet  und  kompakt,  dass  der 
normale  Beschauer  keine  Ruhe  findet,  als  bis  er  sich  Rechen- 
schaft gibt,  wie  der  Künstler  wohl  zu  diesem  so  isolierten 
Endresultat  habe  kommen  können,  um  so  mehr,  als  der 
„Gegenstand",  das  Stoffliche,  meist  doch  etwas  so  trivial 
jedem  Bekanntes  ist,  wie  die  „Liebe",  die  „Nacht",  der 
„Tag",  die  „Empfindung",  der  „Frühling"  u.  s.  w.  Das  bei 
dieser  Überlegung  typische  Ergebnis  lautet  erfahrungsge- 
mäss:  das  sei  alles  Konstruktion,  Schema,  Illustration  einer 
Idee  oder  dekoratives  Arrangement,  abstrakte  Stilisierung 
u.  s.  w.  Das  allen  diesen  Vorwürfen  Gemeinsame  —  ausser 
dem  Unglauben  an  den  Ursprung  dieser  Themen  in  der 
reinen  Empfindung  —  ist  das  intellektuelle  Element:  der 
Intellekt  scheint  dem  Nichtkünstler  der  einzig  mögliche 
Weg  zu  sein,  der  von  seinem  empirischen  Erleben  zu  solcher 
Gestaltung  des  entsprechenden  Erlebens  des  Künstlers  führt. 
Solch  eine  Kluft  scheint  zwischen  dem  inhaltlichen  Erleben 
und  der  formalen  Bewältigung,  der  dem  Beschauer  gegen- 
überstehenden Endform,  zu  klaffen,  dass  dem  Laienverstande 
die  Vorstellung,  es  könnte  von  jenem  zu  diesem  ein  gerader 
Weg  der  Intuition,  eine  blosse  kontinuierliche  Gradsteige- 
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rung  des  Gefühls  hinführen,  eine  Absurdität  erscheint.  Ein 
bis  an  die  Zähne  bewaffneter  Intellekt  muss  von  ihm 
vorgestellt  werden,  der  sich  über  das  normale,  natürliche 
Erleben  stürzt,  es  vergewaltigt,  und  ihm  durch  diese  Ge- 
waltsamkeit und  Willkür  jene  Formen  verleiht,  die  so 
ganz  und  gar  nicht  den  Formen  des  eigenen  empirischen 
Erlebens  gleichen.  Sieht  sich  der  Nichtkünstler  dem  Pro- 
blem der  bildnerischen  Darstellung  seiner  Augenerlebnisse 
sowohl  als  seines  Innenlebens  [seiner  Ideen,  seiner  Grund- 
gefühle] gegenüber,  so  wäre  er  hilflos  —  wäre  da  nicht  der 
aus  Gründen  des  Existenzkampfes  gewöhnlich  noch  am 
stärksten  entwickelte  Intellekt,  der  ihm  zu  Hilfe  spränge. 
Und  dieser  eben  trägt  ihm  ein  Schema  zu,  eine  Konstruktion, 
irgendeine  mnemotechnische  Form,  die  sich  ihm  im  Leben 
sonstwie  schon  bewährt  zu  haben  scheint.  Aus  dieser  täg- 
lichen Erfahrung  des  Laien  erklärt  sich  sein  allgemeines 
Misstrauen  gegenüber  architektonischeren  Formen  in  der 
Kunst,  die  nicht  seinen  Schemata  entsprechen,  die  sogar 
einem  stets  gegen  diese  revoltierenden,  schöpferischen  Ge- 
staltungswillen des  selbstherrlichen  Künstlers  [und  nicht 
jenem  blossen  intellektuellen  Bezeichnungsdrang  des  Laien] 
entsprungen  sind  und  die  dieser  daher  glaubt,  mit  einem 
Schein  von  Recht  als  Runstform  eines  lebenden  Einzelnen  ab- 
lehnen zu  dürfen,  während  er  doch  so  leicht  geneigt  ist,  die 
sogenannten  „grossen  Stile"  der  Vergangenheit  zu  adoptieren, 
sobald  ihnen  nur  die  Geschichte  die  Sanktion  erteilt  hat. 
Ganz  im  Gegensatz  zu  diesem  Sprung  vom  Einzelerlebnis 
zum  Intellekt,  der  für  den  Laien  und  Dilettanten  charak- 
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teristisch  ist,  für  die  Kunst  aber  ein  Salto  mortale  bedeutet, 
geht  Kodier  seinen  Weg  zur  endgültigen  Komposition. 
Zunächst  geht  er  vom  Einzelerlebnis  aus  und  zwar  von 
einem  Augenerlebnis  an  der  einzelnen  Figur,  am  Modell. 
Das  ist  eine  relativ  zum  fertigen  Kunstwerk  noch  sehr 
handwerkliche  Phase  der  Entstehung  desselben.  Was 
führt  ihn  nun  aber  aus  dieser  hinaus?  Viele  dieser  ein- 
zelnen Augenerlebnisse  unterscheiden  sich  offenbar  in 
irgend  etwas  voneinander;  einige  heben  sich  aus  der 
Masse  der  anderen  hervor.  Was  ist  das  Kriterium  dieses 
Unterschiedes?  Das  bestimmte  Gefühl  offenbar,  dass  das 
eine  Erlebnis  entwicklungsfähiger  ist,  als  das  andere.  In 
bezug  worauf  aber  entwicklungsfähiger?  Offenbar  in  be- 
zug  auf  etwas  Unbewusstes,  Unterbewusstes,  in  bezug  auf 
eine  noch  tief  verborgene,  irgendwo  im  Innern  schlum- 
mernde künstlerische  Idee,  die  einstweilen  nur  als  rhyth- 
mische Kraft  in  Erscheinung  tritt  und  das  empirische 
Objekt  zu  rhythmisieren  beginnt.  Ihr  zugrunde  mag 
irgendein  Elementargefühl  liegen,  das  alle  Menschen  ge- 
mein haben.  Was  dieses  aber  als  speziell  künstlerischen 
Motor  in  den  Prozess  der  Formwerdung  einsetzt,  das  ist 
jener  gewisse  dunkle  Drang,  der  den  Künstler  vom  Nicht- 
künstler  wesenhaft  unterscheidet,  der  Drang  zur  Gestaltung, 
zur  absoluten  Gestaltung,  das  heisst  zu  einer  Gestaltung  um 
ihrer  selbst  willen,  zu  einer  Art  Umsetzung  dieser  Elemen- 
targefühle, die  neben  allem  Leben  und  aller  Tat,  in  die 
der  Nichtkünstler  sie  umsetzt,  ihren  Wert  und  ihre 
eigene  Bedeutung  behauptet. 
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Von  da  an  nun  geht  der  Gestaltungsprozess  etwa  folgen- 
dermassen  weiter.  Ein  Augenerlebnis  tut  sich  also  besonders 
vor  den  anderen  hervor  durch  diesen  bestimmten  Gehah 
an  Entwicklungsfähigkeit  in  bezug  auf  eine  künstlerische 
Idee  [rhythmische  Kraft],  das  heisst,  wie  wir  es  jetzt  ver- 
stehen können,  es  eignet  sich  in  höherem  Grade  zum 
Ausdruck,  zur  absoluten  Gestaltung  des  diesem  Einzelerlebnis 
des  Künstlerauges  zugrunde  liegenden  Elementargefühls, 
einer  noch  unausgesprochenen  Stoffidee,  die  sich  ans  Licht 
ringen  will.  Hier  ist  der  Punkt,  wo  sich  die  Wege  scheiden: 
der  des  Künstlers  von  dem  des  Nichtkünstlers  oder  des 
Dilettanten.  Verführt  von  der  Allgemeinbedeutung  jenes 
Elementargefühls,  das  als  Stoff  noch  kaum  geahnter  Formen 
sich  ankündet,  greift  dieser  letztere  eben  zu  jenen  Formsurro- 
gaten, die  der  Intellekt  willig  genug  darbietet  und  die  sich 
durch  ihre  summarischen  Eigenschaften  zum  Ausdruck  allge- 
meiner Dinge  empfehlen.  Gerade  das  spezifisch  schöpferi- 
sche Vermögen  geht  ihm  ab,  das  alles  Allgemeine  neu  und 
individuell  erlebt  und  so  den  rohen  Stoff  erst  eigentlich 
zur  Stoffidee  erhebt.  Statt  ein  neues,  unverwechselbares 
Wesen  zu  gebären,  wie  der  wahre  Künstler  es  vermag, 
entdeckt  jener  —  bestenfalls  —  Formeln.  Ob  diese  Formeln, 
die  hier  mit  künstlerischen  Formen  verwechselt  werden, 
sich  gerade  zum  künstlerischen  Ausdruck  eignen,  das  wird 
ihm  gar  nicht  erst  Problem.  Getäuscht  vom  Bequemlich- 
keitstrieb oder  von  einem  unbestimmten  Glücksgefühl  [der 
Illusion  einer  Eingebung],  wird  vom  Unkünstler  in  diesem 
Stadium    der    Arbeit   nur   gar    zu   gerne    für  eine  Lösung 
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gehalten,  was  nur  eine  Ablösung  des  Gestaltungswillens 
durch  den  Intellekt  ist  und  was  also  die  Aufhebung  jedes 
weiteren  Entwicklungsprozesses  der  Formwerdung,  den 
künstlerischen  Tod  selber  bedeutet.  Der  geborene  Künstler 
dagegen  kommt  überhaupt  nicht  in  die  Gefahr,  diese  Sur- 
rogate des  Intellekts  für  Gestaltungsmittel  zu  halten  und 
hier  seine  Bestrebungen  abzubrechen.  Er  ahnt  eine  mög- 
liche Synthese  zwischen  dem  Allgemeingefühl,  das  durch 
das  Einzelerlebnis  angeschlagen  ist,  und  diesem  einzelnen 
Augenerlebnis  selbst,  und  das  heisst:  eine  neue,  eigene  Form, 
die  ihr  innerstes  Gesetz  ganz  aus  der  geistigen  Struktur 
seiner  Persönlichkeit,  aus  gerade  seiner  Art  der  Empfindung 
jenes  Allgemeingefühls  bezieht.  Diese  Ahnung  lässt  ihn 
in  immer  neuen  Anläufen  das  eine  Augenerlebnis  durch- 
forschen, ergründen,  reinigen,  auf  immer  höhere  Stufen 
des  Ausdrucks  heben,  und  auf  diesem  Wege  eine  Form 
entdecken,  die  weder  eine  abstrakte  Formel  für  den  all- 
gemeinen Inhalt,  noch  auch  nur  die  imitative  Wiedergabe 
einer  einzelnen  Erlebnisform,  sondern  das  adäquate  Gesetz 
des  Ausdrucks  für  eine  Stoff idee  ist. 

So  verfährt  in  Wirklichkeit  Kodier,  in  unaufhörlicher 
Übung  die  eine  Stellung,  die  eine  Wendung,  die  eine 
Bewegung  festhaltend,  so  dass  sie  sich  wie  von  selbst  nach 
und  nach  in  alle  ihr  innewohnenden  möglichen  Richtungen 
entwickelt  und  entfaltet,  bis  schliesslich  durch  dieses  Aus- 
wachsen ein  Meer  von  lauter  Einzelstudien  buchstäblich 
Tische  und  Stühle  und  Fussboden  bedecken,  Studien,  die 
aber   der  Einheit   ihres    Ursprungs   gemäss  alle  einer  ganz 
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bestimmten  Bewegung  oder  Steil ungsgruppe  angehören. 
Fliegt  der  Blick  des  Künstlers  nun  mit  der  Schärfe,  Sensi- 
bilität, Behendigkeit  und  Beutelust  des  Falken  über  alle 
diese,  verwandtes  Leben  in  ähnlichen  Formen  wiedersprü- 
henden Blätter,  die  er  möglichst  in  strenge  innere  Ordnung 
gebracht  hat,  so  drängt  das  Erlebnis  einer  unerhörten  Sum- 
mation  aller  Einzeleindrücke  wie  aus  eigener  Schwere  zu 
einem  konformen  Sammelausdruck.  Denn  es  erregt  ein 
Gefühl,  das  dem  Totalitätsanspruch  jenes  allen  Einzelstudien 
zugrunde  liegenden  Elementargefühls  adäquat  ist.  Wie  von 
selbst  strömen  dann  unter  dem  Druck  dieses  Gefühls  alle 
diese  verwandten  Formen  zusammen,  um  sich  gegenseitig 
zu  steigern,  zu  erhöhen,  indem  sie  sich  vervielfachen,  um 
dadurch  endlich  eine  Stärke  des  Ausdrucks  zu  erreichen, 
die  der  jenem  Elementargefühl  innewohnenden  Kraft  mög- 
lichst nahe-  oder  gleichkommt.  Das  ist  das,  was  Rödler 
den  Parallelismus  des  Ausdrucks  nennt.  Dieser  ist  also 
nichts  weniger  als  ein  intellektuelles  Schema:  denn  er  ent- 
springt aus  der  unmittelbaren  Erfahrung  der  Steigerung 
des  Eindrucks  durch  die  Wiederholung  des  Gleichartigen 
und  er  ist  auf  dem  Glauben  gegründet,  dass  ihm  ein  Par- 
allelismus der  Empfindung  und  einer  des  Objektes  selbst 
entspricht,  deren  beider  gemeinsame  künstlerische  Form 
der  Parallelismus  des  Ausdruckes  ist. 

Doch  damit  ist  der  Entwicklungsprozess  einer  Hodlerschen 
Komposition  noch  lange  nicht  abgeschlossen.  Ein  „embar- 
ras  de  richesse"  ist  es  jetzt,  der  zur  eigentlichen  künstleri- 
schen Gefahr  wird;  denn  nicht  die  Wiederholung  an  sich, 
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sondern  die  Wiederholung  des  Wertvollen  ist  das  steigernde 
Element,  und  auch  da  nicht  eine  Wiederholung  ins 
Unendliche,  sondern  die  Beschränkung  auf  das  absolut 
Notwendige.  Einem  ungeheuren  Chor  von  Einzelein- 
drücken muss  mit  der  wählenden  Vernunft  gewehrt 
werden.  Der  wahre  philosophische  Geist  des  Künstlers, 
nicht  der  blosse  Intellekt,  der  nach  Zweckmässigkeiten  allein 
beurteilt,  muss  in  diesem  Stadium  des  Prozesses  eingreifen: 
der  Sinn  für  die  innere  Korrespondenz  von  Zweck  und 
Mittel,  von  Stoffidee  und  Bildform,  d.  h.:  der  Sinn  für 
formale  Qualität.  Dieser  hat  die  Quantität  der  Einzeleindrücke 
durch  das  strengste  Richtmass  letzter  künstlerischer  Not- 
wendigkeiten zu  schicken.  In  heissem  Bemühen  versucht 
der  Künstler,  einige  wenige  Figuren  mit  allen  denjenigen 
Qualitäten  zu  laden,  die  zuvor  auf  vielen  Dutzenden,  viel- 
leicht auf  einem  Hundert  von  Blättern  zerstreut  waren  [welch 
letztere  noch  dazu  durch  viele  ähnliche  Studien  aus  früherer 
Schaffenszeit  vermehrt  worden  sind;  ist  es  doch  typisch  für 
diese  schöpferische  Art,  dass  schon  lange  vor  der  eigentlichen 
Formwerdung  eines  Werkes  sporadische  Ahnungen  desselben 
den  schöpferischen  Trieb  beschäftigen  und  ihn  immer 
wieder  unbewusst  zu  tastenden  Proben  in  dieselbe  Richtung 
treiben].  Jede  Linie,  jeder  Punkt  einer  solchen  auserwählten 
Einzel figur  kumuliert  so  in  sich  die  Ausdruckskräfte  un- 
zähliger vorgeformter,  vorgestalteter  anderer  Einzelfiguren. 
Aber  auch  die  parallelistische  Summation  solcher  potenzierter 
Figuren  ist  nicht  schon  eine  Hodlersche  Komposition;  son- 
dern ein  solcher  mehrfiguriger  Entwurf  unterliegt  demselben 
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Streben  nach  letzter  Ökonomie  der  Mittel,  derselben  ver- 
einfachenden Potenzierung  der  Gestaltung  wie  schon  zuvor 
jede  Einzelstudie;  erst  aus  ebensolchem  Ringen  der  Ent- 
würfe ersteht  Kodier  die  Bildform,  die  Komposition.  Und 
immer  wieder  wird  auch  hier  nur  das  Notwendige  und 
wie  gesetzmässig  Wiederkehrende  aus  den  Vorformen  her- 
übergenommen. Das  Mass  für  die  Notwendigkeit  aber 
wird  immer  höher  geschraubt,  so  dass  schliesslich  alles 
künstlerisch  Unreine,  alles  zu  akzidentiell  Empirische,  alles 
architektonisch  Überflüssige  aus  den  Trägern  der  Stoffidee 
schwindet.  Das  wird  erreicht  durch  eine  immer  strengere 
Ordnung  aller  Ausdruckswerte  der  gesamten  Bildgestaltung 
nach  dem  Prinzip  des  ihnen  allen  gemeinsamen  Ausdrucks- 
gehaltes, d.  h.  nach  ihrem  Verhältnis  zur  reinen  einen 
Stoff idee.  In  der  wachsenden  Annäherung  an  diese  kristal- 
lisiert sich  eben  jene  zentrale  Form,  die  sich  wie  eine 
musikalische  Grundform  gegenüber  vielen  melodischen 
Einzelformen  durchsetzt,  während  die  letzteren  dennoch  in 
jener  münden,  darin  aufgehen  und  darin  enthalten  sind,  wie 
die  Flüsse  im  Meer.  Diese  Konzentrierung,  dieses  Schwingen 
aller  Linien  um  einen  geistig  allmächtigen  Mittelpunkt  herum, 
diese  Identität  von  Form  und  Idee  nennt  Rödler  Eurhythmie 
der  Form.  Sie  ist  ihm  das  wahre  Gesetz  der  Komposition. 
Eine  solche  nur  durch  die  Kunst  zu  verwirklichende 
Identität  von  Form  und  Idee  ist  aber  ein  fernes  und  hohes 
Ziel  der  gesamten  Gestaltung  und  kann  durch  den  hoch- 
gespanntesten Willen  allein  niemals  erreicht  werden,  tritt 
nicht    eine     überpersönliche     Hilfe    aus     den    Urgründen 
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menschlichen  Seins  überhaupt  hinzu.  Wir  haben  ja  die 
Annahme  einer  solchen  in  dem  ganzen  geschilderten  Ver- 
lauf des  Hodlerschen  Produktionsprozesses  von  Anfang  an 
nicht  entbehren  können:  es  ist  jener  spezifisch  dem  Künst- 
ler zukommende,  sein  Schaffen  von  jedem  andern  unter- 
scheidende dunkle  Drang  zur  absoluten  Gestaltung,  der 
nun  einer  Aufklärung  bedarf.  Es  ist  klar,  dass  jener 
dunkle  Drang,  der  schon  zu  Beginn  des  Entwicklungs- 
prozesses dem  einen  Augenerlebnis  den  Vorzug  vor  dem 
anderen  gibt,  im  Verlauf  der  Entwicklung  nicht  aufgehört 
hat,  in  seinem  wählerischen  Sinne  tätig  zu  sein.  Er  wird 
so  in  immer  steigendem  Masse  in  Anspruch  genommen, 
erlebt  selbst  einen  Entwicklungsprozess,  eine  Reinigung 
und  Klärung,  die  den  Künstler  schliesslich  zum  gänzlichen 
Auswirken  seiner  Idee  und  zum  vollen  Bewusstsein  der 
Tragweite  seines  Schaffens  bringt.  Dieser  Drang  — 
haben  wir  gesagt  —  ist  der  wahrhaft  künstlerische,  der 
zur  absoluten  Gestaltung  drängt.  Damit  aber  ist  nur 
sein  Ziel  ausgedrückt,  nicht  seine  Herkunft  und  nicht  sein 
Weg.  Er  entspringt  in  dem  unserem  Bewusstsein  unzu- 
gänglichen Innersten  der  Vernunft,  wo  auch  die  letzten 
Ideen  über  Welt  und  Gott  ihren  Ursprung  haben.  Er 
richtet  sich  auf  die  Verbildlichung  dieser  letzteren, 
einer  Verbildlichung  eben,  die  ihr  Urbild  nicht  aus  der 
Welt  der  Erscheinung  —  der  sie  nur  die  einzelnen 
Elemente  entnimmt  — ,  sondern  eben  aus  der  Welt 
jener  Ideen  nimmt.  Dieser  Drang  ist  auch  der  oberste 
Richter  in  der  eurhythmischen  Wahl,  und  da  sein  Richt- 
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mass  letztlich  nicht  mehr  ein  spezifisch  künstlerisches,  son- 
dern auch  ein  dieses  selbst  bedingendes  Prinzip  ist,  trägt  er 
in  die  Kunst  jenes  Element  herein,  das  diese  als  not- 
wendige Äusserung  menschlicher  Vernunft  erscheinen 
lässt.  Er  gibt  dem  Absolut-Individuellen,  dem  unwieder- 
holbar  Persönlichen  jeder  eigenen  eurhythmischen  Form- 
und Stoffidee  das  zwingend  Allgemeine,  Überpersönliche 
und  Überkünstlerische  einer  Vernunft  Wahrheit  —  ja  jener 
Drang  zur  absoluten  Gestaltung  ist  nichts  anderes,  als 
eine  besonders  intensive,  die  aktive  Form  des  innersten 
Vernunftglaubens  selbst,  der  in  alle  Tätigkeit  menschlicher 
Vernunft  die  Quelle  ihrer  ganzen  Existenz:  ihren  kos- 
mischen Sinn  und  Gehalt,  ausgiesst.  Diese  Überlegung 
macht  uns  klar,  dass  Kunst  als  Kunst  gar  nicht  existieren 
könnte  ohne  diesen  Drang  und  seinen  Ursprung  im  Grund- 
wesen der  Vernunft  selbst,  —  oder  umgekehrt:  dass  alles, 
was  dieses  ursprünglichen  Quellpunktes  als  obersten  Ge- 
halts entbehrt,  nicht  grosse  Kunst,  nicht  wahrhafte  Kunst 
sein  kann!  Dieses  Geftihl,  dieser  Drang,  der  allein  die  Kunst 
mit  dem  Ewigen  verankert,  das  ist  das  kosmische  Gefühl, 
ist,  wie  es  Hodler  nennt,  das  Gefühl  für  die  Permanenz 
alles  Wesenhaften,  ist  der  übermenschliche,  prometheische 
Trieb,  dieser  kosmischen  Permanenz  auch  innerhalb  der 
Natur  —  vermöge  der  in  ihr  und  mit  ihr  tätigen  Kunst  — 
zum  Sieg  zu  verhelfen.  Dieser  Trieb  aber  ist  nicht  nur 
der  Richter  der  eurhythmischen  Wahl,  sondern  der  Lenker 
des  ganzen  Kompositionsprozesses. 
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I.    IN    DER     ZEIT     UND    IM     WESEN 

Hodler  ist  mit  mächtigen  Schritten  aus  einer  Stil-Epoche 
der  modernen  Kunst,  der  Zeit  voraus,  in  die  not- 
wendige folgende  geschritten,  diese  mit  sich  überhaupt 
erst  herauffiihrend.  So  umfasst  seine  Kunst  innerhalb 
der  gewaltigen  Amplitude  seiner  Persönlichkeit  zwei  Stil- 
Zeitalter  gleichermassen  in  sich.  Das  ist  das  Grosse  und 
Unvergleichliche  am  ganzen  künstlerischen  Phänomen  Hodler 
im  Vergleich  zu  den  paar  Anderen  unserer  Epoche,  dass 
seine  Entwicklung  aus  den  impressionistisch-sensualistischen 
Anfängen  [die  doch  in  ihrer  Art  Vollendetes  an  den  Tag 
brachten]  zu  dem  den  innersten  Vernunftnotwendigkeiten 
gehorchenden  Stil  seiner  Werke  von  heute  unserem  ganzen 
Zeitalter  einen  natürlichen  Weg  in  die  Zukunft  vorlebte, 
auf  dem  er  uns  die  konsequente  Überwindung  der  Ein- 
seitigkeiten der  impressionistischen  Kunst  lehrte.  Dies 
schwierige  Werk  erfüllte  er  nicht  dadurch,  dass  er  sich  in 
kontradiktorische  Opposition  zu  dieser  selbst  stellte,  sondern 
dadurch,  dass  er  die  impressionistischen  Probleme  überwand, 
indem  er  sie  löste  und  indem  er  sie  eines  nach  dem  anderen 
in  den  unvergleichlich  weiteren  Rahmen  seiner  durch  phi- 
losophische Naturauffassung  gezeitigten  Stoffideen  und  Stil- 
probleme mitaufnahm. 

3ii 


Das  unterscheidet  —  ausser  seiner  originalen  Philosophie 
selbst  —  Hodlers  Ideenkunst  denn  auch  gründUch  von 
jedem  historisch  früheren  Versuch  einer  solchen  [wie  etwa 
dem  stofflich  und  stilistisch  völlig  aus  der  Renaissance 
abgeleiteten  Nazarenertum]  und  schützt  sie  von  vornherein 
vor  jedem,  auch  noch  so  berechtigten  Einwurf  gegen  einen 
solchen:  beweist  nämlich,  dass  sie  einerseits  keine  Epi- 
gonenkunst, andererseits  keine  blosse  Oppositionskunst, 
sondern  eine  autochthone,  zeitgenössisch  synthetische  Kunst 
ist.  Eine  andere  „Überwindung"  der  Gegensätze  in  der 
historischen  Kunstentwicklung  als  die  Synthese  aus  eigener 
Kraft  und  souveräner  eigener  Naturbeherrschung  gibt  es 
nicht  und  ist  nur  von  unreifen,  auf  der  Stufe  des  Intel- 
lektualismus erstarrten  Köpfen  Kodier  angedichtet  worden. 
Insbesondere  geht  die  oft  behauptete,  kontradiktorische 
Entgegensetzung  von  Hodlers  Stil  und  dem  Impressionis- 
mus von  einem  völlig  falschen  Begriff  des  grossen  Stiles 
überhaupt  aus,  den  man  durch  den  nicht  wesentlich 
künstlerischen  Begriff  des  Geometrisch-Dekorativen  erfüllt 
glaubt.  Dieser  ist  allerdings  in  bewusster  oder  unbewusster 
Entgegensetzung  von  naturunabhängigen  Formen  mathe- 
matischer Anschauung  gegenüber  den  Naturformen  ent- 
standen, kann  auch  in  dem  Begriff  des  Stils  mitenthalten 
sein,  ihn  jedoch  niemals  ausmachen.  Denn  der  wirk- 
liche grosse  Stil  geht  weit  über  diese  bereits  von  halb- 
wilden Naturvölkern  betätigte  mathematische  Dekorativi- 
tät  hinaus,  seine  Grundbedingung,  das  Hochgeistige,  das 
ihn    vor   der    blossen    Dekorativität    auszeichnet,    ist   jene 
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mysteriöse  Fähigkeit,  den  letzten  metaphysischen  Dingen, 
seien  sie  aus  eigenem  Gut  oder  aus  dem  der  Gemein- 
schaft bestritten,  grosse  Form  zu  verleihen  —  eine  Fähig- 
keit, die  wir  bei  den  Werken  der  Chinesen,  der  Ägyp- 
ter, der  Griechen  wie  der  Gotiker  gleichermassen  als 
letztes  Kriterium  für  ihren  Stilgehalt  anzuwenden  ver- 
mögen. 

Grosse  Form  aber  —  das  lehren  uns,  recht  verstanden, 
dieselben  Werke,  vor  allem  die  der  Ägypter  —  ist  unzer- 
trennlich verknüpft  mit  grosser  Naturauffassung  und  kann 
nur  aus  ihr  hervorgehen.  So  ist  konsequent  denn  auch 
Rödlers  Verhältnis  zur  Natur  ein  von  demjenigen  der 
meisten  zeitgenössischen  Künstler  verschiedenes,  ein  eben- 
falls synthetisches.  Ebensoweit  davon  entfernt,  ein  Sklave 
der  Naturbegebenheiten  zu  sein,  wie  davon,  in  verblen- 
deter philosophischer  Anmassung  die  Schönheit  oder 
gar  die  Wirklichkeit  der  Naturformen  zu  leugnen  [wie 
es  heute  bei  den  Ultras  Mode  ist,  die  sogar  Rödler,  nur 
aus  Gründen  seiner  autochthonen  Art,  die  doch  fern  von 
aller  Anarchie  ist,  noch  für  sich  in  Anspruch  nehmen], 
ist  Rodlers  Verhältnis  zur  Natur  das  wahrer  Demut,  wie 
es  sich  einem  Geiste  ziemt,  der  trotz  allen  Zufällen  und 
Verschiedenheiten  in  der  Natur  daran  glaubt,  dass  in  ihr 
ein  ewig  gegenwärtiger,  permanent-wesenhafter  Geist  waltet. 
Dieser  Glaube  gibt  Rodler  die  Gewissheit,  dass  alles,  was 
wahrhaft  natürlich  sei,  weit  über  allen  menschlichen  Er- 
findungswitz erhaben  sein  müsse.  So  könnte  er  gegen 
die   Natur  und    die    elementaren   naturgegebenen   Formen 
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einfach  nicht  produzieren,  wie  mir  das  Rödler  zu  ver- 
schiedenen Zeiten  beteuert  hat.  Z.  B.  habe  er  niemals 
Kentauren  oder  ähnliche  Phantasiegestalten  malen  können, 
wie  etwa  Böcklin.  „Solche  Zusammensetzungen  von  Tier 
und  Mensch",  so  meinte  er  einmal,  „sind  mir  von  jeher 
ein  Greuel  gewesen."  Nur  mit  der  Natur,  durch  sie  hin- 
durch, konnte  dieser  doch  so  ungeheuer  eigenwillige  Geist 
über  sie  hinausschreiten,  und  auch  dies  Hinausschreiten 
würde  er  nie  wahr  haben  wollen  und  für  frevelhafte  An- 
massung  erklären,  es  zu  beabsichtigen.  Indem  er  so  jeder 
Einmischung  aller  bloss  formalen  „erfinderischen  Einbil- 
dungskraft" in  die  strenge  Logik  der  künstlerischen  Natur- 
erforschung den  Krieg  erklärte,  hob  sich  Rödlers  Stil  — 
trotz,  oder  gerade  durch  seine  [Natur-]  Ideenkunst  —  weit 
weg  von  jener  gewissen  literarisch  papierenen  Gedanken- 
malerei, wie  sie  etwa  Max  Klinger  vertritt,  und  wie  sie 
heute,  nur  mit  Zugrundelegung  von  etwas  anderer  „Li- 
teratur" und  von  allerlei  metaphysischen  Taschenspie- 
lereien, in  einem  grossen  Teil  der  naturverlassenen  „Zeit- 
kunst" [besonders  der  futuristischen]  ihre  Auferstehung 
feiert. 

Nicht  Verneinung  der  Natur  also  und  ihre  Ersetzung 
durch  Abstrakta,  sondern  Erfüllung  einer  durch  letzte 
Filter  menschlicher  Vernunft  gereinigten,  mit  der  Gewalt 
überpersönlicher,  kosmischer  Empfindung  erfassten  Natur 
in  der  Gestaltung:  das  ist  Stil.  In  diesem  Sinn  allein  ist 
auch  Rodlers  Stil  aufzufassen. 
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2.    IN    DEN     WERKEN 

Es  ist  bezeichnend  für  Hodler,  dass  seine  philosophischen 
Prinzipien  zugleich  seine  Schaffensprinzipien  sind.  Sie 
sind  auch  seine  besonderen  Stilprinzipien.  Mit  ihrer  Ent- 
deckung war  für  ihn  die  Frage  des  Stiles  selbst  ein  für 
allemal  erledigt.  Da  diese  Entdeckung  in  den  Beginn  der 
Meisterzeit  fällt,  so  gibt  es  innerhalb  dieser  keine  eigent- 
lichen Stilperioden  mehr;  sie  ist  vielmehr  selbst  eine 
einzige,  homogene  Stilperiode,  und  unter  der  herrschen- 
den Stildominante  lassen  sich  nur  gewisse  Minima  und 
Maxima  der  Erreichung  derselben  feststellen.  Diese  folgen 
nun  allerdings  einer  gewissen  Periodizität,  die  sich  natür- 
lich im  wesentlichen  an  die  innere  der  Stoffideen  an- 
schliesst,  jedoch  keine  Bedeutung  für  sich  beansprucht. 

Die  Hauptkompositionen  Rödlers  lassen  sich  aber  klar 
in  zwei  Stilgruppen  verteilen,  in  eine  parallelistische  und 
eine  eurhjthmische,  je  nach  dem  Grade,  in  dem  sie  vor- 
wiegend nach  dem  einen  oder  nach  dem  anderen  der  beiden 
fundamentalen  Hodlerschen  Prinzipien  der  Komposition 
gebaut  sind.  Die  Permanenz  aber  ist  kein  Gestaltungs- 
prinzip, sondern  ist  der  oberste  Massstab  für  den  Gehalt 
der  einen  wie  der  anderen  Gruppe,  ohne  dass  irgendein 
Vorrang  der  einen  oder  der  anderen  in  bezug  auf  sie  tat- 
sächlich behauptet  werden  könnte,  obschon  dem  Wesen 
nach  der  eurhythmische  Stil  für  den  Ausdruck  wenigstens 
der  nur  religiös  zu  erfassenden  kosmischen  Permanenz  sich 
als  geeigneter  erweisen  wird. 
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I.  Die  rein  parallelistische  Stilgruppe.  Die  grossen  typi- 
schen Werke  derselben  sind:  „Die  Nacht",  „Die  Enttäusch- 
ten" und  „Die  Lebensmüden"  in  der  ersten  Periode;  „Die 
Schlacht  bei  Näfels"  und  der  zweite  „Marignano" -Karton 
in  der  zweiten;  „Die  Empfindung"  und  „Die  Liebe"  in 
der  dritten  —  aber  kein  grösseres  Werk  mehr  in  der 
vierten  und  fünften  Periode.  Die  beiden  Kronwerke  reinen 
paralieüstischen  Stils  sind  das  zweite  und  das  letzte  der 
genannten,  „Die  Enttäuschten"  und  „Die  Liebe",  während 
die  zweite  Fassung  von  „Marignano",  obschon  von  meister- 
lichem Formenparallelismus,  nicht  als  ein  solches  aufgefiihrt 
werden  darf;  stellt  dies  grosse  Werk  doch  eine  Art  Kom- 
promiss  vor,  oder  besser  das  Produkt  einer  Reduktion  des 
ersten  Entwurfes,  der  einer  überparallelistischen,  stark 
eurhythmischen  Idee  entsprungen  war,  für  die  sich  das 
Verständnis  des  Publikums  aber  nicht  als  reif  erwies;  indem 
Kodier  in  seinem  zweiten  Entwurf  darauf  Rücksicht  nehmen 
konnte,  ohne  doch  damit  einen  andern  Kompromiss  als 
den  mit  einem  anderen  eigenen  [nicht  fremden]  Gestal- 
tungsprinzip zu  machen,  das  beweist  nicht  zum  geringsten 
seine  wahre  Genialität,  mit  der  er  sich  seinen  produktiven 
Einfluss  auf  die  Öffentlichkeit  zu  sichern  wusste,  ohne 
eine  Einbusse  am  eigenen  Stil  zu  erleiden. 

Der  Stil  der  Werke  dieser  Gruppe  kann  nun  aber  nicht 
deshalb  etwa  als  der  „reine  Parallelismus"  bezeichnet  werden, 
weil  ihnen  allein  eine  wahre  und  konsequente  paralle- 
listische Naturauffassung  zugrunde  läge  —  in  diesem  Sinn 
wären  alle  Hauptwerke  Rödlers  reinen  parallelistischen  Stils; 
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sondern  in  dem  Sinn  allein,  dass  kein  wesentlich  anderes 
Element  als  eben  der  Parallelismus  der  Natur  für  die  stili- 
stische Struktur  der  Bildform  massgebend  war.  Natürlich 
hat  auch  hier  eine  gewisse  eurhythmische  Wahl  der  un- 
endlichen Formenwiederholung  der  Natur  gegenüber  statt- 
gefunden. Das  „Eurhythmische''  hat  hier  aber  nur  beschrän- 
kend eingegriffen  und  ist  nicht  zum  konstitutiven  Prinzip 
der  Bildform  erhoben  worden,  dem  der  Parallelismus  der 
Form  dienend  unterworfen  wäre.  Daraus  ergibt  sich  ein 
strengerer  Anschluss  dieser  Werke  an  die  Natur,  nicht  nur 
in  den  Einzelformen,  sondern  im  ganzen  Geiste.  Das  darf 
wiederum  nicht  so  aufgefasst  werden,  als  Hessen  die  „eurhyth- 
mischeren"  Werke  es  an  Treue  der  Naturbeobachtung 
fehlen  —  diese  Treue  ist  vielmehr  die  [in  der  geringsten 
Skizze  sogut,  wie  im  philosophisch  durchdachtesten  Haupt- 
werk HodlersJ  nie  verlassene  Voraussetzung  seines  ganzen 
Schaffens.  Worauf  es  hier  ankommt,  ist,  dass  Rödler  in  den 
Werken  dieser  ersten  Gruppe  keinen  anderen  architek- 
tonischen Formen  für  den  Bildaufbau  Bedeutung  gab,  als 
denjenigen,  die  ihm  durch  die  Natur  selbst  [natürlich  bei 
strengster  Wahl]  geboten  waren.  Dadurch  zuerst  wurde 
Hodler  für  unser  Zeitalter  zum  Neubegründer  einer  Stil- 
kunst, und  zwar  nur  als  Wiederentdecker  ewig  gültiger 
und  in  der  Kunst  früherer  Kulturen  längst  anerkannter  und 
angewandter  Naturbedingungen  des  Stils.  [Man  vergleiche 
mit  Rödlers  Parallelismus  z.  B.  den  der  Ägypter,  oder  den 
der  byzantinischen  Mosaiken  und  der  romanischen  und 
gotischen  Glasfenster!  Aber  auch  —  nur  in  gewissen  Bildern 
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—  Giotto.]  Als  solcher  aber  wird  er  auch  ewig  recht  behalten. 
Allem  Wandel  des  Geschmacks  werden  seine  parallelistischen 
Hauptwerke  trotzen  schon  allein  vermöge  dieses  ihres 
Wahrheitsgehaltes,  und  das  heisst  nicht  der  bloss  stofflichen 
Naturwahrheit,  sondern  des  Gehaltes  an  gesamtkünstleri- 
schem Geist  der  Naturerforschung  und  Naturdeutung,  der 
nicht  zu  trennen  ist  von  dem  ursprünglichen  Geist  der 
Stilenergie,  der  diesen  Werken  die  Bildform  gibt. 

Versuche  ich  nun,  die  zweite,  eurhythmische  Stilgruppe 
zusammenzustellen,  so  bemerke  ich  bald,  dass  es  in 
Hodlers  Produktion  Werke  gibt,  bei  denen  wir  schwanken 
können,  ob  wir  sie  der  einen  oder  der  anderen  Gruppe 
zuweisen  wollen.  Es  gibt  nämlich  Übergänge  von  dem 
einen  zum  anderen  Prinzip  in  dem  Sinne,  dass  zwar  par- 
allelistische  möglich  sind,  denen  gar  keine  Eurhythmie  im 
Aufbau  zuzukommen  braucht,  um  doch  als  reine  Stilwerke 
gelten  zu  dürfen  [wie  die  eben  genannten],  dass  aber  ande- 
rerseits auch  die  absoluteste  Eurhythmie  in  der  Wirklich- 
keit undenkbar  wäre  ohne  den  Formenparallelismus.  So 
gibt  es  Werke,  deren  Formenparallelismus  zwar  ausser  allem 
Zweifel  steht,  ja  noch  als  konstitutiv  für  die  Bildform  an- 
gesehen werden  muss,  in  denen  aber  bereits  eine  eurhyth- 
mische Formidee  um  die  Durchsetzung  ringt,  ohne  aber 
schon  die  Herrschaft  über  die  parallelistischen  Formen 
erlangt  zu  haben.  Solche  Übergangsiverke  können  wir  in 
drei  Perioden  von  Hodlers  Schaffen  der  Meisterzeit  finden. 
Als  solches  muss  vor  allem  das  Gemälde  „Eurhythmie" 
selbst   gelten,    das  weniger  in  formal-kompositorischer  Be- 
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Ziehung,  wenn  auch  im  Erlebnis  viel  gewaltiger  eurhyth- 
misch  wirkt  als  der  ihm  zeitlich  vorausgehende  „Auser- 
wählte". Dann  der  erste  Entwurf  zu  „Marignano",  der 
trotz  realistischerer  Einzelformen,  einer  viel  reineren 
eurhythmischen  Grundidee  entsprang,  als  der  zweite; 
jener  hatte  nämlich  bereits  eine  Form  entdeckt,  in  der 
Individuum  und  Gemeinschaft  —  der  geschichtsphiloso- 
phische  Gegenstand  aller  echten  Geschichtsmalerei  —  in 
einem  viel  klareren  Verhältnis  gezeigt  wurden,  und  zwar 
in  dem  wundervollen  formalen  Widerspiel  der  riesig  im 
Vordergrund  aufgereckten,  ganz  wenigen  Protagonisten  zu 
der  fern  abziehenden,  geschlossenen  Heeresmasse,  ein  Thema, 
das  erst  viel  später  im  „Auszug  der  Jenenser  Studenten" 
seine  klassische  Lösung  finden  sollte.  —  Zu  diesen  Über- 
gangswerken muss  auch  noch  der  „Frühling"  gerechnet 
werden,  dessen  eine  Figur,  das  Mädchen  —  das  übrigens 
Kodier  später  auch  einzeln  behandelt  hat  —  vollendet 
eurhythmisch  empfunden  ist;  ferner  der  „Bewunderte 
Jüngling",  der  wie  der  „Frühling"  kurz  nach  dem  „Tag", 
dem  eurhythmischen  Meisterwerk,  entstanden  ist,  aber  nur 
in  der  Idee,  nicht  in  der  Ausführung  von  demselben 
Geiste  ist. 

Diese  Übergangswerke  treten  oft  unmittelbar  nach  rein 
parallelistischen  Hauptwerken  auf,  kehren  aber  auch 
nach  höchsten  Gipfeln  der  Eurhythmie  immer  wieder  und 
führen  immer  wieder  zu  neuen  solchen  hin.  Das  ist  uns 
eine  Bürgschaft  dafür,  dass  trotz  aller  Vollendung  der 
künstlerischen    Naturerforschung    und    der    ihr    folgenden 
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natürlichen  Stilbildung  in  den  parallelistischen  Werken 
Rödlers  schöpferischer  Geist  sich  niemals  dabei  beruhigen 
konnte,  sondern,  von  einem  unbekannten,  aber  überaus 
mächtigen  Faktor  seines  Geistes  selbst  immer  aufs  neue 
angestachelt,  über  diese  relative  Stil- Vollendung  hinaus 
unermüdlich  nach  einer  absoluteren  strebte,  deren  oberster 
Massstab  nicht  mehr  in  der  Natur,  oder  besser  in  den 
Natureinsichten  zu  suchen  ist,  sondern  in  der  tiefsten 
Vernunft  selbst,  die  auf  unerklärliche  Weise  vermag,  ihren 
religiösen  Ahnungen  in  der  Kunst  eine  Formgesetzgebung 
mitzugeben,  die  sich  stets  auch  innerhalb  der  Naturge- 
setzgebung, sie  benutzend  und  über  sie  oft  triumphierend, 
durchzusetzen  bestrebt  ist. 

Direkteste  Produktionsform  dieser  Art  ist  die  Musik. 
Wir  können  so  Werke  der  bildenden  Kunst,  die  sich 
mehr  oder  weniger  dieser  Formwerdung  nähern,  musi- 
kalischere nennen.  „Eurhythmie"  im  Formsinn  ist  also  eine 
musikalischere,  absolutere  Gesetzgebung  für  den  Aufbau 
einer  Komposition,  als  sie  die  Natur  und  auch  die  Natur- 
erkenntnis zu  bieten  vermag.  Das  Mass  für  sie  aber  ist 
nicht  die  grössere  oder  geringere  Unterdrückung  der 
Naturformen,  wie  das  heute  von  vielen  Intellektualisten 
unter  den  Künstlern  vertreten  wird,  im  Gegenteil:  da  wo 
sich  reinste  Musikalität  mit  höchster  Naturtreue  zu  ver- 
einigen vermag,  da  ist  grösste  Eurhythmie.  Rodlers 
Werke  von  solcher  grösster  Eurhythmie  bilden  nun 

2.  die  eurhythmische  Stilgruppe.  Die  repräsentativsten 
Werke   sind:    „Der    Auserwählte"    in    der   ersten    Periode; 
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„Teil"  in  der  zweiten;  „Der  Tag"  in  der  dritten;  „Jena" 
und  „Hannover"  in  der  vierten;  schliesslich  das  letzte  Werk 
„Blick  ins  Ewige"  in  der  fünften  und  letzten  bisherigen 
Periode.  Ihm  wird  sich  höchstwahrscheinlich  in  demsel- 
ben Geiste  das  bereits  entworfene  grosse  Gemälde  „Freude 
an  der  Natur"  anschliessen.  So  wie  wir  —  nur  mit  einzel- 
nen Unterbrechungen  —  in  der  ersten  und  zweiten  Periode 
die  rein  parallelistischen  Werke  gehäuft  sehen,  so  in  den 
späteren  die  eurhyth mischen.  Ein  Zug  fortschreitender 
Vergeistigung  der  Naturformen  beherrscht  so  Hodlers  Stil- 
entwicklung im  Ganzen.  Ausserhalb  dieser  und  hoch  über 
ihr  überhaupt  —  in  dem  Bereich,  wo  die  Kunst  ewig 
am  Ziele  ist  —  steht  aber  der  „Tag",  in  dem  Kodier  am 
vollkommensten  eurhythmisch  gestaltet  hat.  Und  das  heisst: 
hier  hat  er  mit  unüberbietbarer  Naturtreue  in  der  hin- 
reissendsten  musikalisch-architektonischen  Form  das  reinste 
Abbild  einer  kosmisch-religiösen  Idee  geschaffen,  das  viel- 
leicht von  dem  neuesten  Werk,  dem  „Blick  ins  Ewige", 
nur  durch  die  noch  grössere  Einfachheit  übertroffen  wird. 
In  der  Erfindung  dieser  eurhythmischen  Form  aber  ist 
Kodier  kein  blosser  Wiederentdecker  mehr  —  denn  nie 
in  der  ganzen  Geschichte  der  Kunst  gab  es  eine  ähnliche 
Gestaltungsweise  — ,  sondern  der  echte  grosse  Neuschöpfer 
einer  Form,  die  dem  geistigen  Gehalt  einer  ganzen  Zeit 
Gestalt  gibt:  der  Inaugurator  einer  neuen  Stilepoche,  als 
der  er  niemals  der  Vergessenheit  anheimfallen  kann. 

Kodier  vermag  nämlich  gerade  in  seinen  eurhythmischen 
Werken  das  unfassbarste,  absoluteste  Gefühl  geistiger  Ge- 
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meinschaft  unter  Menschen,  das  in  einem  ganz  innerlichen, 
kosmischen  Sinn  religiöse,  im  Bilde  spürbar  zu  machen, 
ohne  es  in  irgendeinem  Symbol  sichtbar  zu  verkörpern, 
wie  das  die  alten  Völker  für  ihre  religiöse  Geistesgemein- 
schaft in  ihren  traditionellen  Gottheiten,  die  Byzantiner 
und  Gotiker,  ja  noch  die  Renaissance-Künstler,  in  Christus 
oder  der  Madonna  besassen.  Das  ist  nun  eine  ganz  be- 
sondere Stärke  der  eurhythmischen  Form.  Die  Figuren 
eines  besonders  eurhythmischen  Werkes  nämlich  —  wie 
z.  B.  des  „Tages",  oder  des  ,; Blickes  ins  Ewige"  — 
gruppieren  sich  nicht  um  eine  sogenannte  „Zentralfigur", 
sondern  schwingen  in  ihren  Umrissen  um  einen  unsicht- 
baren Mittelpunkt,  den  „geistigen  Schwerpunkt"  des  Bildes. 
Aller  sonst  in  einer  solchen  Mittelfigur  aufgestapelte  Ge- 
halt an  zentralisierender,  die  ganze  Komposition  innerlich 
zusammenhaltender  Kraft  erscheint  wie  durch  Umschaltung 
in  die  Bildfiguren  selbst  übergeleitet,  die  so  —  im  Gegen- 
satz zu  den  passiven  „Nebenfiguren"  etwa  einer  Renais- 
sance-Komposition —  die  aktiven  Hauptträger  der  Bild- 
idee werden.  Als  solche  scheinen  sie  geradezu  wie  aus 
eigenem  Entschluss,  aus  dem  Antrieb  der  gleichen  Er- 
griffenheit, zu  einer  inneren  Gemeinsamkeit  zusammen- 
zustreben. Das  ist  auch  in  den  Gemälden  der  Fall,  die 
—  rein  äusserlich-symmetrisch  betrachtet  —  eine  klar 
bezeichenbare  Mittelfigur  haben.  So  bei  den  um  den 
„auserwählten"  Knaben  zu  einer  Weihegemeinschaft  zu- 
sammengeschwebten  Engeln  —  so  auch,  mit  gewaltig 
verstärktem    Antrieb,    bei  den   „Hannoveranern".      Ja,   bei 
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den  letzteren  erscheint  die  schwörende  Mittel figur  wie  ein 
blosses  Ausstrahliingsprodukt  des  Gemeinschaftswiliens 
aller,  nicht  als  ein  überredend  Treibender,  sondern  als 
ein  machtvoll  Hingerissener  und  Getriebener,  als  die 
Funktion  der  Gesamtheit. 

DIE    QUELLE    DES   GROSSEN   STILS 

Durch  diesen,  der  ganzen  Geschichte  der  Kunst  gegen- 
über —  im  Gegensatz  zum  Parallelismus,  einer  blossen 
Wiederentdeckung  —  gänzlich  neuartigen  eurhythmischen 
Stil  macht  Kodier  seine  Kunst  zum  unmittelbaren  Instru- 
ment spezifisch  neuzeitlicher  Ethik  und  Religiosität,  die  in 
ihrer  ganzen  besonderen  Eigenart  vor  ihm  überhaupt  noch 
keinen  gestaltenden  Verkünder  gefunden  hatte,  der  ihr 
gewachsen  wäre.  Denn  das  eben  ist  ja  der  Stempel  der 
ganzen  ethischen  und  religiösen  Erneuerung,  die  durch  die 
grössten  deutschen  Selbstdenker,  durch  Luther,  Kant  und 
Fries,  heraufgefuhrt  wurde  und  die  vom  grossen  Herzen 
aller  Kultur,  von  Deutschland  aus,  das  ganze  erstarrte 
ethische  und  religiöse  Leben  der  Völker  mit  neuem  Blut 
durchpulste:  der  Geist  der  Selbstbestimmung  und  die  Er- 
setzung aller  Symbole  durch  die  reine  Gottidee,  wie  sie 
schon  im  Geist  der  ersten  Christen  lebte,  aber  nicht  durch- 
zudringen vermochte.  Wie  eine  einzige  Menschenseele  im 
Sinne  dieser  für  uns  das  ganze  Universum  aufwiegt  [„Der 
Auserwählte"],  so  gilt  uns  jede  autonome  Regung  zur  Ge- 
meinschaft in  irgendeiner  edlen  Idee  [„Marignano",  „Jena", 
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„Hannover"]    mehr   als   alle   aufgeklärteste   Despotie,  Hier- 
archie und  überhaupt  heteronome  Autorität  der  Welt. 

So  ist  Rodlers  ganzes  neueres  mythisches  Werk  ein 
einziges  Lied  der  Menschheit  an  die  Gottheit,  die  Geist 
ist,  und  seine  Geschichtsmalerei  ein  grossartiges  Bekenntnis 
zur  menschlichen  Solidarität,  zum  Ethos  der  autonomen 
Gemeinschaft.  Das  ist  Hodlers  wahre  Grösse  des  Stils, 
dass  ihm  dieser  nicht  bloss  aus  einer  originalen  Philosophie 
oder  gar  nur  aus  intellektueller  Formüberlegung,  sondern 
letzten  Endes  aus  dem  instinktiven  Zusammenhang  mit 
dem,  gegenüber  früheren  Zeitaltern,  völlig  veränderten 
Geist  der  Zeit  erstanden  ist,  den  er  —  und  das  ist  wahre 
Genialität  —  ohne  sich  darum  bemühen  zu  müssen,  besser 
verstanden  hat,  als  irgendein  anderer  Künstler  unserer 
Zeit.  Eben  indem  es  ihn  trieb,  der  innerlichsten  Geistig- 
keit seiner  Epoche  Gestalt  zu  verleihen,  musste  seine  Kunst 
alle  historischen  Formreminiszenzen  abstossen,  wie  ein 
kräftiger,  junger  Baumtrieb  die  morsche  Rinde  seines  Stamm- 
baumes. Sie  musste  aus  eigener  Kraft  Formen  ansetzen, 
die  dieser  innerlichen  Geistigkeit  entsprachen  und  sie  rein 
und  unverfälscht  zum  Ausdruck  brachten.  Dadurch  eben, 
dass  Hodler  diese  autonome  Geistesart  anerkannte  und 
teilte,  die  keiner  heterogenen  Symbole  ihrer  dennoch  wahren 
und  tiefen  Religiosität  mehr  bedarf,  erstund  ihm  die  Pflicht, 
alle  Kapitalien,  die  die  Kunst  bisher  in  ausser  ihr  liegen- 
den Werten  —  in  theologischen  oder  teleologischen  Göt- 
tern, Götzen  und  Symbolen  —  angelegt  hatte,  zurückzu- 
ziehen   und   ganz   aus   eigenem    Gut,    nur   auf  sich  selbst 
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gestellt,  das  titanische  Werk  zu  beginnen,  die  Kunst,  die 
noch  in  ihren  besten  Vertretern  —  Feuerbach,  Böcklin, 
Marees  —  mit  vergangenem  Kulturgut  wucherte,  wieder 
in  ihrer  eigenen  Zeit  zu  verwurzeln  [nicht  in  der  Ober- 
fläche, sondern  in  ihrem  Grund]  und  wieder  auf  die  Zukunft 
einzurichten  und  ihr  so  die  Aussicht  zu  eröffnen,  Stil 
wieder  in  dem  Sinne  zu  werden,  wie  es  jede  wahrhaft 
grosse  Kunst  früherer  Epochen  war:  der  echte,  autochthone 
Ausdruck  eines  ganzen  Zeitalters!  Dies  allein  ist  wahre 
und  erstrebenswerte  Klassizität! 

Viele  empfinden  dieses  Einzige,  was  der  heutigen  Kunst 
not  tut.  Die  Besten  unter  ihnen,  die  Schöpferischen,  er- 
leiden mit  Beseligung  die  Nötigung  dieses  neuen  „Willens 
zur  Gestaltung".  Keiner  als  Hodler  hat  bis  jetzt  ver- 
mocht, die  Quellen  der  neuen  Grösse  wirklich  zum  Fliessen 
zu  bringen,  denn  keiner  hat  sie  dort  gesucht,  wo  sie  allein 
zu  finden  sind:  in  der  Grundnatur  der  menschlichen  Ver- 
nunft und  dem  Rätsel  ihrer  Gemeinschaft,  die  sie  unter 
Menschen  stiftet.  Nicht  die  Mittel  und  die  Mittelchen 
einer  neuen  Darstellungsart  bedürfen  der  Aufmerksamkeit 
und  des  Denkens  unserer  Künstler,  sondern  die  Grund- 
empfindung und  das  Denken  selbst  muss  erneuert  werden. 
Mit  dieser  Reform  müssen  alle  anderen  Reförmchen  ganz 
von  selbst  kommen,  angesichts  ihrer  haben  die  Streitig- 
keiten um  sie,  haben  reine  Geschmacksfragen  zu  ver- 
stummen. Es  hiesse  denn  auch  einen  Berg  mit  einer 
Lupe  betrachten,  wollten  wir  an  Rödlers  Werk  mit  Ge- 
schmacksurteilen    artistischer     oder      naturalistischer     Art 
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herumkritteln.  Rödler  setzt  einen  Kraft-Organismus  in 
die  Welt,  keine  blosse  Kunst.  Dieser  wirkt  andauernd 
weiter,  sofern  man  nur  eine  seiner  Grundwirkungen  be- 
griffen und  in  sich  aufgenommen  hat,  auch  wenn  die 
unmittelbare  Wirkung  seiner  Einzelwerke  ausbleibt.  Rödler 
ist  das  grosse  Symptom  eines  Stilwandels  an  der  Wende 
zweier  Zeitalter. 

Wohin  mag  diese  Wende  gehen?  Auch  wenn  wir 
darauf  nicht  schon  eine  Antwort  wüssten,  müsste  uns  das 
Bewusstsein  beglücken,  wie  sehr  wir  heute  an  einem  neuen 
Beginn  stehen,  wie  stark  wir  schon  mitten  in  der  Um- 
wälzung drin  stecken.  Denn  es  kann  nur  eine  starke 
Zeit  sein,  in  der  sich  so  viel  entscheidet  und  in  der  so 
Ungeheures  gewagt  wird,  auf  allen  Gebieten.  Angesichts 
dessen  will  es  fast  ein  Kleines  scheinen  um  die  vielen 
Wehen,  die  das  Kunstleben  von  heute  zu  zerreissen  drohen. 
Und  doch  sind  auch  sie  nur  der  Ausfluss  einer  neuen, 
in  ihren  Zielen  vielfach  noch  gänzlich  verworrenen,  aber 
ebenfalls  ungeheuren  Anstrengung,  die  der  schöpferische 
Trieb  auch  auf  allen  Gebieten  der  Kunst  macht,  um  ver- 
möge seines  Gestaltungswillens  die  unabsehbaren  neuen, 
wie  über  Nacht  der  Kunst  erstandenen  Aufgaben  zu  be- 
wältigen und  heutige  Menschengrösse  in  unvergängliche, 
ihr  angemessene  Form  zu  zwingen. 

Wir  glauben  aber  sogar  die  Richtung  zu  sehen,  in  die 
jene  Wende  die  Kunst  führen  wird,  ja  vereinzelt  schon 
geführt  hat:  einer  neuen,  durch  und  durch  autochthonen, 
urtümlich   starken   Klassizität    entgegen,  die  den  schwäch- 
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liehen  mystisehen  Stil  der  Pseudo-Romantik  in  Kürze  ab- 
lösen muss,  der  heute  noch  herrscht,  der  aber  morgen 
schon  verbuchen  sein  wird,  vielleicht  rascher  noch,  als 
die  Quelle  selbst  zu  fliessen  aufhört,  der  diese  Kunst  ihr 
einziges  Scheinleben  verdankt:  die  der  durch  und  durch 
halt-  und  gehaltlosen  Romantik  Schellingscher  und  Hegel- 
scher Herkunft,  deren  jesuitisch  spitzfindige  Logik  und 
deren  verblasene  Gedankenwüste  der  Tod  aller  unmittelbar 
schöpferischen  Tätigkeit,  insbesondere  jeder  künstlerischen 
Gestaltung  ist. 

Noch  ist  das  Werk  des  neuen  Stiles  nur  begonnen,  aber 
nicht  getan.  Denn  es  fehlt  uns  noch  allzusehr  jene  höhere 
Bindung  der  ethischen  Gemeinschaft  vielleicht  nicht  so  sehr 
wie  der  Religion,  ohne  die  auch  das  gewaltigste  Ringen  eines 
schöpferischen  Titanen  verdammt  ist,  Stückwerk  zu  bleiben. 
Bedenkt  man,  in  welchem  Grade  gerade  die  Einheit  der 
Volksreligion  der  Grund  der  Grösse  aller  Kunst  der  alten 
Kulturvölker  war,  könnte  man  dieser  Schwäche  unserer 
Zeit  gegenüber  jeden  Mut  sinken  lassen.  Denn  es  gibt 
heute  keine  religiöse  Volksgemeinschaft  mehr,  und  wo  es 
etwas  Ahnliches  noch  gibt,  ist  sie  nicht  der  neuen  Sehn- 
sucht geweiht,  sondern  alten,  überlebten  Symbolen  hinge- 
geben, die  dieser  niemals  mehr  genügen  können.  Doch 
ist  es  mit  diesem  Faktor  des  grossen  Stils  eben  durch  die 
religiöse  Revolution  im  Sinne  der  Autonomie,  die  das  Werk 
der  vier  letzten  Jahrhunderte  war,  vielleicht  grundsätzlich 
anders  geworden.  Nicht  dass  er  entbehrlich  geworden 
wäre.    Aber  es  mag  sein,  dass  heute  der  Weg  der  religiösen 
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Zusammenfindung  durch  grössere  und  geheimere  Tiefen 
der  Menschenseele  fuhrt,  wohin  Konfessionen  und  Kirchen 
nie  zu  dringen  vermögen  und  auch  nicht  zu  dringen  brauchen, 
um  eine  Einheit  in  religiöser  Hinsicht  zu  erzielen.  In 
diesen  tieferen  ReHgionen  der  Seele  aber  kann  der  Weg 
zu  einer  neuen  Einheit  längst  beschritten  sein,  auch  wenn 
wir  dessen  nicht  sogleich  gewahr  zu  werden  vermögen. 
Ja,  es  mag  sein,  dass  wir  die  Erstarkung  des  religiösen 
Gemeinschaftswillens  erst  nach  und  nach  in  dessen  Aus- 
wirkungen im  sozialen  Leben,  vor  allem  aber  in  den  Künsten 
erkennen  können. 

Denn  unser  Weg  ist  notwendig  der  umgekehrte  wie  der 
der  alten  Kulturvölker.  Aus  der  fruchtbaren  Dämmerung 
frühester,  unterpersönlicher  Bindungen,  innerhalb  deren 
jeder  lebte  und  empfand,  ohne  es  zu  wissen  und  zu  fühlen 
und  ohne  es  je  anders  gekannt  zu  haben,  tauchten  die 
grossen  Werke  auf,  in  denen  sich  —  kaum  dass  dazu  des 
Künstlers  Seele  mehr  als  die  Werkstätte  war  —  der  in 
allen  mächtige  Gemeingeist  seine  unsterblichen  Typen 
schuf.  Später  aber,  nach  einigen  solchen  Kulminationen 
der  künstlerischen  Produktion,  ist  jedes  dieser  Völker 
einzeln,  ja  ihre  Gesamtheit,  die  wir  als  Kulturmenschheit 
ansprechen,  einem  individuellen  Differenzierungsprozess 
verfallen,  der  Jahrhunderte  dauerte  und  wohl  das  Denken 
förderte,  aber  die  naive  Grösse  der  Produktion  untergrub, 
und  aus  dem  sich  daher  manches  Volk  künstlerisch  nicht 
mehr  erhob,  während  ihm  zumeist  auch  die  Früchte  seines 
Denkens    von    einem     anderen,    neu     heraufgekommenen 
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„Barbaren "-Volk  abgenommen  wurden.  Das  jedenfalls 
ist  klar,  dass  die  fortschreitende  Individualisation  der  Kultur- 
träger der  Entwicklung  anderer  Gebiete,  als  gerade  der 
Kunst,  innerhalb  dieser  aber  mit  Gewissheit  anderen  Fak- 
toren, als  denen  des  grossen  Stils  förderlich  war.  Unser 
Weg  zu  diesem  also  ist  der  der  Integration  und  Synthese: 
der  von  der  Differenzierung,  deren  Paroxismus  wir  gerade 
überstanden  zu  haben  hoffen,  zur  erlösenden  Sammlung, 
der  Weg  von  der  gottverlassenen  —  ob  materialistischen, 
ob  mystischen  —  Vereinzelung  zur  gotter ftillten  Gemein- 
schaft. Einen  ungeheuren  Kampf  gab  es  und  gibt  es  da 
zu  entfesseln  zwischen  dem  Willen  zur  Synthese  und  der 
Gravitation  eines  ganzen  Zeitalters  zum  Differenten,  wollten 
und  wollen  wir,  dass  ein  neuer  Lebensstil  und  mit  ihm 
ein  neuer  Stil  der  Kunst  erblühe.  Oder  wird  heute  nun 
auch  dieses  Verhältnis  ein  umgekehrtes  sein:  wird  die  Kunst 
zuerst  ein  Beispiel  geben  und  die  Mission  übernehmen 
müssen,  durch  grosse  Visionen  von  einer  zukünftigen 
Menschheit,  den  innersten  Nöten  einer  Zeit  gehorchend, 
den  neuen  Stil  ins   Leben  selbst  zu  tragen?  .  .  . 

Wer  hätte  uns  in  diesem  Ringen  um  den  künstlerischen 
Stil  eines  Zeitalters  mehr  Hoffnung  auf  die  Wiedergeburt 
der  Künste  aus  dem  neuen  ethischen  und  religiösen  Geiste 
der  Zeit  gemacht  als  Hodler!  Vielleicht  wird  deshalb  dieses 
Künstlers  Leben  und  Wirken,  vom  Forum  der  Jahrhun- 
derte gesehen,  einmal  als  das  eines  ersten  Herolds  dieser 
neuen  Ära  erscheinen,  als  einer  von  den  ganzen  Wenigen, 
die    den    inneren    Ruf  ihrer   Zeit    vernommen,    trotz   des 
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Kastens  und  des  Lärms,  der  sie  erfüllte.  Einer  überdies,  der 
vom  Tag  seiner  Berufung  an  unverzüglich  an  das  grosse 
Werk  der  Verwirklichung  dessen  ging,  was  ihm  ein  echt 
geniales  Ahnungsvermögen  von  den  Notwendigkeiten  einer 
neuen  Zeit  eingab.  Die  gewaltige  Kraftanspannung,  die 
es  erfordert,  ohne  Tradition,  ohne  eine  von  der  Zeit  ihm 
angebotene  Ausdruckssprache  Monumentalität  zu  erstreben, 
jede  Entscheidung  gänzlich  aus  eigener  Denkanstrengung 
zu  fällen,  dazu  alles  Lernen  auf  eigene  Faust  und  in  un- 
aufhörlichem Kampf  mit  Armut  und  Hunger  zu  betreiben: 
das  alles  hat  ihn  oft  übers  Ziel  hinausschiessen  lassen, 
hat  ihn  auch  nicht  immer  vor  Entgleisungen,  vor  unwill- 
kürlich grotesken  Stilelementen  und  vor  fragmentarischer 
Unfertigkeit  geschützt.  Nichts  Geringeres  aber  ist  Hodlers 
Beschränkung  und  macht  das  Vorläufige  an  ihm  wie  an 
jedem  Vorläufer  aus.  So  früh  aber  und  in  der  grössten 
eigenen  Not  und  Einsamkeit  die  Not  der  Zeit  erkannt 
und  ihrem  Gebot  sich  mit  dämonischer  Entschlossenheit 
unterworfen  zu  haben,  das  wird  ihn  zu  allen  Zeiten  zu 
dem  wahrhaft  Berufenen  stempeln,  als  der  er  heute  noch 
nur  von  einer  Handvoll  Menschen  wirklich  erkannt  werden 
kann,  die  das  Glück  hatten,  sein  Leben  ergründen  zu 
können,  oder  die  sein  wirkliches  Werk  in  seinem  vollen 
Umfang  haben  kennen  lernen.  Diesen  aber  muss  er  als 
der  wahre  Demiurg  eines  neuen  Stiles  erscheinen,  als  der 
Schöpfer  von  Werken,  die  zwar  einen  höchst  persönlichen 
Charakter  tragen,  die  aber  einer  höheren  als  persönlichen 
Notwendigkeit   ihre   Entstehung  verdanken.     Was  Goethe 
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von  Werken  der  Antike,  das  möchte  ich  wörtlich  von 
denen  Rödlers  gelten  lassen  und  damit  das  Geheimnis  ihrer 
stilbildenden   Kraft    aufweisen:    „Diese    hohen   Kunstwerke 
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sind  zugleich  als  die  höchsten  Naturwerke  von  einem 
Menschen  nach  wahren  und  natürlichen  Gesetzen  hervor- 
gebracht worden.  Alles  Willkürliche,  Eingebildete  fällt 
zusammen:  da  ist  Notwendigkeit,  da  ist  Gott." 


SGHLUSS-KAPITEL 


HOBLERS       ETHOS 


^^ff^ir  wissen  und  wir  empfinden  es  alle  in 
gewissen  Momenten,  dass  das,  was  uns  eint, 
stärker  und  grösser  ist  als  das,  was  uns 
trennt. " 

Rödler. 
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Befähigt  nur  die  tiefste  Religiosität  den  Künstler  dazu, 
den  Menschen  ein  Mittler  für  das  Ewige,  das  „Per- 
manent-Wesenhafte" zu  sein,  so  ist  die  Einsicht  in  die 
sittliche  Notwendigkeit  dieser  Mittlerschaft  sein  Ethos. 
Ohne  dieses,  das  keine  bewusste  Ethik  zu  sein  braucht, 
sondern  ebenso  drangvoll  instinktiv  tätig  sein  kann  wie 
der  schöpferische  Trieb  selbst,  müssten  wir  aller  der  kos- 
mischen Träume  des  Künstlers,  aller  seiner  grossen  Ge- 
fühlseinsichten in  die  Bestimmung  des  Menschen  inner- 
halb einer  höheren,  rein  geistigen  Ordnung  und  deshalb 
auch  seiner  Offenbarungen  über  die  Sendung  des  Menschen 
innerhalb  dieser  Welt  selbst  verlustig  gehen.  Dieses  Ethos 
also,  das  Gefühl  der  Pflicht,  sein  Talent  dem  Mittlerzwecke 
einzuordnen,  den  letzten  Einsichten  seine  künstlerische 
Sprache  zu  leihen,  dies  macht  den  grossen  Künstler  zum 
grossen  Charakter,  und  ein  solcher  allein  ist  zur  Mitwir- 
kung bei  der  ästhetischen  Erziehung  des  Menschenge- 
schlechtes berufen. 

Die  Berufung  Hodlers  zu  diesem  Amte  soll  hier  nach- 
zuweisen versucht  werden.  Naturgemäss  müssen  wir  ver- 
suchen, Wahrheit  zu  geben  auf  eigene  Verantwortung. 
Wertung,  nicht  Erklärung,  liegt  uns  hier  ob  —  eine 
Wertung,  die  um  so  schwieriger  ist,  als  sie  sich  auf  das 
blosse  Gefühl,  und  zwar  nur  auf  Gefühl,  gründet.  Sie 
bleibt  daher   notgedrungen   subjektiv    beschränkt  und  be- 
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kenntnishaft.  Und  dennoch,  wie  könnte  man  eine  solche 
Deutung  unternehmen  ohne  den  Glauben,  dass  sich  diese 
Wertung  auf  objektive,  ganz  unserer  Willkür  entzogene 
Werte  bezieht,  und  ohne  den  Zweck,  diese  Werte,  wenn 
auch  in  subjektiv  beschränkter  Form,  so  doch  mit  der 
höchstmöglichen  Hingebung  und  Treue  gegenüber  der 
Sache  selbst  vielleicht  anderen  Menschen  überhaupt  erst 
zu  erschliessen,  sie  unter  ihnen  zu  verbreiten  oder  wenig- 
stens ins  rechte  Licht  zu  stellen? 

I 
DAS     ETHOS     DER     GEMEINSCHAFT 

Hodlers  Gestaltenwelt  ist  durchgehenden  Gesetzmässig- 
keiten in  so  hohem  Grade  unterworfen,  dass,  im  strik- 
ten Gegensatz  zu  unserem  modernen  Gesellschaftsleben, 
nichts  an  ihnen  zufällig,  alles  [in  einem  anderen  als  natur- 
gesetzlichen, aber  auch  in  einem  anderen  als  konven- 
tionellen Sinne]  notwendig  erscheint.  Diese  Hodlerschen 
Menschen  bilden  eine  sittliche  Welt  für  sich,  die  zu  ihrer 
Möglichkeit  eine  ganz  eigenartig  entwickelte  Keuschheit 
der  Menschen  untereinander  voraussetzt,  ähnlich  derjenigen 
der  frühen  Griechen. 

Wer  also  mit  den  Massstäben  einer  konventionellen 
Gesellschaftsmoral  an  Hodler  herantritt,  der  wird  den 
Weg  zu  seiner  ethischen  Grösse  niemals  finden.  Denn 
diese  erwächst  ihm  aus  einer  autonomen,  autochthonen, 
ja  revolutionären  —  das  heisst  noch  lange  nicht  anarchi- 
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sehen  —  Natur  direkt,  ohne  den  Umweg  über  die  vielen 
intellektuellen  Brechungjen,  die  sie  allein  gesellschaftlieh 
verdaulich  zu  machen  vermöchten  [wodurch  sie  aber 
bald  aufhören  würde,  gross  zu  sein].  Doch  wird  jede  Be- 
mühung, dem  Ronventionsethiker  Hodlers  ethische  Ge- 
fühlswelt zugänglich  zu  machen,  eben  darum  von  vorn- 
herein vergeblich  sein. 

Aber  auch  diejenigen  werden  den  Weg  zu  Hodlers 
Ethos  leicht  verfehlen,  die,  gerade  durch  die  Brutalität 
und  Verlogenheit  der  Gesellschaftsmoral,  dieser  heterogenen 
Sittlichkeit,  abgestossen,  zu  einer  Verfeinerung  des  Scham- 
gefühls getrieben  worden  sind,  die  es  ihnen  ebensowenig 
möglich  macht,  gewisse  edle  Grundgefühle,  die  sie  in  tiefster 
Kammer  verschlossen  zu  kultivieren  gewohnt  sind,  in  Ge- 
sellschaft zu  erörtern,  wie  sie  gar  als  Gegenstand  der 
Kunst,  und  da  noch  in  so  hohem  Grade  gemeinschaft- 
bildend wie  bei  Rödler,  gestaltet  zu  sehen.  So  kommen 
diese  Verneiner  der  Gesellschaftsmoral  aus  an  sich  edlen 
Gründen  dazu,  gerade  die  wesentlichsten  Werke  Hodlers 
abzulehnen,  die  nämHch,  die  seine  Gestalten  in  drang- 
voller Gemeinschaft  der  Gefühle  mit  anderen  zeigen,  wo- 
gegen der  Umstand  nicht  aufkommt,  dass  die  Gestalten 
jeder  zeitlichen  Beziehung  entkleidet  sind.  Um  diese  Be- 
schauer allerdings,  diese  vielleicht  durch  ihr  Schamgefühl 
nur  allzu  Isolierten  und  des  menschlichen  Gemeinsinns 
durch  eine  Verwechslung  von  Gemeinschaft  mit  Gesell- 
schaft allzu  Beraubten,  um  diese  jedenfalls  autonom-kritischen 
Betrachter   von   Hodlers  Kunst  muss  es  uns  zu  tun  sein, 
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sie  müssen  wir  von  Hodlers  Ethos  zu  überzeugen  ver- 
mögen, soll  etwas  Allgemeingültiges  über  Hodlers  sittliche 
Bedeutung  ausgemacht  werden. 

Denn  ja,  diese  feinfühligen  ethischen  Subjektivisten  haben 
darin  recht:  Hodlers  stärkstes  Ethos  ist  das  der  Gemeinschaft! 
Und  wäre  es  ausgemacht,  dass  der  Wille  zur  Gemeinschaft 
kein  ethischer  sein  könnte,  dann  wäre  auch  über  Hodlers 
ethische  Bedeutung  der  Stab  bereits  gebrochen.  Was  ist 
also  das  Ethos  der  Gemeinschaft?  Ist  jeder  Wille  zur  Ge- 
meinschaft sittlich  wertvoll,  und  ist  jede  Gemeinschaft  an 
sich  erstrebenswert?  Wir  sehen  diesen  Fragen  von  weitem 
an,  welch  rigorose  Massstäbe  der  Unterscheidung  hier  nötig 
sind,  um  nicht  in  den  flachsten  ethischen  Pragmatismus 
zu  verfallen,  der  eigentlich  keiner  Ethik  Raum  lässt,  indem 
er  nur  den  tierischen  Koordinationstrieb,  die  Nützlichkeit 
der  Herdengemeinschaft  umschreibt.  Woher  aber  nehmen 
wir  bei  Hodler  diese  Wertkriterien?  Es  ist  klar,  dass  sie 
nur  einer  grundphilosophischen  Überzeugung  entnommen 
werden  können.  Und  zwar  ist  diese  bei  Hodler  das  Prin- 
zip der  „Permanenz",  der  Glaube  an  die  Dauer  und  die 
ewige  Wiederkehr  überpersönlicher  Werte,  wie  in  der  Natur, 
so  im  menschlichen  Erleben.  Hodler  selbst  hat  im  Ge- 
spräch öfters  in  geradezu  leidenschaftlicher  Weise  jene 
falsche  Konsequenz  aus  diesem  Prinzip  abgewiesen,  die  da 
glaubt,  für  den  aus  diesem  erfliessenden  Parallelismus  der 
Darstellung  die  blosse  Wiederholung  als  prinzipiell  genügend 
ansehen  zu  dürfen,  und  konnte  dem  gegenüber  nicht  ein- 
dringlich  genug    betonen,   dass   es   nicht   auf  die  Wieder- 
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holung  an  sich,  sondern  auf  die  Wiederholung  des  Wert- 
vollen allein  ankomme.  So  kommt  es  Hodler  nicht  auf 
die  Gemeinschaft  an  sich,  sondern  nur  auf  die  Gemeinschaft 
in  einem  wertvollen  Sinne  an.  Das  ist  eine  direkte  Konsequenz 
aus  jener  grundphilosophischen  Ansicht.  Und  dass  hier 
wertvoll  nicht  nützlich  heisst,  beweisen  allein  schon  die 
Titel,  die  Hodler  seinen  Werken  dieser  Art  gibt  und  die 
regelmässig  die  Gemeinschaft  in  einer  Idee  oder  einem 
menschlichen  Grundgefühl  zum  Inhalt  haben. 

Also  nicht  einer  sensuell-naturalistischen,  sondern  einer 
im  höchsten  Grade  idealistischen  Gemeinschaft  ordnet 
Hodler  seine  Menschen  ein:  in  die  Gemeinschaft  der  Idee, 
in  die  Wahlverwandtschaft  des  Gefühls.  Einen  machtvollen 
Beweis  dafür  sehen  wir  in  der  Entwicklung  seiner  StofF- 
ideen  selbst.  Welche  einigende  Kraft  geht  in  immer 
steigendem  Masse  durch  die  Bilder  seiner  reifen  Zeit  und 
strömt  von  ihnen  aus!  Welche  Selektion  nach  höchsten 
Idealen  erfährt  seine  Gestaltenwelt!  Wahrlich,  in  dem  Glauben 
an  die  einigende  Kraft  dieser  Ideen,  in  der  zweckbewussten 
Verfolgung  dieser  seiner  Sendung  als  Einiger  der  mensch- 
lichen Empfindungswelt,  als  Entfessler  vieler  noch  schlum- 
mernder oder  fast  dem  Absterben  preisgegebener  Kräfte 
einer  religiösen  Gemeinschaftskultur,  steht  er  gewaltig  mah- 
nend und  vorbildlich  über  uns  allen,  über  dem  unfruchtbar 
zerrissenen  anarchisch-subjektivistischen  Geiste  der  Zeit! 
Gewiss,  wir  haben  auch  Gemeinschaften.  Die  relative 
Grösse  unserer  Zeit  beruht  geradezu  in  ihrem  Ruf  als  Zeit 
grosser   Organisationsformen.      Aber   sehen   wir  näher  zu, 
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so  sind  es  alles  Nützlichkeitsgemeinschaften.  Diese  gerade 
sind  es,  die  die  Menschen  in  geistiger  Beziehung  ausein- 
andersprengen, den  Geist  darniederdrücken  und  entmutigt 
auf  einem  niedrigen  Niveau  des  Egoismus  gebannt  halten, 
wogegen  nur  Anarchie  des  Willens  zu  höherem  Aufschwung 
zu  führen  scheint.  Diesen  Gemeinschaften  gegenüber  gilt 
es  jedoch  nicht  allein  die  an  ihrer  Eisernheit  und  Materi- 
alität fruchtlos  zersplitternde,  subjektive  Kraft  entgegenzu- 
werfen, sondern  vor  allem  andere  Gemeinschaften^  solche  der 
Idee,  der  Empfindung,  der  inneren  Kultur,  also  Gemeinschaften 
der  strengsten  geistigen  Wahl  aufzurichten  und  sie  ihnen 
entgegenzuhalten.  Wo  aber  sehen  wir  bei  einem  Einzelnen 
heute,  und  nicht  nur  auf  dem  Gebiete  der  Kunst,  diesen 
Willen  zu  einer  geistigen  Kultureinheit  so  machtvoll  tätig 
und  aufgerichtet  in  die  Zukunft  deuten,  wie  bei  Kodier? 
Welch  ein  Beweis  für  die  überkünstlerische  Grösse  seiner 
Kunst,  dass  sie  vermag,  Gedankenreihen  von  solcher  Trag- 
weite für  die  ganze  Geistesentwicklung  wieder  in  uns 
auszulösen ! 

11 

GEMEINSCHAFT,  GESELLSCHAFT,  GESTALTUNG 

UND  NATUR 

Dieser  Zug  zur  Gemeinschaft  gibt  der  Erscheinung 
Hodlers  die  wahrhaft  historische  Grösse  als  eines  Wieder- 
spiels gegenüber  einem,  sensualistisch-subjektivistischen  oder 
mechanisch-pantheistischen  Zeitgeist,  der  den  Menschen  ent- 
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weder  zu  einem  anarchisch  isolierten  Einzelwesen  stempelt 
oder  ihn  zur  Rolle  des  Pulverkornes  in  einer  Pulvermühle 
herabwürdigt.  Jenem  Subjektivismus  gegenüber  bedeutet 
Hodlers  geistesklare  Art,  sein  ethisches  Postulat,  als  das 
wir  sein  ganzes  Lebenswerk  auffassen  können,  die  For- 
derung der  Selbstüberwindung,  der  Überwindung  des 
eigenen  empirischen  Subjekts,  seiner  Aufhebung  in  einer 
grösseren  Ordnung  und  Einheit.  Der  lediglich  physikalischen 
Gemeinschaft  der  mechanischen  Pantheisten  aber  setzt 
er  eben  seine  geistige  Einheit,  seine  Kultur  des  Gemein- 
gefühls, seine  Permanenz  der  Seele  entgegen.  So  müssen 
wir  im  letzten  Grunde  Hodlers  Kunst  von  der  Zeitkunst 
scheiden. 

Diese  Zeitkunst,  der  Impressionismus  mit  allen  seinen 
Ausstrahlungen  bis  zum  Kubismus,  ist,  im  Ganzen  gesehen, 
ein  Produkt  des  Grossstadtgeistes,  Geboren,  erwachsen, 
erfunden  auf  diesem  Boden,  spiegelt  sie  treu  alle  Konse- 
quenzen dieses  Geistes,  die  sich  für  das  Denken,  das  Fühlen, 
für  den  Gestaltungswillen  aus  ihm  ergeben.  Packend  wird 
uns  hier  an  einem  schon  durch  mehrere  Generationen 
fortgeschrittenen  Prozess,  in  einem  manchmal  erschüttern- 
den Ringen  um  grosse  Kunst  —  das  deshalb  so  oft  tragisch 
verläuft,  weil  die  Schuld  nicht  am  Einzelnen,  sondern  an 
der  Gesellschaft  liegt  —  der  unwiderlegliche  Erfahrungs- 
beweis erbracht,  wie  unentbehrlich  Bindungen  höherer 
Ordnung,  sittlicher  und  religiöser  Natur  für  die  Lebens- 
fähigkeit wahrhaft  grosser  Kunst  sind. 

Jener  Geist  der  begrifflichen  und  relativistischen  Hetero- 
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genität,  der  der  Fluch  alles  Grossstadtlebens  ist,  beraubt  die 
Kunst  nicht  nur  aller  sittlichen  Werte,  sondern  auch  aller 
inneren  Kraft  überhaupt.  Insbesondere  zersetzt  er  in  dem 
Grade,  wie  der  Prozess  der  Entsittlichung  fortschreitet^ 
jeden  Schönheitssinn,  nämlich  jenes  Gefühl  für  Harmonie, 
die  ja  in  der  individuellen  und  doch  kosmischen,  das 
heisst  objektive  Werte  gebenden  Homogenität  beruht,  die 
heute  nur  noch  aus  wirklicher  Sammlung  und  deshalb 
zumeist  nur  in  der  Abgeschiedenheit  der  Natur  wahrhaft 
gedeiht.  Dagegen  stärkt  die  autonom-idealistische  Ge- 
sinnung, die  allein  vermag  das  Ethos  im  Menschen  zu 
erwecken,  zunächst  da^  Bewusstseiti  der  Kraft.  Denn  jene 
Gesinnung  durchsetzt  das  Individuum  mit  dem  erhebenden, 
der  Welt  gegenüber  verselbständigenden  Gefühl  der  Zuge- 
hörigkeit zu  einer  ausserjiatür liehen,  der  Natur  gegenüber  eigen- 
wertigen  Gemeinschaft.  Dies  Gefühl  aber  lässt  den  Künstler 
einerseits  sich  um  so  unbesorgter  der  Natur  hingeben,  macht 
ihn  andererseits  gegenüber  allen  zersetzenden  Einflüssen 
der  Zeit  und  der  Gesellschaft  unangreifbar  und  verleiht  ihm 
so  jene  wahre  Reinheit  und  Unberührbarkeit,  die  uns  an 
seltenen  Menschen  und  seltenen  Werken  so  sehr  zu  rühren 
und  zu  erschüttern  vermag.  Durch  die  Stärkung  des 
Kraftbewusstseins  aber  und  durch  das  Gefühl  der  Zuge- 
hörigkeit zu  einer  höheren  Welt  des  Geistes  wird  auch  der 
Wille  zur  Gestaltung  mächtig  angespannt,  der  den  Über- 
schuss  an  zugewachsener  Kraft  jenem  Mittlerwerk  zwischen 
Ideenwelt  und  Menschengemeinschaft  in  Dienst  zu  stellen 
bestrebt  ist.  Dieser  Dienst  lohnt  sich   der  Kunst  dadurch, 
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dass  mit  der  Regsamkeit  des  Gestaltungswillens  der  vor  ihm 
und  unabhängig  von  ihm  in  der  tätigen  Vernunft  ruhende 
Formensinn  selbst  unaufhörlich  an  immer  wachsenden  Auf- 
gaben ausdruoksammelnder,  synthetischer  Natur  geübt  und 
erzogen  wird.  Dieser  Sinn,  einmal  erwacht,  kann  nicht  anders, 
als  jenen  Willen  in  die  Richtung  der  Schönheit  und  der 
Harmonie  hineintreiben  oder  vielmehr  in  deren  Bahn  mit 
aufnehmen.  Ohne  Formensinn  wäre  ja  der  grösste  Gestal- 
tungswille ein  blinder,  richtungsloser  Drang.  Ohne  Gestal- 
tungswillen aber  wäre  der  Formensinn  zur  Untätigkeit  ver- 
dammt; unausgeführt  bliebe  der  in  ihm  niedergelegte  Plan 
der  Unterwerfung  des  Naturreiches  unter  die  Gesetze  der  dem 
Menschengeist  wunderbarerweise  als  ewige  Sehnsucht  inne- 
wohnenden Harmonie.  Wo  aber  wäre  der  Gestaltungswille, 
der  zögerte,  in  der  harmonischen  Bändigung  der  Natur 
den  Triumph  einer  dieser  gegenüber  autonomen,  homogenen, 
weil  ästhetischen  Selbstbehauptung  zu  erleben? 

Ist  also  die  impressionistische,  expressionistische  und  kubi- 
stische  Kunst  der  Ausdruck  eines  mechanisch-fatalistischen 
Weltgefühls,  das  den  menschlichen  Geist  darniederzubücken 
vermag  bis  zur  Selbstvernichtung  [diese  seine  Macht  bedingt 
auch  die  relative  und  oft  dämonische  Grösse  jener  Kunst, 
wie  zum  Beispiel  bei  Cezanne,  van  Gogh  oder  beim  ft-ühen 
Picasso],  oder  auch  nur  der  Ausdruck  einer  gewöhnlichen 
subjektiven  Sinnenkultur,  die  sich  jeder  sittlichen  Selbst- 
bestimmung nihilistisch  entschlägt  —  so  ist  Hodlers  Lebens- 
werk, wie  jede  nicht  intellektuell,  sondern  organisch  erwach- 
sene Stilkunst,  der  Ausdruck  eines  aufsteigenden  Selbstbe- 
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wusstseins,  eines  Glaubens  an  die  autonome  Selbstbestimmung 
des  Menschen  vermöge  der  Teilhaberschaft  an  jener  sittlich- 
religiösen Geistesgemeinschaft,  die  dem  Menschen  nicht  nur 
eine  selbständige  Bedeutung  dem  Naturganzen  gegenüber 
sichert,  sondern  ihn  auch  neu  mit  der  Natur  innerlich 
verbindet,  ihm  das  Geheimnis  menschlicher  Wirksamkeit 
in  ihr  und  so  den  Sinn  des  Daseins  erschliesst  und  ihn 
innerhalb  dieser  naturgebundenen  Welt  tätig  werden  lässt, 
wie  es  das  Herz  ist  im  Menschen. 

Diese  Kunst  Rödlers  konnte  im  Gegensatz  zu  jener  Gross- 
stadtkunst nur  angesichts  der  unerbittlich  klaren,  göttlich 
rein  gebauten  Natur  erstehen,  wie  sie  ihm  seine  schweize- 
rische Heimat  bot.  Diese  macht  den  Menschen  entweder 
zu  ihrem  blinden  Verehrer  und  Sklaven,  aus  welchem 
Zustand  —  als  dem  Gegenteil  der  inneren  Freiheit  des 
Geistes,  deren  die  Kunst  wie  Lebensluft  bedarf  —  natür- 
lich keine  grosse  Kunst  erwachsen  kann.  [Nebenbei 
mag  dies  wohl  der  Grund  sein,  warum  die  Schweiz 
innerhalb  der  europäischen  Völkerfamilie  so  lang  in  Passi- 
vität und  Rezeptivität  verharrt  hat,  wenigstens  was  ihre 
literarische  und  künstlerische  Produktion  betrifft.]  Oder 
aber  jene  Natur  ruft  den  Gestaltwigsdrang  zu  einer 
Machtentfaltung  auf,  die  nur  in  einer  völligen,  weit  über 
das  Imitative  hinausgehenden  Bewältigung  und  wahrhaft 
schöpferischen  Neugestaltung  der  Umwelt  ihr  Genügen  ßndet, 
da  sie  nur  dadurch  ein  würdiges  Äquivalent  für  deren  kos- 
mische Grösse  zu  schaffen  vermag.  Darin  besteht  denn  auch 
das  Rätsel  der  Unerschöpflichkeit  von  Rödlers  Schöpferkraft, 
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dass  sie  den  Ansporn  zu  ihren  /Aufschwüngen  täglich  aus 
der  Grösse  der  Natur  seiner  Heimat  zu  holen  vermag.  Und 
darin  müssen  wir  seinen  grössten  Ruhmestitel  als  Künstler- 
charakter erblicken^  dass  er  sich  bei  keinem  Aufschwung 
zum  Endgültigen  jemals  beruhigt  hat,  sondern  ihn  jedesmal 
nur  unternahm,  um  sich  darauf  noch  höher  aufzuschwingen, 
in  wahrhaft  antäischer  Wucht  um  das  Endgültige  ringend, 
das  für  ihn  das  kosmische  Forbild  und  darum  das  Uner- 
reichliche  ist. 

III 
DAS      SUBJEKTIVE      ETHOS 

So  zeitlos  alle  wahrhaft  kosmische  Kunst  ist  und  so  wenig 
sich  ihr  Ursprung  oder  ihr  Wert  aus  geographischen 
und  rassepsychologischen  oder  allgemein  biologischen  Grün- 
den herleiten  lässt,  so  entwickeln  doch  diese  wechselnden 
Naturbedingungen  aller  Kunst  im  Verlauf  der  notwendigen, 
kampfartigen  Auseinandersetzung  des  schöpferischen  Triebes 
mit  der  Welt  jene  Komponente,  die  die  Richtung  des  an 
sich  selbstherrlichen  Gestaltungsdranges  im  Grossen  ein  für 
allemal  festlegt.  Das  Verhältnis,  das  der  Künstler  zwischen 
dieser  seiner  schöpferischen  Selbstherrlichkeit  und  der 
naturgesetzlichen  Gebundenheit  herzustellen  vermag,  ist 
sein  künstlerisches  Schicksal.  Es  kann  aber  auch  sein 
Verdienst  sein  und  insofern  auch  sein  Ethos. 

Der  Künstler,  der  die  Auseinandersetzung  mit  der  Natur, 
die   eine   unvermeidliche   ist,   nur   passiv  erleidet,  wird  in 
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ihrem  Verlauf  geistig  und  technisch  ein  blosses  Zufalls- 
produkt —  Zufallsprodukt  und  deshalb  Stückwerk  auch 
sein  Werk.  Daran  kann  keine  Einzelschönheit,  die  dann 
wie  ein  Naturprodukt  zu  werten  ist  und  darum  auch  hohe 
Schönheitswerte  enthalten  kann,  etwas  ändern.  Der  wahr- 
haft produktive  Künstler  aber  kann  gar  nicht  anders,  als 
in  diesem  Kampfe  mit  der  Welt  alle  seine  geheimsten 
Kräfte  der  Seele  wie  des  Geistes  aufzubieten  und  in  jedem 
Einzelfalle  für  seine  selbstherrlichen  künstlerischen  Ideen 
so  viel  in  Widerstand  wachsende  Stärke  des  Ausdrucks 
und  so  viel  organisierenden  Geist  wie  nur  immer  möglich 
aus  der  ihn  bedingenden  Naturgesetzlichkeit  herauszuschla- 
gen und  in  rein  künstlerische,  rein  geistige  Werte  umzusetzen. 
Daraus  erwächst  ihm  jede  Stilabsic/it,  das  heisst  der  Willem 
Organisiei^tes  dem  Organisierten  entgegenzustellen.  Vor  allem 
aber  ergeben  sich  ihm  erst  aus  dieser  kämpferischen  Aus- 
einandersetzung —  und  nur  aus  einem  solchen  Kampf, 
der  mit  Einsatz  des  ganzen  inneren  Lebens  durchgekämpft 
wird  —  die  grossen  Weisheiten  des  Lebens,  die  tiefen 
Einsichten  in  die  Zwecke  der  Kunst,  wie  wir  das  aus  Hodlers 
innerer  Entwicklung  ablesen  können. 

Wir  sprechen  von  einem  Ethos  des  Künstlers  in  diesem 
Kampf.  Dies  können  wir  nur  tun,  insofern  es  dem  Willen 
freisteht,  diesen  Kampf  zu  wählen  oder  abzulehnen.  Das 
ist  aber  nur  da  der  Fall,  wo  wir  die  Voraussetzung  des 
angeborenen  Talentes  und  der  natürlichen  Kraft  machen 
können,  die  zu  diesem  Kampf  erst  überhaupt  befähigen. 
Wir   können   also    nicht  von  einer  Pflicht  zu  dieser  Aus- 
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einandersetzung  mit  der  Welt,  nicht  von  einer  Pflicht  zur 
Gestaltung  sprechen,  die  eine  umgestaltende  Deutung  dieser 
Welt  nach  Massen  einer  höheren  anderen,  aber  mit  Mitteln 
dieser  einen  und  einzigen  Naturwelt  zum  Zwecke  hat. 
Setzen  wir  aber  diese  Kraft  und  dieses  Talent  voraus,  so 
fiihlen  wir  uns  dennoch  im  Namen  eines  hohen  Ideals 
aufs  tiefste  verletzt,  wenn  der  Künstler  seine  edlen  Kräfte 
in  den  Wind  schlägt,  oder  ein  frivoles  Spiel  mit  ihnen 
treibt,  oder  ihre  Existenz  mit  der  seinigen  aufs  Spiel  setzt, 
sei  es  aus  welchem  Grunde  auch  immer,  wenn  nicht  aus 
einem  besonders  idealen  oder  religiösen.  Wenn  wir  also 
auch  nicht  von  einer  Pflicht  des  Künstlers  sprechen  können, 
seine  Kräfte  im  Kampf  mit  allen  natürlichen  Hemmungen 
stilbildend  zu  entfalten,  so  ist  doch  kein  Zweifel,  dass  wir 
jeden  Künstler  unvergleichlich  viel  höher  bewerten,  der 
mit  Anspannung  seiner  ganzen  Willenskraft  alle  seine  ur- 
sprünglichsten Vermögen  in  dieses  grosse  Ringen  einsetzt 
und  der  nicht  müde  wird,  diesem  Ringen  eine  Form  ab- 
zugewinnen, die  ebenso  unerschöpflich  wie  umfassend  gross 
und  deshalb  imstande  ist,  alle  Weisheiten  und  alle  wahren 
Grundgefühle  ihrem  Werte  und  der  Würde  des  produzie- 
renden Geistes  gemäss  in  sich  aufzuheben  und  künftigen 
Geschlechtern  aufzubewahren.  Ethisch  vorbildlich  nennen 
wir  es,  wenn  des  Künstlers  Wille  sich  von  diesem  Ziel 
durch  kein  widerwärtiges  Schicksal,  aber  auch  durch  keinen 
Erfolg  ablenken,  sich  in  seiner  Verfolgung  von  keinen 
eigenen  menschlichen  Schwächen  beirren  lässt.  In  diesem 
Sinne  ist  eines  manchen  Künstlers  Lebenswerk  der  Ausfluss 
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einer  hohen  ethischen  Gesinnung,  auch  wenn  es  in  ästhe- 
tischer Beziehung  von  nur  problematischem  Werte  geblieben 
ist.  So  erschüttert  uns  trotz  der  grössten  ästhetischen 
Widersprüche  und  Verschiedenheiten  der  ethische  Ernst 
des  Ringens  gleichermassen  bei  Feuerbach  wie  bei  van 
Gogh,  bei  Marees  wie  bei  Cezanne,  bei  Rödler  ebenso  wie 
bei  Picasso. 

Und  widerwärtig  im  höchsten  Grade  war  das  Schicksal 
unserem  Meister  während  mindestens  fünfzig  von  seinen 
mehr  als  sechzig  bisherigen  Lebensjahren.  Nicht  allein 
die  ungezählten  und  unbeschreiblichen  Widerwärtigkeiten, 
die  sich  ihm  in  seinem  privaten  Leben  entgegenwarfen, 
hat  Kodier  zu  überwinden  gehabt,  um  zu  seinem  Ziel 
zu  kommen.  Ein  ganzes  Zeitalter  andersgearteter  Kunst- 
auffassung lastete  auf  seiner  Entwicklung,  das  er  erst  durch- 
brechen und  bezwingen  musste,  um  es  im  Prinzip  zu 
seiner  Auffassung  der  Kunst,  zur  Ideenkunst,  zu  bekehren. 
Trotzdem  hat  er  —  durch  wahre  Höllennöte  hindurch  — 
das  Panier  seiner  Kunst  auf  die  höchsten  Höhen  getragen 
und  niemals  mit  irgendeiner  Niederung  seiner  Zeit  pak- 
tiert. Insbesondere  hat  Hodler  in  den  jahrzehntelangen 
Kämpfen  mit  dem  furchtbarsten  Unverstand  der  schweize- 
rischen Kunstpflege  sein  Ziel  nicht  einen  Augenblick  fallen 
lassen.  Er  hat  es  im  Gegenteil  immer  machtvoller  aus- 
gedrückt, es  immer  reiner  und  harmonischer  zur  Geltung 
gebracht  und  es  schliesslich  —  was  noch  ungleich  mehr 
heissen  will  —  inmitten  des  lärmenden  Weltjahrmarktes 
der   Kunst,   der   sich   nach   so    langer   Sprödigkeit  endlich 
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mit  um  so  grösserer  Entdeckerwut  auf  ihn  stürzte,  vollendet 
und  zu  einem  kompromisslosen  Siege  geführt.  Das  ist 
Rödlers  subjektives  Ethos. 

IV 
DAS      NATIONALE      ETHOS 

I.     IDEENKUNST     UND     NATIONALE      KONVENTION 

Noch  ist  aber  der  wichtigste,  praktische  Beweis  für  Rödlers 
ethische  Bedeutung  nicht  erbracht.  Das  ist  der  Nach- 
weis seines  nationalen  Ethos  und  des  Quellpunktes  seiner 
überindividuellen  Kraft,  aus  dem  auch  seine  übernationalen 
Werke  als  Produkte  der  Vergeistigung  entsprungen  sind. 
Wo  das  subjektive  Ethos  sich  in  einem  solchen  Grade 
wie  bei  Rodler  gegen  nationale,  öffentliche  und  private 
Gewalten  durchzusetzen  hatte,  müssen  wir  da  aber  nicht 
auf  eine  exzessive  Sondernatur  schliessen,  die  so  wenig  mehr 
mit  den  nationalen  Eigentümlichkeiten  seiner  zufälligen 
Volksgenossen  gemein  hat,  dass  sie  wie  ein  Meteor  erscheint, 
das  der  blinde  Zufall  des  Geschickes  gerade  in  dieses  Volk 
geworfen  hat?  Wir  brauchen  uns  nur  eines  anderen  grossen 
Schweizer  Künstlers  zu  erinnern,  der  denselben  Kampf  ge- 
kämpft hat  wie  Rodler,  und  zwar  Arnold  Böcklins,  um 
uns  in  dem  Zweifel  zu  bestärken,  ob  ein  Künstler,  der 
mit  seiner  Eigenart  in  so  hohem  Grade  den  Widerspruch 
seines  Volkes  erregt,  nicht  verkleinert  werde,  wenn  wir 
ihn  als  Ausdruck  derselben  nationalen  Kräfte  zu  begreifen, 
seine  Rerkunft  daraus  abzuleiten  und  seinen  Wert  darauf 
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zu  begründen  suchen.  Gehört  ein  solcher  Künstler  nicht 
ausschliessHch  dem  Geistesreich  der  Kunst  an?  Demgegen- 
über aber  müssen  wir  fragen,  wie  wäre  es  denn  mögHch, 
dass  gerade  die  ganz  grossen  Künstler  in  so  hohem  Grade 
stets  auch  der  Ausdruck  ihrer  Nation  sind?  Muss  übrigens 
der  äusserUch  ähnliche  Kampf  mit  dem  KunstphiHsterium 
stets  denselben  Grund,  dieselben  tieferen  Ursachen  haben? 
Böcklins  Kunst  hat  ihre  Wurzel  in  einer  so  antikisch  ge- 
bildeten Mythenwelt,  dass  sie  allein  dadurch  schon  für 
immer  von  einer  wahren  Popularität  in  einem  nationalen 
Sinne  ausgeschlossen,  höchstens  einer  bildungseitlen  Ober- 
schicht als  Gegenstand  der  Diskussion  ausgeliefert  war. 
Dazu  kam  das  gewiss  überall  gleiche,  gar  nicht  krass  genug 
vorzustellende  Unverständnis  der  grossen  Menge  gegenüber 
aller  wahren  Kunst.  Wenn  nun  dieses  auch  im  Kampfe 
gegen  Hodler  nicht  weniger  beteiligt  war,  so  fiel  doch  bei 
ihm  jenes  stofflich-literarische  Bedenken  völlig  weg.  Ferner 
aber  ist  der  Widerstand,  der  Hodler  von  jeher  und  gerade 
heute  wieder  mit  besonderer  Wucht  entgegengesetzt  wird, 
auffallend  stark  auch  unter  Kunstverständigen  verbreitet  — 
sofern  wenigstens  darunter  nicht  mehr  als  eine  gewisse 
Gebildetheit  des  Geschmacks  oder  die  Vertrautheit  mit  der 
Geschichte  oder  den  technischen  Seiten  der  Kunst  ver- 
standen wird.  Diese  Anzeichen  lassen  ein  Problem  von 
entscheidender  Bedeutung  für  Rödlers  Verhältnis  zu  seinem 
Volk  mit  Recht  vermuten. 

Um  es  gleich  vorauszunehmen:  Nicht  im  Zusammenstoss 
des  verschiedenen    „Geschmacks" ,    der  relativ   einen  blossen 
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Oberßächenkampf  zeitigt,  sondern  tiefer  in  der  grundver- 
schiedenen Auffassung  von  den  philosophischen  und  ethischen 
Gesetzen  der  Kunst  liegt  die  kampferzeugende  Ursache.  Nicht 
Geschmack  wider  Geschmack,  sondern  grundverschiedene 
Ansichten  von  den  Zwecken  der  Kunst  überhaupt  stehen 
sich  in  den  beiden  Lagern,  die  sich  durch  Hodlers  Auf- 
treten in  der  Schweiz  [und  ausserhalb]  gebildet  haben, 
gegenüber.  Nicht  ob  Hodlers  Geschmack  besser  oder 
schlechter  sei,  sondern  ob  Kunst  überhaupt  die  Anmassung 
haben  dürfe,  Trägerin  einer  ethischen  Mission  —  und  ge- 
rade derjenigen  Hodlers  —  zu  sein,  ob  Kunst  Ideenkunst 
sein  dürfe  [mit  allen  ihren  Konsequenzen  für  den  Stil, 
die  Form]  gegenüber  einer  Geschmackskunst,  die  einem 
blossen  Bezeichnungsbedürfnis  von  uns  liebgewordenen  Ge- 
genständen in  naturalistischer  und  doch  schmückender  Weise 
entgegenzukommen  hat  und  die  einem  naiven  Verschöne- 
rungsbedürfnis entspringt.  Stellt  man  die  Frage  so,  so 
sehen  wir,  dass  bei  den  Anhängern  einer  solchen  Konven- 
tionskunst —  und  aus  diesen  rekrutiert  sich  noch  im 
besten  Falle  z.  B.  die  Gruppe  der  Hodlerfeinde  in  den 
eidgenössischen  Räten  —  Hodler  von  vornherein  verloren 
hat.  Denn  Hodlers  Kunst  ist  in  einem  heute  geradezu 
mythisch  gewordenen  Grade  Ideenkunst  und  dazu  eine 
Kunst  aus  höchst  eigentümlichen,  in  einem  gewissen  Sinn 
höchst  revolutionären  Ideen.  Das  schliesst  aber  nicht  aus, 
dass  sie  ausserdem  von  einem  Geschmacke  zeugt  und  be- 
herrscht wird,  der  aller  naturalistischen  und  aller  Schmuck- 
kunst  himmelhoch    überlegen    ist.      Ferner   aber    verstösst 
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Kodier  vermöge  der  besonderen  Art  seiner  Stoffideen  auf 
Schritt  und  Tritt  gegen  das  grob-äusserliche  Stoffverlangen 
der  Konventionskunstfreunde  sowohl  wie  der  grossen  Menge 
überhaupt.  Dieses  verlangt  ganz  egoistisch  nach  rascher 
nnd  möglichst  müheloser  Befriedigung  seiner  privaten  Stoff- 
liebhabereien des  Tages,  oder  aber  nach  möglichst  per- 
sönlichkeitsloser, sogenannt  „idealer"  Abschilderung  ge- 
wisser Glanzpunkte  der  nationalen  Geschichte,  zur  Be- 
friedigung der  nationalen  Eitelkeit.  In  ersterem  Sinne 
hat  sogar  Böcklin,  wenn  auch  nicht  mit  Absicht,  sondern 
aus  Wahlverwandtschaft,  und  wenn  auch  nur  mit  der 
humanistisch  gebildeten  Minderheit  seiner  Mitbürger  in 
der  Wahl  seiner  Stoffe  paktiert  und  damit  ein  nicht 
absolutes  Kunstgefühl  dokumentiert.  Rödlers  Stoffideen 
aber  sind  so  ursprüngliche,  so  urtümlich  menschliche  und 
zeitlose,  wie  diejenigen  Böcklins  poetisch-literarische  und 
antikisch  gebildete.  Alles  übrige  Leben  seiner  Kunst,  bis 
zu  der  feinsten  psychischen  Schwingung,  baut  Hodler  auf 
aus  diesen  urtümlichen  Ideen  oder  vielmehr  Elementarge- 
fühlen. Da  gibt  es  keinen  Pakt  und  keinen  Kompromiss. 
Und  nur  wo  aller  Schutt  des  konventionellen  Wissens  um 
die  Kunst  entweder  noch  nicht  hingelangt,  oder  aber  wo, 
wenn  das  doch  der  Fall  ist  [wie  in  der  ganzen  schulver- 
bildeten Masse],  durch  ein  wahres  Erziehungswerk  der 
Schutt  wieder  weggeräumt  worden  ist,  nur  da  ist  Ver- 
ständnis für  eine  solche  Kunst  aus  elementaren  Ideen  zu 
erwarten. 
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2.     DAS     STAMMESERBE 

Zu  diesen  Ideen  nun  gehört  eben  jenes  eminente  Ge- 
meinschaftsgefühl, das  wir  als  das  wahre  Ethos  Hodlers 
gekennzeichnet  haben.  Dieses  Gemeinschaftsgeftihl  aber 
ist  nichts  anderes,  als  die  erhöhte,  vergeistigte  Form  des 
Stammesgefühls,  des  Sinnes  für  nationale  Gemeinschaft,  der, 
ob  bewusst  oder  unbewusst,  in  jedem  in  verschiedenem 
Grade  lebt.  Dabei  soll  Vergeistigung  beileibe  nicht  mit 
Schematisierung  verwechselt  werden.  Sie  ist  überhaupt 
kein  intellektueller  Vorgang,  am  wenigsten  bei  dem  Instinkt- 
genie Hodlers.  Sonst  würde  sie  zur  schalen  Allegorie 
führen,  wie  z.  B.  in  aller  „offiziellen"  Staatskunst,  sei  es 
welcher  Nation  auch  immer.  Etwas  diesem  Ahnliches  werden 
wir  dagegen  vergebens  in  Hodlers  ganzem  Werk  suchen, 
am  wenigsten  in  den  grossen  historischen  Gemälden,  dem 
Rückzug  von  Marignano,  dem  Auszug  der  Jenenser  Stu- 
denten und  dem  Bürgerschwur  von  Hannover,  wo  die  Ver- 
geistigung des  Stammesgefühls  zum  Gemeinschaftswillen 
ihren  unmittelbarsten  und  fasslichsten  Ausdruck  findet, 
während  sie  allerdings  in  den  zeitlosesten  Werken  nichtnatio- 
nalen Stoffes,  wie  z.  B.  im  „Tag",  ihre  wahren  Triumphe 
feiert.  Das  Stammesgefühl,  aus  dem  ihm  dieser  Sinn  für 
die  Grösse  der  Gemeinschaft  erwächst,  ist  in  Kodier  mit 
einer  Vitalität  lebendig,  von  der  sich  keiner,  der  Hodler 
nicht  persönlich  kennt,  irgendeinen  Begriff  machen  kann. 
Und  nur  wer  selbst  seinem  Stamme  angehört  oder  ihn 
wenigstens  gründlich  kennt,  kann  dieses  machtvoll  ausge- 
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bildete  Gefühl  irgend  verstehen.  Nur  Jeremias  Gotthelf 
verkörpert  in  überhaupt  vergleichbarem  Grade  dieses  selbe 
Stammesgefühl.  Beide  sind  Berner.  Aus  dem  spezifisch 
Bernischen  seines  Wesens  zieht  Kodier  alle  Kraft  des  wahr- 
haft Eigentümlichen  in  seinem  Werk.  Nur  in  diesem 
Sinne,  in  diesem  aber  ganz  elementar,  ist  Rödlers  Werk 
ein  eigentlich  nationales  zu  nennen.  Nur  was  stammver- 
wandt, ist  ja  wahrhaft  national.  Nur  der  Stammbegriff 
der  Nation  hat  jenen  homogenen  Gefühlsgehalt,  den  wir 
allein  mit  wirklichem  Grund  „Heimat"  nennen.  Alles 
darüber  Hinausgehende  ist  intellektuelle  Ergänzung,  Erweite- 
rung, vielleicht  Vergeistigung  dieses  Stammesgefühls.  Dieses 
aber  wird  Hodler  zur  Quelle  aller  wahren  Kraft,  die  über 
das  Individuum  hinausführt,  und  deshalb  auch  zur  Quelle 
aller  Grösse  der  Idee  und  aller  monumentalen  Ausdruckskraft. 
Ein  spezifisches  Erbteil  bernischen  Geistes  für  die  Kunst 
Hodlers  ist  die  dramatisierende  Gewalt,  mit  der  er  alle 
Stoffe  ergreift.  Dieser  dramatisierende  Furor,  der  an  sich 
kein  künstlerischer  Wert  ist,  ist  eine  gewaltige  Voraussetzung 
für  die  Wirkung  der  Kunst  Hodlers.  Er  ist  es  auch,  der 
den  Willen  auf  die  grosse  Form  hin  spannt,  der,  um 
nur  die  Kräfte  nicht  nach  allen  Richtungen  versprengt  zu 
wissen,  die  wahrhaft  künstlerischen,  die  harmonisierenden 
und  rhythmisierenden,  aber  auch  die  gestaltenden  und 
zwecksetzenden  Geisteskräfte  zu  der  grössten  Kraftentfal- 
tung zwingt. 

Hiermit  wäre  also  die  Quelle  von  Hodlers  Stilkraft  auf- 
gewiesen.    Diese  ist  sein  mächtiges  Stammesgefühl. 
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3.  RODLERS  NAT  I  0  N  A  L  H  I  STO  R  I  S  GH  E  GRÖSSE 

Nun  genügt  aber  die  blosse  Zugehörigkeit  Rödlers  zum 
Stamm  der  Berner  gewiss  nicht,  um  von  einem  natio- 
nalen Ethos  zu  sprechen,  dessen  Träger  er  sei.  Auch  die 
besondere  Ausgeprägtheit  des  Stammesgefühls  würde  diese 
hohe  Einschätzung  nicht  rechtfertigen.  Der  Wille,  der 
Geist,  die  Richtung  des  ganzen  Rünstlerlebens  und  letzten 
Endes  das  Beispiel,  das  er  vermag,  seiner  Nation  in  ihrer 
Geschichte  aufzurichten  —  das  ist  es,  was  den  Künstler 
zum  Träger  einer  nationalen  Mission  macht. 

Gewiss,  künstlerisches  Genie  ist  nicht  abhängig  von 
Land,  Volk,  Stadt  oder  einer  zufälligen  Zeit.  Vielleicht 
in  der  Kraft,  vielleicht  im  Auftrieb  und  im  Tempera- 
ment, aber  nicht  im  Ursprung,  und  nicht  in  seinem 
künstlerischen  Wert  und  Ziel.  Der  Künstler  kann  also 
wählen.  Er  könnte  sich  eine  andere  Heimat  suchen,  als 
die  ihm  durch  Geburt  zufällig  angewiesene,  das  haben 
viele  Künstler  der  Schweiz,  so  schon  Holbein,  in  der 
neueren  Zeit  vor  allem  Böcklin  getan.  Für  Böcklins  huma- 
nistisches Kunstideal  konnte  nur  Italien  ein  fruchtbarer 
Boden  sein.  Karl  Stauffer  hatte  schon  viel  elementarere 
Beziehungen  zu  seiner  Heimat.  Diese  ist  nicht  zufällig 
gerade  auch  Bern.  Aber  ihn  zwang  die  Aussichtslosigkeit 
seines  —  dem  unentwickelten  Kunstverstand  seiner  Volks- 
genossen gegenüber  —  allzu  frühen,  allzu  eiligen  Sturm- 
laufens auf  die  grosse  Form  aus  dem  Land.  Er  ist  so 
der  wahre   Vorläufer  des  späteren  Rödler,    dessen  grosser 
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Aufschwung  übrigens  mit  dem  Ende  Stauffers  zeitlich  zu- 
sammenfällt. Übrigens  darf  nicht  vergessen  werden,  dass 
es  auch  die  schreiende  materielle  Ertraglosigkeit  des  Schweizer 
Kulturbodens  für  alle  Art  von  Kunstbetätigung  war  — 
und,  wenigstens  zum  guten  Teil,  insbesondere  was  die 
literarische  Tätigkeit  betrifft,  noch  immer  ist  — ,  die  von 
jeher  die  Schweizer  Künstler  aus  dem  Lande  trieb. 

Hodler  aber  blieb  im  Land.  Und,  fast  wie  Kant  in 
Königsberg,  beinahe  sein  ganzes  Leben  in  der  Schweiz 
verbringend,  liess  er  sich  durch  keine  Widerwärtigkeit, 
durch  keine  furchtbarste  Not  und  durch  keinen  gemein- 
sten Unverstand  seiner  Volksgenossen  aus  seiner  Heimat 
vertreiben.  Er  hat  also  seine  Heimat  doppelt  und  drei- 
fach gewählt,  und  diese  Wahl  mag  ihm  oft  schwer  ge- 
fallen sein.  Er  hat  damit  ein  weithin  wirkendes,  die 
Künstlergeschichte  der  Schweiz  umwälzendes  Beispiel  gegeben. 
Denn  seitdem  Hodlers  Schaffen  und  nach  und  nach  auch 
sein  Leben  bekannt  wurde,  seit  man  sah,  dass  ein  Ein- 
zelner mit  Erfolg  sich  so  viel  eigene  Kraft  zumutete,  dass 
er  niemals  auf  einer  ausländischen  Akademie  zu  studieren 
für  nötig  hielt,  als  man  sah,  da^s  einer  so  ganz  allein  aus 
den  Elementen  seines  Landes  und  seines  Volkes  heraus  nie 
versagende  Bedingungen  schöpfte  zu  seiner  Kunst,  die  trotz- 
dem weit  entfernt  davon  war,  von  bloss  dilettantischem 
oder  lokalem  Wert  zu  sein,  die  im  Gegenteil  mit  diesen 
Elementen,  und  nur  mit  diesen,  den  Aufstieg  zu  den 
letzten  Höhen  menschheitlicher  Kunst  mit  steigendem 
künstlerischem   und    äusserem    Erfolg   unternahm:    seit  da 
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verloren  die  ausländischen  Kunstzentren  Jahr  für  Jahr  an 
Anziehungskraft  —  allen  voran  München  und  Paris,  jene 
zwei  Riesenbogenlampen  der  Grossstadtkultur,  in  deren 
Abgrund  so  viele  schweizerische  Kunst  sich  wie  ein 
Mückenschwarm  verflog  und  verbrannte,  weil  sie  sich  nicht 
selbst  vertraute  und  weil  sie  in  der  Heimat  keinen  geistigen 
und  materiellen  Rückhalt  fand.  So  hat  Hodler  durch  sein 
Beispiel  wie  mit  einer  mächtigen  Gebärde  der  Landesßucht  der 
Schweizer  Künstler  einen  Damm  gesetzt,  einer  Abwanderung, 
die  bis  zu  seinem  Wirksamwerden  eine  landesübliche  und  fast 
zum  Naturgesetz  gewordene  Erscheinung  war.  Ein  mächtiges 
nationales  Ethos  liegt  allein  in  diesem  Beispiel,  das  Hodler 
gab  und  das  eine  solche  historische  Wirkung  hatte. 

Eine  solche  tatsächliche  historische  Wirkung  setzt  natür- 
lich eine  ungeheure  rein  künstlerische  Leistung  voraus. 
In  der  Tat,  es  musste  durch  ein  überzeugendes  praktisches 
Werk  bis  zur  Evidenz  erwiesen  sein,  dass  die  Elemente 
des  Landes  und  des  Volkes  der  eigenen  Heimat  fiir  alle 
künstlerischen  Probleme  und  Aufgaben  ausreichten.  Diesen 
Beweis  hat  Hodler  durch  sein  ganzes  Werk  erbracht. 
Durch  diese  für  die  Schweiz  wahrhaft  kolumbische  Ent- 
deckung, die  zu  ihrer  Möglichkeit  nicht  nur  eine  ans 
Wunderbare  grenzende  ürsprünglichkeit  der  Beobachtung, 
sondern  vor  allem  auch  einen  genialen  Instinkt  für  künst- 
lerische Ökonomie  voraussetzt,  wurde  Hodler  der  Schöpfer 
und  Begründer  einer  wahrhaft  autochthonen  national-schweize- 
rischen Kunst. 

Gewöhnlich  dauert  ein  solcher  Assimilationsprozess  natio- 
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naler  Kräfte  durch  die  Kunst  mehrere  Generationen  lang,  bis 
diese  Kunst  wahrhaft  künstlerisch  und  wahrhaft  national 
zugleich  geworden  ist.  Gewiss  hat  sich  schon  vor  Hodler 
mannigfaltiges  künstlerisches  Leben  in  der  Schweiz  geregt. 
Aber  in  der  Hauptsache  blieb  es  bis  zu  Hodlers  Durchbruch 
dabei,  dass  die  Schweiz  in  einige  Zonen  verfiel,  die  zu  der 
Peripherie  verschiedener  ausländischer  Zentren  gehörten.  So 
war  im  wesentlichen  die  Westschweiz  eine  künstlerische 
Provinz  von  Paris,  die  Zentral-  und  Ostschweiz  eine  solche 
von  München,  die  Südschweiz  und  zudem  eine  humani- 
stische Geistesschicht  der  ganzen  Schweiz  eine  solche  des  itali- 
enischen Kunstkreises.  [Aus  dieser  Schicht  gingen  Leute 
wie  ßöcklin  und  wie  der  Dichter  Leuthold  hervor.]  Diese 
Kunst-  und  Kulturkreise,  die  von  drei  Seiten  her  in  der 
Schweiz  sich  trafen  und  schnitten,  konnten  hier  kein  rechtes 
Kunstleben  mehr  erzeugen.  Denn  der  hier  auf  einem  so 
kleinen  Gebiet  sich  daraus  ergebende  scheinbare  Reichtum 
an  Erscheinungen  war  —  und  ist  zum  Teil  noch  heute! 
—  kein  Produkt  des  Überschusses  an  bodenentwachsenen 
Kräften,  sondern  ein  sehr  äusserlicher,  von  den  letzten 
müden  Kreiswellen,  die  zentrifugal  von  jenen  Brennpunkten 
ausgegangen  waren,  mehr  oder  weniger  fertig  angespülter, 
auf  dem  trockenen  Sand  schweizerischer  Nüchternheit  ge- 
strandeter Reichtum  an  internationalem  Zufallsgut.  Alles 
kam  also  auf  eine  Ertüchtigung  der  autochthonen  Kräfte 
des  Landes  an,  sollte  sich  eine  ihrem  inneren  Wesen  nach 
schweizerische  Stammkunst  entwickeln  können.  Will  und 
muss  man  auch  viele  technische  Errungenschaften  immer 
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mit  der  ganzen  Zeit  teilen  und  würde  der  Verlust  an  Feinheit 
der  Rezeptivität  in  diesen  Dingen  ein  schwerer  Verlust  für 
jede  nationale  Kunst  und  also  auch  für  die  schweizerische 
bedeuten:  dennoch  ist  eine  solche  nationale  Kunst  für  die 
Schweiz  nicht  nur  denkbar  und  möglich,  sondern  in  einem 
gewissen  historischen  Augenblick  auch  unbedingt  notwendig 
gewesen,  sollte  dem  Schweizervolk  im  Chor  der  Völker 
nicht  mit  Recht  der  Titel  eines  produktiven  Kulturvolkes 
—  wenigstens  auf  dem  Gebiete  der  bildenden  Künste  — 
dauernd  versagt  werden.  Diese  schweizerische  Stammkunst 
konnte  nur  auf  Grund  eines  unbedingten  Generalverzichtes 
auf  jede  internationale  Eklektik  in  der  geistigen  Auffassung 
der  Natur  entspringen,  musste  also  durch  eine  gewaltige 
Anstrengung  zu  einer  selbständigen  Erfassung  der  Natur 
eröffnet,  von  einem  machtvollen  Willen  zum  künstlerischen 
Bekennen  der  unbedingten  Wahrheit  über  Natur  und 
Mensch,  und  zwar  über  eigene  Natur  und  stammverwandte 
Menschen  getragen  werden:  diese  neue  Schweizer  Kunst  musste 
also  aus  einer  neuen  ethischen  Gesinnung  geboren  werden, 
die  ihre  charakteristischen  Züge  der  grundsätzlichen  Wesens- 
art der  schweizerischen  Psyche  oder  wenigstens  einer  ge- 
wissen, gerade  in  der  Schweiz  blühenden  Psyche  direkt, 
nicht  aber  der  bestehenden  Konvention,  entnahm. 

Der  erste  der  Schweiz,  der  einen  autochthonen  natio- 
nalen Formdrang  in  sich  spürte,  war  der  schon  er- 
wähnte Berner  Karl  Stauffer,  der,  gepeinigt  von  der 
Zerrissenheit  des  nationalen  Geisteslebens,  von  den  Ge- 
gensätzen hin  und  her  gejagt,    schliesslich    aus    Verzweif- 

359 


lung  über  die  Enge  der  heimatlichen  Verhältnisse  sich 
diesem  so  leidenschaftlich  umrungenen  Boden  [der,  ach, 
noch  so  steinig  und  spröde  war!]  mit  Gewalt  entrang,  um 
in  einer  dagegen  viel  zu  weiten  Lebensamplitüde  zwischen 
Berlin  und  Rom  seine  wunderbaren  Kräfte  in  einer  er- 
schütternd gigantischen  Gebärde  der  Sehnsucht  zu  er- 
schöpfen, auf  dieser  Irrfahrt  dennoch  immer  magisch  von 
der  Heimat  angezogen!  Diesem  edlen  Geist  haben  jene 
furchtbaren  Zerberusse,  die  gegen  alle  neue  und  zum 
Umlernen  zwingende  Kunst  zähnefletschenden  Kunstphili- 
ster, den  Eingang  zum  heimatlichen  Geistesleben  verwehrt 
und  es  ihm,  wo  er  nur  anheben  mochte,  an  einer  natio- 
nalen Kunst  zu  bauen,  mit  der  Rute  auf  die  Finger  ge- 
schrieben, dass  er  unbequem  sei,  oder,  um  es  in  der 
Philistersprache  zu  sagen,  dass  er  unnational  sei.  Hätte 
dieser  herrliche  Mensch  und  Künstler  durchhalten  können 
bis  heute:  alles  würde  sich  ihm  längst  beugen  gelernt 
haben,  und  zugleich  würde  es  übrigens  aller  Welt  längst 
offenbar  geworden  sein,  dass  Hodler  kein  Einzelfall,  keine 
Abnormität  sei,  sondern  dass  es  verschiedene  und  von- 
einander völlig  unabhängige  Wege  gibt,  die  alle  —  einmal 
in  ihrer  Grundforderung  der  unbestechlichsten  Selbständigkeit 
erkannt  —  mit  gleicher  Sicherheit  zu  einer  wahrhaft  natio- 
nalen Kunst  führen,  wo  nur  immer  höchste  Künstlerschaft 
und  echter  nationaler  Sinn  sich  in  einem  edlen  Geiste  treffen. 
So  aber  blieb  Hodler  das  grosse  Werk  allein  vorbehal- 
ten, das  zu  beginnen  Stauffer  nicht  den  archimedischen 
Punkt  fand. 
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Was  hiess  in  der  Schweiz  im  neunzehnten  Jahrhundert 
„nationale"  Kunst?  Die  Verkörperung  eines  gewissen  ober- 
flächhch  nationalen,  besser  geographischen  Sentiments,  eine 
Kunst,  die  jener  gewissen  ominösen  Landeseitelkeit  des 
Schweizers  in  einer  billigen  Gartenlaubenstil-Verklärung 
seiner  Lieblingsgegenstände  zu  schmeicheln  verstand!  Sie 
war  und  ist  für  alle  Ewigkeit  dazu  verdammt,  der  Sklave 
des  kunstwnverständigsten  Laien  zu  sein,  einem  sentimentalen 
Verschönerungs-  und  Selbstbespiegelungsbedürfnis  entge- 
genzukommen und  deshalb  der  künstlerischen  Lüge  zu 
verfallen. 

In  doppelter  Hinsicht  gross  erscheint  uns  Rödler  so  der 
gesamten  schweizerischen  Malerei  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts gegenüber.  Erstens  hat  er  wie  ein  Orkan  alle 
jene  euphemistischen  Naturlügen  hinweggefegt,  die  einem 
Menschen  von  reinlichem  künstlerischem  Gewissen  ganz 
unerträglich  sind:  jene  süssen  Alpenszenerien  Calames  und 
Didays,  jene  unwahre  und  charakterlose  Lieblichkeit  schwei- 
zerischer Volks-  und  Genreszenen  Vautiers  und  Ankers, 
jene  innerhch  haltlosen,  an  importierten  schlechten  Vor- 
bildern orientierten  sentimentalen  Geschichtsbilder,  die 
Schule  und  Haus  überschwemmten,  u.  s.  w.  Mit  einer  nie 
gesehenen  Ehrlichkeit  der  Naturbeobachtung  und  mit  einer 
erstaunlichen  reformatorischen  Wucht  zerriss  Hodler  dieses 
ganze  Lügengewebe  eines  falschen  sentimentalen  Geschmackes^ 
das  uns  im  neunzehnten  Jahrhundert  als  rasseloses  Gemisch 
der  heterogensten  ausländischen  Einflüsse  aufgedrängt  xvorden 
ist:  ein  Lügennetz,  das  heute  längst  spurlos  vernichtet  wäre, 
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gäbe  es  nicht  immer  wieder  Leute,  die,  gänzlich  ausser- 
stande,  künstlerisch  überhaupt  zu  empfinden,  es  zu  ihrer 
Selbstbehauptung  für  nötig  erachten,  an  seinen  Maschen 
mit  groben  Fabrikantenhänden  weiter  zu  spinnen.  Hodler 
ist  so  der  künstlerische  Befreier  seines  Volkes  geworden, 
weil  er  ein  künstlerischer  Wahrheitssucher  ist,  wie  es  in 
der  ganzen  Kunstgeschichte  nur  ganz  wenige  gibt,  wie 
etwa  Giotto,  der  sein  Land  von  den  abgestorbenen  byzan- 
tinischen Konventionen  befreite.  Aber  das  ist  es  ja:  denen, 
die  in  der  Lüge  leben,  muss  die  Wahrheit  Lüge  sein.  Ihnen 
kommt  Hodler,  der  ihnen  den  Finger  hart  auf  die  Wunde 
legt,  der  ihnen  den  unverfälschten  Inbegriff  der  besseren 
nationalen  Kräfte  als  sie  beschämendes  Abbild  wahren 
Schweizertums  entgegenhält,  noch  heute  wie  ein  Götter- 
stürzer  vor.  Die  Durchschnittsdemokraten,  die  stets  geneigt 
sind,  ihre  Beschränktheiten  zu  Gesetzen  zu  machen,  sehen 
diese  ihre  Götter,  die  „Gesetze"  in  Gefahr  und  verhängen 
so  nicht  ohne  Konsequenz  über  Hodler  immer  wieder  von 
neuem  das  demokratische  Ketzergericht.  Das  ist  der  mora- 
lische Kern  der  Angriffe,  die  in  der  Schweiz  von  jeher 
und  gerade  neuerdings  wieder  mit  erneuter  Heftigkeit 
gegen  Hodler  gerichtet  worden  sind. 

Hodlers  wahres  nationales  Ethos  aber,  das  der  wasch- 
echte demokratische  Kunstpolitiker  niemals  begreifen  wird, 
ist  seiji  mächtiger  Trieb  zur  Steigerung  der  nationalen,  natür- 
lichen und  historischen  Gegebenheiten  in  der  Richtung  der 
ihnen  innewohnenden  Wahrheit.  In  der  Tat,  sein  ganzes 
Werk  ist  eine  mit  gewaltiger  Kraftanstrengung  unternom- 
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mene  Selektion  der  nationalen  Eigentümlichkeiten  nach 
Massgabe  ihres  pri?izipiellen  oder  typischen  Gehaltes,  nach 
dem  Grade  ihrer  Fähigkeit,  höc/isten  Menschenwerten  über- 
haupt Ausdruck  zu  verleihen.  Allein  durch  diesen  Selek- 
tionsprozess  gelingt  es,  die  wahren  nationalen  Werte  zu 
entdecken  —  diejenigen  nämlich,  die  mit  übernationalen, 
menschheitlichen  in  notwendiger  Beziehung,  vielleicht  in 
ursächlichem  Verhältnis  stehen.  Dagegen  sträubt  sich 
naturgemäss  aller  nur  im  Lokalen  lebende  Geist  und  aller 
bürgerliche  Quietismus  des  auf  seinem  Bildungsstolz  aus- 
ruhenden Bildungsphilisters.  Vor  allem  aber  wird  sich 
gegen  eine  solche  Auffassung  der  Nation  und  gegen  eine 
solche  Kunst  aller  ethische  Relativismus  aufbäumen,  der 
die  absoluten  Zwecke,  die  auch  das  nationale  Leben  bedingen, 
nicht  zugeben  will  und  kann,  da  für  ihn  der  Zweck  alles  Volks- 
lebens in  der  —  bald  schlecht  verhüllten,  bald  offen  eingestan- 
denen —  Nützlichkeit  besteht.  An  dem  beschränkten  Lokal- 
patriotismus und  einem  gesellschaftlichen  Utilitarismus  ge- 
messen, ist  Hodler  allerdings  unnational,  das  heisst,  er  teilt 
diese  nationalen  Erblaster  nicht,  kommt  ihnen  mit  seiner 
Kunst  um  keinen  Finger  breit  entgegen.  Dagegen  befähigt 
ihn  die  Weite  seiner  Natur,  die  in  sich  einen  auf  das  Kos- 
mische, auf  das  allgemein  Gesetzliche  gerichteten  Geist  und 
ein  em.inentes  Stammesgefühl  zu  vereinen  vermag,  auch  in 
der  Kunst  zu  einer  Synthese  dieser  beiden  Werte,  die,  wie 
jede  Synthese,  dem  stets  nur  analytischen  Durchschnitts- 
geist sozusagen  als  eine  ungeheure  Verzeichnung  erscheint 
und  erscheinen  muss.    [Übrigens :   man  werfe  Hodler  nicht 
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Verzeichnung  im  einzelnen  vor,  sondern  diese  synthetische 
„Verzeichnung"  seines  Geistes  überhaupt.  Diese  aber  ist 
das,  was  ihn  zum  Genius  erhebt  und  sein  grösster  Ruhmes- 
titel ist!]  Diese  synthetische  Kraft  hebt  Hodlers  nationalen 
Geist  weit  über  seinen  menschlichen  und  biographischen 
Wert  hinaus  und  macht  ihn  zur  Grundlage  nicht  nur 
eines  nationalen,  sondern  eines  menschheitlichen  Ethos 
überhaupt. 

Das  eben  ist  die  Grösse  einer  wahrhaft  starken  Natur, 
dass  sie  dem  Austrag  der  elementaren  Gegensätze,  die  Natur- 
und  Menschenleben  ihm  aufgeben,  nicht  ausweicht,  sondern  ihn 
eher  erzwingt  und  versucht,  die  an  sich  widerspruchsvollsten 
Pole  seines  persönlichen  Lebens  in  einer  höheren  Einheit  auf- 
zuheben, ihnen  eine  einheitliche  homoge?ie  Form  zu  schaffen, 
die  das  Symbol  der  Aufhebung  alles  Kleinen  im  Grossen, 
alles  Zufälligen  im  Notwendigen,  alles  Menschlichen  im. 
Kosmischen  und  so  das  Symbol  einer  wahrhaften  Selbst- 
überwindung zu  sein  vermag.  Nur  bei  Voraussetzung  einer 
solchen  starken  Natur  ist  es  deshalb  möglich,  dass,  unbe- 
schadet des  absoluten  Wertes  wahrer  Kunst  und  ihres 
Ursprunges  im  Innersten  des  autonomen  Geistes,  Hodlers 
Kunst  ausser  ihrer  rein  künstlerischen  Bedeutung  auch 
der  Ausdruck  einer  wahrhaft  nationalen  Geistesart  ist. 
Darin  aber  zeigt  sich  die  grösste  Liebe  zu  einem  zeitlich 
und  räumlich  Begrenzten,  wie  es  die  Nation  ist,  die  Liebe 
des  Wählerischen:  dass  sie  nur  Wahres,  nur  Wertvolles 
daran  erkennt,  dieses  aber  auf  die  höchsten  Höhen  des 
Menschentums  überhaupt  emporzuftlhren  trachtet. 
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In  solchem  Streben  aber  wird  ein  Mann  wie  Kodier 
stets  einsam  sein.  Und  trotz  alles  äusseren  Erfolges  werden 
die,  die  ihn  darin  wahrhaft  verstehen,  nicht  nur  in  der 
Schweiz,  auf  immer  eine  Minderheit  bilden.  Dieser  Min- 
derheit aber  kommen  jene  Minderheiten  anderer  Nationen 
entgegen,  die  auf  dem  umgekehrten  Weg,  nämlich  von 
dem  allgemein  menschlichen,  dem  menschheitlichen  Inter- 
esse her,  Hodlers  Grösse  erfassten  und  die  alles  Nationale 
daran  erst  nach  und  nach,  ausser  als  Quelle  der  Kraft 
auch  als  künstlerische  Qualität  erkannten,  die  aber  längst 
dazu  gelangt  sind,  unser  Land  darum  zu  beneiden^  dass 
ihm  in  einem  solchen  Genius  ein  so  gewaltiger  Ausdruck 
seines  Wesens  vergönnt  ist.  Diese  Minderheiten,  deren  ge- 
meinsame Schätzung  Hodlers  auf  die  Einigkeit  in  einer 
kosmischen  Auffassung  der  Kunst  begründet  ist  und  die 
zusammen  auf  ihrem  Gebiet  das  Urteil  der  Geschichte 
bestimmen  werden,  haben  also  den  Strom  der  zur  allge- 
meinen Bedeutung  gesteigerten  nationalen  Kraft  Hodlers 
längst  in  sich  aufgenommen  und  werden  ihn  der  fernsten 
Zukunft  zutragen. 

So  gesehen  ist  der  Kampf  Hodlers  mit  dem  Durchschnitt 
seiner  Nation  der  Kampf  des  weitausschauenden  Genius^  der 
die  geistige  Kraft  seines  Volkes  aus  ihrer  Isolierung  heraus 
in  das  universelle  Reich  des  Geistes  überhaupt  zu  führen 
trachtet,  mit  dem  geistigen  Trägheitsgesetz,  das  —  in  einer 
demokratisch  organisierten  und  auch  das  Kunstleben  in 
diesem  Sinne  politisierenden  Gemeinschaft  —  die  Nation 
auf  einem  sie  herabwürdigenden  Niveau  festzubannen  be- 
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strebt  ist.  Möge  uns  in  der  Schweiz  mehr  solche  Kunst 
erstehen,  die,  unbeschadet  ihres  absoluten  Wertes  und  ihres 
Ursprungs  im  Innersten  des  autonomen  Gesetzes,  und 
unbeschadet  ihrer  internationalen  Geltung,  in  so  gewal- 
tigem Grade  aus  dem  Urgrund  des  nationalen  Geistes  ge- 
boren, von  den  stärksten  nationalen  Eigentümlichkeiten 
genährt,  die  besten,  gesündesten  und  höchststrebendsten 
Kräfte  ihrer  Nation  so  in  sich  vereinigt  und  siegreich  der 
Weltkunst  zuführt,   wie  diejenige   Ferdinand  Hodlers! 
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HODLER      ALS      PLASTIK     ER 

Hodler  ist  kein  Universal-Künstler  in  dem  Sinne,  wie  es  die  grossen  Vollender 
der  Renaissance  waren.  Jeder  Versuch  eines  Einzelnen,  dieser  durch  ihre 
immanente  Machtfülle  faszinierenden  Vorstellung  durch  Betätigung  auf  allen 
Gebieten  des  Stammbaums  der  bildenden  Künste  neuen  Gehalt  zu  geben, 
müsste  in  unserer  Zeit  scheitern.  Das  liegt  nicht  nur  an  der  UnzulängUchkeit 
der  Talente,  die  sich  durch  das  historische  Beispiel  —  also  auf  bloss  intellek- 
tuellem Wege  —  versuchen  Hessen,  sich  überhaupt  versuchen  lassen  konnten, 
den  in  jedem  wahren  Künstler  wohnenden  universellen  Instinkt  auf  die  breite 
Weide  der  verschiedenen  Stoffgebiete  zu  führen,  wo  er  unfehlbar  —  ein 
denkwürdiges  Beispiel  gab  Klinger  —  zügelloser  Flachheit  verfiel.  Eis  liegt 
auch  nicht  grundsätzlich  an  dem  scheinbar  so  „unübersehbaren  Reichtum" 
oder  der  „Höhe  der  Entwicklung"  aller  einzelnen  Kunstgebiete  —  diese  Be- 
griffe sind,  für  einen  durch  quantitative  Überlegungen  unbestechlichen  Geist, 
die  Illusion  einer  sich  im  Zerrspiegel  selbst  vergrössernden  Zeit;  selbst  eine 
solche  „Entwicklung"  zugegeben,  Hesse  sich  zu  jeder  Zeit  ein  Kraftphänomen 
denken,  das  alle  wesentlichen  ÄusserungsmögHchkeiten  der  Architektur,  der 
Plastik,  wie  der  Malerei  und  auch  noch  anderer  Gebiete  in  sich  zusammen- 
zubiegen vermöchte.  Wäre  dieses  Phänomen  darum  schon  ein  Genie?  Nein. 
Woran  es  liegt,  dass  Universalkunst  im  Sinne  der  Renaissance  heute  nicht 
mehr  möglich  ist,  das  ist  ein  neuer  Begriff"  der  Universalität,  der  ein  viel 
philosophischerer  geworden  ist.  Denn  wäre  auch  alles  andere  stehenge- 
blieben, wäre  insbesondere  aller  „Fortschritt"  der  Künste  ein  Wahn  —  das 
eine  ist  sicher:  unser  Denken  hat  sich  fortentwickelt.  Der  Inhalt  dieses  neuen 
Begriffes  der  Universalität  bezieht  sich  nicht  mehr  auf  die  Zahl  der  Betätigungs- 
felder des  Talents,  sondern  auf  den  Grad  der  Erfassung  der  überkünstle- 
rischen Aufgabe  des  Kunstschaffiens,  der  allgemeinmenschlichen,  ethischen  und 
metaphysischen  Voraussetzungen  desselben.  Und  an  diesem  neuen  Begriff  der 
UniversaHtät  hat  ein  Jeder  unwillkürlich  teil,  der  an  unserer  Kultur  teilhat  — 
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mögen  wir  [historisch  erzogen,  wie  wir  sind]  im  übrigen  ebenso  instinktiv  ge- 
neigt sein,  den  historischen  Kunsterscheinungen  den  alten,  quantitativen  Be- 
griff als  „gerechten"  Massstab  anzulegen.  Übrigens  haben  wir  auch  darin 
schon  begonnen  umzuwerten  und  finden  beispielsweise  einen  Greco  universeller 
als  einen  Tizian,  die  einfache  ägyptische  Kunst  universeller  als  die  ganze  kom- 
plizierte Renaissance  —  ob  mit  Recht,  bleibe  dahingestellt. 

Für  den  schaffenden  Künstler  nun  bedeutet  der  neue  qualitative  Begriff  der 
Universalität  einerseits  eine  Vertiefung  der  Stofifideen  zu  einer  auf  einfachere 
menschliche  Grundgefühle  gegründeten  Allgemeinbedeutung  des  Gehaltes, 
andererseits  einen  neuen  Aufbau  der  Kompositionselemente  aus  diesen  philosophi- 
schen Voraussetzungen  zu  einer  der  Struktur  unserer  Vernunft  angepassteren 
Fonn.  Beides  bedeutet  eine  ungeheure  Vereinfachung,  aber  auch  die  Einsetzung 
der  universellen  menschlichen  Empfindungen  als  unmittelbar  stoffgebende  In- 
stanzen [ohne  Vermittlung  traditioneller  Stoffbestände]. 

Dies  bedeutet  an  Stelle  der  zunehmenden,  durch  Logik  und  Erfindungswitz 
stetig  gesteigerten  Komplikation  der  Form  bei  einem  bis  zu  völliger  Abwesen- 
heit abnehmenden  Ideengehalt  —  Linie:  Renaissance-Barock-Rokoko  und  zu- 
letzt das  Zersetzuugsspiel  des  Kubismus  —  umgekehrt  die  grösste  denkbare 
Vereinfachung  der  Form,  die  von  nun  an  nur  noch  der  Not  der  elementaren 
Empfindung  zu  gehorchen  hat,  die  aber  deshalb  um  so  allgemeingültiger  ist; 
dies  bei  steigender  Bedeutung  der  durch  ihren  typischen  Wert  umfassenden 
Stoffideen. 

In  diesem  Sinn  —  und  in  keinem  andern  —  ist  Hodlers  Kunst  universal. 
Ja,  er  hat  durch  seine  Kunst  diesen  Begriff  der  Universalität  in  der  Kunst 
überhaupt  erst  begründet  und  seine  Kunst  ist  die  erste  und  vielleicht  einzige 
bisher,  die  in  diesem  Sinne  wahrhafter  Universalität  entsprungen  ist.  Nichts 
anderes  erstrebt  er  mit  seinen  Hilfsmitteln  des  Parallelismus,  der  Eurhythmie, 
der  Permanenz,  mit  seinem  ganzen  Geiste,  als  diesen  üniversalismus:  den 
immer  einfacheren  und  allgemeingültigeren  Ausdruck  für  immer  universeller 
erfasste   menschlich-kosmische  Zusammenhänge. 

Es  wäre  deshalb  vollkommen  fehlgegriffen,  wollte  man  aus  der  Tatsache, 
dass  der  einundsechzigjährige  Kodier  plötzlich  mit  einem  vollendeten  plastischen 
Werk  hervortrat,  wie  es  die  am  Schluss  unseres  Abbildungsapparates  wieder- 
gegebene Frauenbüste  ist,  auf  Hodlers  Ehrgeiz  in  der  Richtung  jener  falschen 
„Universalität"  der  Kunstübung  schliessen  und  sich  in  dieser  Richtung  Hoff- 
nungen  machen  oder   Befürchtungen   hegen.    Es   ist  ja  wohl   möglich,  dass  es 


für  Kodier  nicht  bei  dieser  einzigen  plastischen  Arbeit  bleibt  —  und  bei  der 
ausserordentlichen  Qualität  dieser  Probe  wäre  es  ja  im  Interesse  der  modernen 
Plastik  nur  auf  das  wärmste  zu  wünschen,  dass  ein  so  philosophisch  geklär- 
ter und  dabei  so  gewaltig  triebhafter  Geist  wie  Kodier  sich  der  Revision  ihrer 
Ausdrucksmittel  annähme.  Darüber  aber  ist  kein  Zweifel  möglich,  dass  Kodier 
vollkommen  zufällig  zur  Plastik  gekommen  ist.    Und  das  kam  so. 

Eine  edle  Frau,  die  durch  lange  Freundschaft  mit  Kodier  verbunden  war, 
lag  seit  zwei  Jahren  an  schwerer  Krankheit  darnieder  und  war  schon  ver- 
schiedentlich operiert  worden.  Als  nun  wieder  an  eine  Operation  geschritten 
werden  musste,  scheinbar  hoffnungslos,  da  erfüllte  Kodier  die  Vorstellung  der 
möglichen  Vergänglichkeil  dieses  sublimen  Kauptes  mit  solchem  Schmerze,  dass 
es  ihn  mit  aller  Macht  tiefster  menschlicher  Empfindung  trieb,  diesen  Kopf, 
wie  er  war,  für  alle  Zukunft  festzuhalten.  Für  den  Grad  der  Wirklichkeit, 
den  er  wünschen  musste,  erschien  ihm  Stift  und  Pinsel,  Linie  und  Farbe  zu 
ohnmächtig.  Nur  die  plastische  Wiedergabe  konnte  ihm  die  volle  Illusion 
des  räumlichen  Besitzes  garantieren,  die  für  das  Gefühl  der  grösstraöglichen 
menschlichen  Nähe  des  Dargestellten  so  unentbehrlich  ist.  So  griff  er  zum 
Ton  und  knetete  dieses  erschütternde  Abbild  einer  schon  halb  Verklärten  — 
ohne  irgendwelche  anderen  Kilfsmittel  als  das  der  fühlenden  Kände  und 
übrigens  unter  den  schwierigsten  äusseren  Umständen.  Eine  Woche  lang  kam 
er  Tag  für  Tag  zu  der  Schwerkranken,  wo  er  nur  eine  viertel  oder  eine 
halbe  Stunde  weilen  durfte,  während  welcher  Zeit  die  Kranke  im  Bett  aufge- 
richtet werden  musste.     So  entstand  die  Büste  im  Februar   I9i4- 

Dass  Kodier  das  Experiment  so  übei-zeugend  gelang,  ist  für  den  Einsichtigen 
gar  nicht  weiter  erstaunlich.  Denn  wie  man  sagen  kann,  dass  es  keinen 
modernen  Maler  gebe,  der  in  seinem  Werk  in  so  hohem  Grade  wie  Kodier 
die  Vision  einer  ganz  neuen,  einheitlichen  und  zwar  höchst  zeitgemässen  Ar- 
chitektur antizipierte,  die  sich  eindeutig  aus  den  formalen  Prinzipien  seiner 
Malerei  entwickeln  Hesse,  ebenso  wahr  ist  es,  dass  keine  andere  moderne 
Malerei  ein  so  grosses  Mass  plastischen  Gehaltes  aufweist.  Dieser  ist  besonders 
in  den  Werken  seiner  letzten  Phase  hervorgetreten,  wofür  als  unübertreffliches 
Beispiel  das  ausserordentliche  Selbstbildnis  vom  Februar   191 2  gelten  kann. 

Dass  aber  Kodier  dieses  Experiment  —  wie  jeder  besonders  an  der  geradezu 
mit  ägyptischer  Strenge  parallelistisch  geordneten  Vorderansicht  nachprüfen 
kann  —  mit  wesentlich  denselben  Formprinzipien  wie  in  seiner  Malerei  so  er- 
folgreich   durchführen    konnte,    das   bedeutet  nur  eine  Stichprobe  auf  die  ele- 
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mentare  künstlerische  Wahrheit,  auf  die  universelle  künstlerische  Bedeutung  dieser 
Formprinzipien.  Dass  diese  eine  echt  philosophische  ist,  das  ist  schon  daraus  er- 
sichtlich, dass,  wenn  jene  Prinzipien  nur  technisch  wären,  sie  unmöglich  in  zwei 
technisch  vollkommen  verschiedenen  Künsten  zum  Gelingen  führen  könnten  und 
z.  B.  in  ihrer  Übertragung  auf  die  Plastik  intellektuell  schematisch  wirken  und 
alles  individuell  plastische  Leben  ertöten  müssten.  Gerade  dieses  plastische 
Leben  aber  tritt  triumphierend  hervor,  uns  so  die  eminente  Geistigkeit  der 
Dargestellten  wie  das  volle  Leben  selbst  vermittelnd.  Nur  dass  noch  die  ver- 
ewigende Ruhe  der  parallelistischen  Form  hinzutritt,  die  das  Allgemein-Mensch- 
liche wie  ein  allumfassendes  Gefäss  auch  an  das  stärkste  Einzelleben  heranbringt. 
So  gesehen,  ist  es  für  den  künstlerischen  Erfolg  gleichgültig,  ob  Kodier  sich 
nun  als  Maler  oder  als  Plastiker  betätige.  Ist  einer  einmal  zu  den  Urmüttern 
der  Form  hinabgestiegen,  so  ist  es  —  innerhalb  der  ganzen  Kunstgattung,  für 
die  er  begabt  ist  —  vollkommen  gleichgültig,  ob  er  sich  dieser  oder  jener 
materiellen  Ausdrucksmittel  bediene.  Da  es  aber  einem  wahrhaft  philosophischen 
Künstler  nicht  auf  die  Vielheit  der  Ausdrucksweisen,  sondern  auf  die  künst- 
lerische Intensität  des  Ausdrucks  bei  steter  Steigerung  der  Bedeutung  des  Aus- 
gedrückten ankommt,  so  wird  er  sich  in  der  Regel  aus  jenem  wunderbaren 
Instinkt  für  die  Ökonomie  der  Kraft,  die  das  Genie  auszeichnet,  in  dem  Grade 
auf  die  Ausübung  einer  Kunst  beschränken,  in  dem  er  diese  Intensität  und 
diese  Steigerung  zu  vollenden  wünscht.  Denn  da  dieser  Prozess  nach  der 
Meinung  jedes  wahren  Künstlers  ein  unendlicher,  nämlich  die  unendliche  An- 
näherung an  die  Natur,  an  das  kosmische  Vorbild  ist,  so  wird  er  sich  sagen, 
dass  sein  naturgesetzlich  beschränktes  Leben  niemals  dazu  reichen  würde, 
mehrere  Künste  so  weit  zu  fördern,  wie  er  es  nach  seinen  selbstgewählten 
kosmischen  Massstäben  von  sich  verlangen  muss.  und  so  setzt  der  wahre 
Künstler,  wie  es  Kodier  sein  Leben  lang  getan  hat,  sich  Grenzen  in  der 
Breite,  um  desto  sicherer  die  Tiefen  zu  erringen. 
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II 

zu      HODLERS      ZEICHNUNGEN 

Gewiss  ist  es  auch  für  den  gebildeten  Laien  nicht  leicht,  sich  in  die  puri- 
fizierte  Anschauungswelt  eines  so  genialen  Neurers  wie  Kodier,  besonders 
aber  in  seine  Werkstatt-Welt  zu  versetzen,  als  welche  die  Zeichnungen  zu 
gelten  haben.  Die  besondere  Anstrengung,  die  es  dazu  erfordert,  besteht  je- 
doch nicht  so  sehr  darin,  mehr  und  komplizierter  sehen  zu  müssen,  als  viel- 
mehr darin,  unser  durch  zu  vieles  theoretisches  Wissen  von  den  Dingen  mit 
konventionellen  und  ausserkünstlerischen  Schematen  überladenes  Auge  wieder 
auf  seine  ursprüngliche,  gänzlich  elementare  und  autonome  Gesetzlichkeit  zu- 
rückzuführen. Jede  glatt  auf  ihren  Schienen  gleitende  Begriffs-Ästhetik  — 
wie  etwa  die  Schematik  Hegels,  die  merkwürdigerweise  gerade  bei  manchen 
bisherigen  [allerdings  ausnahmslos  oberflächlichen]  Hodlerinterpreten  so  beliebt 
war  —  muss  zerschellen  an  der  unberechenbaren  Fülle  und  der  anarchischen 
Sinnlichkeit  der  Augenerlebnisse,  aus  denen  Kodier  noch  unermüdlicher  als 
sonst  schon  jeder  echte  Künstler  immer  und  immer  wieder  alles  Leben  auch 
seiner  architektonischsten  Bilder  schöpft.  [Vermöge  welcher  eminent  schöpfe- 
rischen Methode,  das  ist  schon  dargelegt  worden.  Vgl.  IV.  Kap.  i.  Abschn.] 
Da  reicht  nur  eigene  unablässige  und  geduldige  Beobachtung,  verbunden  mit 
mitschaffender  Gemütsbereitschaft,  aus,  um  zu  einem  tieferen  Verständnis  von 
Zeichnungen  zu  gelangen,  die  keine  blossen,  zu  Bild-Surrogaten  aufgeputzten 
Selbstzweckprodukte,  sondern  Stufen  des  Werdeprozesses  des  Kunstwerkes  sind, 
Stationen  in  dem  grossen  Bingen  der  gestaltenden  Vernunft  mit  der  Natur, 
das  ein  Bingen  Jakobs  um  den  Engel  ist,  in  dem  die  Vernunft  zur  Natur 
spricht:  ich  lasse  dich  nicht,  du  segnetest  mich  denn!  Solche  Stationen  sind 
ausnahmslos  alle  Zeichnungsblätter  Hodlers.  Wer  die  ausdauernde  Bemühung 
um  sie  nicht  scheut,  der  wird  zu  dem  Ergebnis  kommen,  einen  seltenen 
Blick  in  das  Geheimnis  schöpferischer  Entwicklung  getan  zu  haben,  wie  er 
ihm  nur  durch  grosse  Meister  erschlossen  werden  kann. 

Gerade  auf  diesen  Zweck  hin  habe  ich  die  Auswahl  der  nachfolgenden 
Blätter  getroffen.  Zwar  unterlag  diese  von  vornherein  grossen  Beschränkungen. 
Die  oberste  derselben  ist  die,  dass  ich  nur  Blätter  wählen  konnte,  die  sich 
zur  Zeit  der  Wahl  [Januar  und  Februar  1 9 1 3]  im  Besitz  des  Meisters  selbst 
befanden.     Eine    Unmenge    meisterhcher  Blätter   Kodlers    waren    damals   aber 


durch  den  Kunsthandel  längst  in  unübersehbare  Fernen  des  Privatbesitzes  zer- 
streut, so  dass  sich  eine  irgend .  geregelte  Auswahl  aus  diesen  als  vollkommen 
illusorisch  erwies.  Innerhalb  der  mir  gesteckten  engen  Grenze  aber  wählte 
ich  —  aus  immerhin  vielen  hundert  Blättern  —  nach  folgenden  Gesichts- 
punkten: 

1.  Zunächst  war  ich  bemüht,  eine  möglichst  kontinuierliche  Reihe  von 
Studien  zu  früheren  Werken  in  der  zeitlichen  Folge  ihrer  Entstehung  zusammen- 
zustellen. Dabei  erwies  es  sich  als  unmöglich,  bei  dem  derzeitigen  Be- 
stand der  Hodlerschen  Sammlung  Lücken  zu  vermeiden.  Die  Reihe,  wie 
sie  unter  den  obwaltenden  Umständen  zustande  kam,  bilden  die  Nummern 
I   bis  38. 

2.  Vor  allem  aber  konzentrierte  ich  die  grösste  Aufmerksamkeit  auf  die 
Sammlung  von  Studien  zu  den  eben  entstandenen  oder  in  Entstehung  begriffenen 
Werken.  Diese  fand  ich  naturgemäss  am  zahlreichsten,  ja  sogut  wie  vollzählig 
vor.  Aus  ihnen  liessen  sich  also  Gruppen  zusammenstellen,  die  einen  wirklichen 
Einblick  in  die  geheimste  SchaflFensweise  Rödlers  ermöglichten.  Sie  bilden 
den  Hauptbestand  der  hier  wiedergegebenen  Zeichnungen.  Und  zwar  entfallen 
die  Nummern  3g  bis  5 1  auf  das  grosse  Hannoveraner  Reformationsbild  [das 
damals  gerade  in  der  Vollendung  begriffen  war]  und  sind,  da  sich  die  Fixie- 
rung der  Zeit  nach  unmöglich  mehr  durchführen  liess,  nach  den  Bildteilen  — 
linker  Flügel,  rechter  Flügel,  Mittelstück  —  geordnet,  denen  sie  zugehören. 
Die  Nummern  52  bis  8o  aber  stellen,  aufs  genaueste  in  allen  Stadien  belegt, 
einen  ganz  einheitlichen  Schöpfungsprozess  dar,  in  zwei  einzelne  Entwicklungen 
—  die  sich  in  der  Wirklichkeit  natürlich  gegenseitig  durchdrangen  —  sche- 
matisch auseinandergelegt.  Es  handelt  sich  um  die  ungeheuer  umfassenden 
Vorstudien  des  grossen,  heute  für  die  Zürcher  Universität  bestimmten,  aber 
auch  heute  noch  nicht  vollendeten  Wandgemäldes  ^^Freude  an  der  Natur^^ 
[Titel,  den  Hodler  ihm  gab],  dessen  erste  Entstehung  ich  gerade  in  jenen 
Januar-  und  Februartagen  des  Jahres  i  g  1 3  erleben  durfte,  die  ich  bei  Hodler 
verbrachte.  Aus  der  unmittelbaren  eigenen  Anschauung  dieses  Entstehungspro- 
zesses, verbunden  mit  vielen  philosophischen  Auseinandersetzungen,  die  ich 
täglich  während  der  Arbeit  mit  Hodler  hatte  [denn  Hodler  teilt  mit  vielen 
bedeutenden  Menschen  in  erstaunlichem  Grade  die  Fähigkeit,  gleichzeitig  in 
zwei  Spuren  vollwertig  zu  denken],  ist  denn  auch  meine  Darstellung  der  schöpfe- 
rischen Methode  Hodlers  erwachsen,  die  ich  im  ersten  Stück  des  Kompositions- 
kapitels   gegeben   habe.      Die    Studien,    die   dieser  Prozess   abwarf,  lassen  sich 
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nun  deutlich  in  zwei  Gruppen  sondern,  die  jede  für  sich  einer  anderen  eu- 
rhythmischen  Idee  Gefolgschaft  leisten.  Die  eine  ist  einer  ihrer  innem  Natur 
nach  mehr  statische  Idee,  die  in  ihren  Ursprüngen  bis  zur  „Empfindung" 
zurückreicht.  [Diese  Vorstadien  sind  eingangs  der  Gruppe  durch  einige  ältere 
Studien  belegt.]  Sie  umfasst  die  Nummern  54  bis  66.  Die  andere  Kompo- 
sitionsidee ist  ihrem  ganzen  Wesen  nach  eine  stark  dynamische  und  hat  u.  v.  a. 
die  Studien  Nummer  67  bis  79  hervorgebracht.  Diese  beiden  Ideen  haben 
lange  miteinander  um  den  Vorrang  gekämpft,  ohne  dass  die  eine  die  andere 
besiegt  hätte.     Ihre  Synthese  stellt  die  Studie  Nr.   80  dar. 

Als  ich  nun  im  Februar  und  Mäi-z  1914  wiederum  auf  einige  Zeit  zu 
Kodier  nach  Genf  kam,  traf  ich  Hodler  mitten  in  der  Ausführung  an  einem  ganz 
neuen  universalen  Werk,  dem  für  das  Zürcher  Kunsthaus  bestimmten  Wand- 
gemälde, das  Hodler  im  Gespräch  ^^Blick  ins  Ewige^^  betitelte.  Dieses  Werk  ist 
unzweifelhaft  aus  der  einen,  statischen,  Entwicklungsreihe  der  Vorstudien  zur 
„Freude  an  der  Natur"  erwachsen  und  der  sieghafte  vollendende  Abschluss 
derselben.  Dies  mögen  die  fünf  Studien  Nummer  81  bis  85  bekräftigen, 
die  mir  Hodler  auf  eigene  Initiative  zur  Vervollständigung  des  damals  bereits  in 
voller  Reproduktionsarbeit  befindlichen  Zeichnungsapparates  dieses  Buches  über- 
liess.  Nr.  85  hat  Hodler  extra  für  mein  Buch  entworfen  —  die  Studie  gibt 
für  den,  der  den  Stil  künstlerischer  Abbreviatur  zu  lesen  versteht,  eine  voll- 
kommen getreue  Idee  vom  ausgeführten  Werk.  Ausserdem  machte  mir  der 
Meister,  als  Anerkennung  für  die  von  ihm  damals  eben  geprüften  grundsätz- 
lichen Teile  dieses  Buches,  das  erste  Reproduktionsrecht  für  sein  einziges  bis- 
heriges plastisches  Werk,  für  die  „Frauenbüste",  zum  Geschenk,  die  damals 
eben  —  im  Februar  1914  —  entstanden  war  und  deren  zwei  Abbilder  nun 
dieses  Buch  beschliessen. 

Während  wir  nun  alle,  die  wir  wissen,  was  wir  an  Hodler  besitzen,  freudig 
und  voll  Zuversicht  der  Ausführung  seiner  grossen  Synthese  harren,  möchte 
ich  auch  in  der  Rede  —  wie  im  Werk  —  dem  Meister  selbst  das  letzte 
Wort  lassen.  Es  möge  dem  Verständnis  seines  Zeichnungswerkes  kräftig 
dienhch  sein. 
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III 

WORTE    HODLERSÜBER    DIE    KUNST 
DES     ZEICHNENS 

„Sehen:  das  ist,  die  f^erhältnisinässigkeit  aller  Erscheinung  er keniien.^'' 

„P^on  einem  Menschen  mit  geübtem  Auge  sagt  man,  er  habe  den 
Kompass  im  Auge.     Aber  mun  muss  ihn  auch  in  der  Hand  haben  ..." 

„Man  kann  sagen,  dass  sie  (die  Form)  zu  vier  Fünfteln  die  Ähnlich- 
keit bedingt,  die  äussere  Gestalt  der  Körper,  den  Raum,  die  inneren 
Zustände   der  Seele,  und  dies  ohne  jede  Hilfe  der  Farbe  .  .  . 

Die  Form  ist  allen  Künsten  gemeinsam,  die  das  Runde  erstreben: 
der  Plastik,  der  Architektur,  der  Malerei.  Sie  ist  das  ausdrucksfähigste 
Element ..." 

„Die  Form  eines  jeden  Gegenstandes,  wie  er  sich  uns  darstellt,  be- 
steht aus  einem  äusseren  Umriss  und  aus  inneren  Formen  .  .  .  Der 
Umriss  gibt  nicht  nur  die  Ausdehnung  und  die  Hebungen  und  Senkungen 
eines  Körpers  wieder,  er  hat  auch  noch  einen  schmückenden,  architek- 
tonischen Charakter,  dadurch,  dass  er  einen  Körper  von  dem  benach- 
barten klar  abhebt.^'- 

„Wenn  man  unter  dem  Vorwand,  ihn  zu  verschönen,  dem  Umriss 
seinen  Charakter  nimmt,  ihn  schwächt  und  verwischt,  und  das  zum 
Schaden  der  Rundmodellierung,  die  dadurch  ßau  und  Verblasen  wird, 
so  macht  man  ein  falsches  Werk .  .  .  Diese  Art  zu  mildern,  wo  es 
nicht  nötig  erscheint,  ist  im  höchsten  Grade  langweilig.  Derlei  verrät 
übrigens  auch  eine  unkorrekte  Zeichnung,  eine  banale  Anschauung, 
den  Kitsch.  Solche  Leute  bilden  sich  ein,  dass  mildern  verschönen 
heisse. " 
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y^Alle  Meister  aber  haben  das  gemeinsame  Bestreben  gehabt,  die  Ge- 
stalt klar  loszulösen  aus  ihrer  Umgebung,  die  Schönheit  der  Linie  im, 
Umriss  zu  suchen;  sie  stellten  lange  Linien  kurzen  entgegen,  studierten 
Beivegungen  und  ^Verhältnisse  des  menschlichen  Körpers  und  entdeckten 
ihren  Rhythmus.'-'' 

„Man  kann  die  Fähigkeiten  des  Juges  nach  zwei  Seiten  hin  ent- 
wickeln: zu  absoluter  Zuverlässigkeit  und  zu  künstlerischem  Geschmack."' 

„Diese  doppelte  Bemühung,  einerseits  die  Logik  der  Bewegung  aus- 
zudrücken, andererseits  auf  die  Schönheit,  den  Charakter  des  Umrisses 
hinzuweisen,  erzeugt  fast   immer  bei  dem  Künstler  ein  langes  Ringen.^ 

„Aus  all  dem  geht  die  Bedeutung  der  Zeichnung  liervor,  deren 
Aufgabe  es  ist,  die  äussere  Gestalt  der  Dinge  vorzuführen.  Die  Mittel, 
über  die  der  Zeichner  verfügt,  um  die  Form  ivieder zugeben,  sind  der 
Strich  und  die  ebene  Fläche.  Der  Strich  für  sich  allein  drückt  die 
Unendlichkeit  aus.^^ 
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Bevor  dies  Buch  der  Öffentlichkeit  übergeben  werden  konnte,  trat  ein  Er- 
eignis ein,  das  wahrlich  geeignet  war,  ganz  andere  Pläne  als  die  der  Her- 
ausgabe eines  Hodlerbuches  über  den  Haufen  zu  werfen:  der  Krieg  der 
Deutschen  mit  fast  der  ganzen  übrigen  Welt  um  die  Existenz  alles  dessen, 
was  auf  der  Welt  deutsch  heisst!  Es  ist  hier  nicht  der  Ort,  Stellung  zu 
nehmen  zu  diesem  ungeheuren  Weltgeschehnis,  in  dem  wir  noch  mitten- 
drin stecken.  Dass  es  nicht  nur  für  den  Deutschen,  sondern  für  jeden  Recht- 
liebenden überhaupt  keine  andere  Stellungnahme  gibt,  als  die  der  unbedingten 
Parteinahme  für  die  grosse  deutsche  Sache,  die  eines  Tages  von  dem  grossen 
Rechtsräuber  der  Weltgeschichte,  von  England,  aus  Neid  und  verletzter  Be- 
quemlichkeit, der  politischen  Meute  des  ganzen  Erdballes  zum  Prasse  vorge- 
worfen werden  sollte,  um  diese  von  England  selbst  abzulenken  —  dies  und 
noch  manches  andere  habe  ich  an  anderem  Ort  historisch  und  ethisch  zu 
begründen  versucht*.  Wohl  aber  bin  ich  hier  als  Biograph  Hodlers  verpflich- 
tet, Stellung  zu  nehmen  zu  einem  Ereignis  in  Hodlers  Leben,  das  durch 
diesen  Krieg  hervorgerufen  wurde  und  das  ich,  da  der  betreffende  Teil  dieses 
Buches  damals  schon  gedruckt  war,  darin  nicht  mehr  berücksichtigen  konnte. 
So  schmerzhch  es  mir  auch  sein  mag,  darauf  eingehen  zu  müssen,  so  machen 
mir  dies  doch  zwei  Gründe  unerlässlich,  ein  biographischer  und  ein  sittlicher. 
Als  Biograph  habe  ich  folgendes  zu  berichten,  ungefähr  Anfang  Oktober 
im  Kriegsjahr  1914  wurde  Hodler  der  Umstand,  dass  er  seinen  Wohnsitz  in 
Genf  hat,  zum  Verhängnis  für  seine  Beziehungen  zum  deutschen  Kulturkreis. 
Genf,  dessen  Bevölkerung  fast  zur  Hälfte  aus  Ausländern,  vor  allen  Dingen 
aus  französischen  Staatsangehörigen  besteht,  die  in  vielen  Dutzenden  von  Ver- 
einen, vor  allem  auch  politischer  Natur,  eine  rege  Tätigkeit  entfalten,  Genf, 
dessen  Presse  zum  guten  Teil  von  Geld  und  Geist  aus  Frankreich,  ja  sogar  aus 

'  In    meiner    Schrift    „Deutschlands  Sendung.     Ein    neuer  mitteleuropäischer  Völkerbund".    Verlag 
Gustay  Kiepenheuer,  Weimar.    Preis  M.  i. — . 
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England  gespeist  wird  —  dieses  Genf  [es  gibt  auch  ein  anderes,  das  sich  nur  zu 
wenig  und  vor  allem  zu  spät  gegen  jenes  zur  Wehr  gesetzt  hat!]  tat  sich  in  den 
ersten  Kriegsmonaten  in  einer  verabscheuungswürdigen  und  in  bezug  auf  seine 
Pflichten  der  Schweiz  gegenüber  ans  Landesverräterische  grenzenden  Weise 
hervor  als  Kämpe  im  Feldzug  der  Lüge  und  Verleumdung,  den  Deutschlands 
Feinde  in  der  ganzen  Welt  organisiert  hatten,  um  Deutschland  in  der  mora- 
lischen Giftwolke  von  der  übrigen  Welt  zu  isolieren  und,  wenn  iqjend  mög- 
lich, für  sie  abzutöten.  Kodier,  ein  ganz  unpolitischer  Kopf  und  zudem  eine 
höchst  impressionible  Künstlernatur,  erlebte  den  Beginn  des  Weltkrieges  ganz 
ausschhesslich  in  dieser  giftgeschwängerten  Atmosphäre.  Als  nun  im  September 
die  Aufstellung  französischer  Geschütze  unmittelbar  vor  der  Kathedrale  von 
Reims  und  die  Benützung  der  Türme  derselben  als  französische  Signalstation 
für  die  Leitung  des  französischen  Geschützfeuers  eine  Beschiessung  der  Kathe- 
drale durch  die  deutschen  Batterien  einfach  erzwang  und  als  dann  die  fran- 
zösische Regierung  dies  von  ihrer  Heeresleitung  selbst  provozierte  Vorkommnis 
in  lügnerischer  und  heuchlerischer  Weise  ausnützte  und  wiederholt  in  offiziellen 
Mitteilungen  die  deutsche  Heeresleitung  vor  aller  Welt  der  absichtlichen  Zer- 
störung eines  Kunstbesitzes  der  Menschheit  zieh,  um  deren  Zorn  gegen  Deutsch- 
land zu  entfesseln,  —  da  machten  sich  unter  vielen  Tausenden  verantwortungs- 
loser Pressesöldlinge  in  der  ganzen  Welt  auch  einige  Genfer  Journalisten  auf 
die  Beine,  um  daraus  auf  ihre  Weise  Kapital  zu  schlagen.  Das  gelang  ihnen 
in  der  geschilderten  Genfer  Atmosphäre  nur  zu  gut.  Sie  brachten  einen  Protest 
der  Genfer  Ortsgruppe  des  schweizerischen  Vereins  der  Maler,  Bildhauer  und 
Architekten  zustande,  in  dem  die  verbrecherische  Verleumdung  der  fran- 
zösischen Regierung  kritiklos  nachgeschwätzt  und  also  Deutschland  der  beabsich- 
tigten Zerstörung  der  Reimser  Kathedrale  und  anderer  ähnlicher  Gewaltakte 
bezichtigt  wurde.  [Dieser  Protest  im  Zeichen  des  genannten  Vereins  ist 
übrigens  später  von  der  Zentral-Behörde  dieses  Vereins  in  einem  Beschluss 
vom  Anfang  des  Jahres  igiS  ausdrücklich  als  widerrechtlicher  Missbrauch 
der  Autorität  seines  Namens  verurteilt  und  abgelehnt  worden!]  Um  dem 
Protest  irgendwelche  Beachtung  zu  erzwingen,  liefen  die  Journalisten,  wie 
üblich,  von  einem  „grossen  Tier"  zum  anderen,  um  sie  durch  Erschleichung 
ihres  Namens  als  Zugtiere  vor  ihre  dunklen  Zwecke  zu  spannen.  Das 
alles  war  ein  Werk  weniger  Tage,  und  bevor  nur  überhaupt  eine  deutsche 
authentische  Widerlegung  des  französischen  Manövers  nach  Genf  drang,  war 
alles  perfekt.     Auf   diese   Machenschaft    nun   fiel,  unter  vielen  anderen  söge- 
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nannten  „Intellektuellen"  Genfs,  auch  Hodler  herein,  dem,  wenn  ich  recht 
unterrichtet  bin,  der  Protest  im  Cafe,  während  seiner  einzigen  Mussestunde 
des  Ta{];es,  unterbreitet  worden  ist.  Der  so  zusammengebrachte  Protest  ging 
nun  durch  alle  Blätter,  zuerst  der  Schweiz,  dann  anderer  Länder,  vor  allem 
auch  Deutschlands.  Seine  Wirkung  kennt  man.  Sie  war  für  Rödlers  Ruf  in 
Deutschland  katastrophal!  Eben  noch  hingen  in  allen  deutschen  Kunsthand- 
lungen Reproduktionen  der  gewaltigen  Geschichtsmalereien  Hodlers  aus,  be- 
sonders des  „Rückzugs  von  Marignano",  des  „Aufbruchs  der  Jenenser  Studenten 
in  den  Befreiungskrieg  von  1 8  1 3 "  und  des  kaum  eben  nach  Deutschland  ge- 
langten „Reformationsscbwurs  der  Bürger  von  Hannover".  Denn  nichts,  schlecht- 
hin nichts  aus  der  ganzen  modernen  Kunst,  fand  man  allgemein  der  unge- 
heuren Grösse  des  augenblicklichen  geschichtlichen  Erlebens  so  angemessen, 
wie  gerade  diese  Werke!  Ja  wie  verbrannter  Zunder  fiel  alle  grossstädtische 
Schulmachenschaft  der  verschiedenen  „Ismen"  ab  vom  deutschen  Volk.  Nur 
einige  schlichte  Werte  echter  deutscher  Malerei  konnten  die  grosse  Probe  des 
Gefühls  bestehen,  die  der  welthistorische  Augenblick  jedem  Kunstfreund  der 
Kunst  gegenüber  aufnötigte.  Hodler  aber  —  das  war  wie  eine  Erfüllung! 
Hier  dröhnte  der  eherne  Schritt  der  Weltgeschichte,  da  war  der  unbezähm- 
bare Wille  zum  Siege,  und  hier  endlich  der  Triumph  eines  edlen  Gemeingeistes 
über  den  Eigenwillen,  die  Trägheit  und  den  Egoismus  der  menschlichen  Natur. 
Manchen  früheren  Skeptiker  habe  ich  gesprochen,  dem  in  dieser  Zeit  Hodlers 
Grösse  erst  überhaupt  aufging.  Und  vielen  schien  es:  dieser  Meister  allein 
wird  diesen  Krieg  als  Meister  überleben.  Und  dann  wird  er  als  unvergäng- 
licher Besitz  ins  deutsche  Bewusstsein  übergehen.  Hatte  doch  keiner  wie  er 
gerade  die  Grösse  deutscher  Geschichte  in  den  beiden  letztgenannten  Monu- 
mentalgemälden in  so  genialer  Intuition  erfasst,  dass  der  Geist  dieser  Werke 
eben  jetzt  erst,  durch  die  heroische  deutsche  Geschichte  dieser  Tage,  gerecht- 
fertigt erschien !  Jener  Aufbruch  war  der  völlig  konforme  Ausdruck  für  die 
erschütternden  Augusttage  geworden.  Jener  Bürgerschwur  zur  Eintracht  wurde 
zum  vorgeschauten  Symbol  für  die  ungeheure  Einigkeit  des  deutschen  Volkes, 
die  die  gemeinsame  Gefahr  in  dieser  Zeit  gebar  wie  nie  vordem  in  der  Ge- 
schichte. Und  da  kam  dieser  Blitzstrahl!  Wie  ein  Verrat  an  dem  unermess- 
lichen  Vertrauen,  das  ihm  Deutschland  entgegenbrachte,  musste  Hodlers  Name 
unter  dem  hämischen  Genfer  Journalistenwisch  wirken.  Und  er  war  ihm  doch 
nur  abgeschlichen  worden!  Nie  hat  das  Erhabene  in  einem  Künstlerleben  so 
neben    dem   Lächerlichen  gestanden!    Ein  tragisches  Verhängnis,    mit  dem  ich 
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als  Biograph  jenes  Kapitel  von  Hodlers  Leben,  das  ich  „Anschluss  an  den 
deutschen  Kulturkreis"  überschrieben  habe,  heute  vielleicht  beschüessen  müsste ! 
Für  immer?  Das  könnte  die  Wirkung  sein!  Eis  könnte  nämlich  sein,  dass 
Kodier  auf  Grund  dieses  Vorkommnisses  für  lange  oder  für  immer  vom  deut- 
schen Parnass  Verstössen  bliebe  ....  Dass  dies  für  die  deutsche  Kunst  nicht 
vFünschenswert  wäre,  geht  aus  der  eben  geschilderten  Eigenart  seiner  Kunst, 
wie  sie  sich  gerade  zu  Kriegsbeginn  so  einzig  bewährte,  wohl  deutlich  genug 
hervor.  Aber  wäre  diese  Verstossung  gerecht  und  sachlich  begründet?  Das 
gilt  es  jetzt  noch  abzuwägen. 

Ich  gehe  aus  von  der  aufrichtigen  und  ganz  entschiedenen  Verurteilung  der 
Handlungsweise  Hodlers.  Wohl  mögen  die  geschilderten  Genfer  Verhältnisse 
sie  psychologisch  verständlich  machen;  keineswegs  aber  dürfen  diese  Verhält- 
nisse als  Entschuldigung  dienen.  Denn  niemals  kann  die  unverzeihliche  Leicht- 
fertigkeit entschuldigt  werden,  mit  der  Hodler  sich  über  die  Tatsachen  täuschen 
hess.  Denn  abgesehen  davon,  dass  diese  verleumderischen  Behauptungen,  die 
ihm  zur  Unterschrift  angeboten  wurden,  von  einer  Seite  kamen,  die  unter  den 
gegebenen  Verhältnissen  ohne  weiteres  die  Kritik  auch  nur  eines  normalen 
Menschenverstandes  herausfordert!  musste,  so  mussle  die  freche  Art  geradezu 
Verdacht  erregen,  mit  der  über  die  Absichten  der  deutschen  Heeresleitung  im 
ausgemachtesten  Tone  von  Leuten  etwas  behauptet  wurde,  die  nie  in  der  Lage 
gewesen  sein  können,  sich  über  diese  Absichten  authentisch  zu  unterrichten. 
Das  allein  hätte  genügen  müssen,  um  es  Hodler  unmöglich  zu  machen,  seinen 
Namen  unter  das  Schriftstück  zu  setzen,  und  hätte  es  ihm  zur  Pflicht  machen 
müssen,  mindestens  vorher  die  authentische  deutsche  Antwort  auf  die  franzö- 
sischen Verdächtigungen  abzuwarten.  Dies  um  so  mehr,  als  er  genau  wissen 
musste,  wie  schwer  sein  Name  in  Deutschland  wog.  Hat  er  aber  unterschrieben, 
ohne  das  Wort  von  der  „beabsichtigten"  Zerstörung  zu  beachten  —  was  durch- 
aus denkbar,  sogar  höchst  wahrscheinlich  ist  —  dann  trifft  ihn  mit  demselben 
Becht  der  Vorwurf  der  Leichtfertigkeit,  die  durch  die  Tragweite  des  Schrittes, 
die  eben  überlegt  werden  musste,  zur  förmlichen  unverzeihlichen  Schuld  wird. 
Denn  wenn  Hodler  nicht  Zeit  gehabt  haben  sollte,  oder  durch  irgendwelche  künst- 
lerische Inanspruchnahme  innerhch  nicht  in  der  nötigen  Bereitschaft  war,  das 
Schriftstück  gründlich  zu  studieren,  in  dem,  wie  er  mindestens  wissen  musste, 
gegen  etwas  und  zwar  gegen  eine  vorgegebene  Schuld  Deutschlands  protestiert 
wurde,  dann  hätte  er  auch  das  Protestieren  selbst  gänzlich  unterlassen  müssen. 
Zudem  einer  Nation  gegenüber,  der  Hodler  zu  viel  zu  verdanken  hatte!     In- 
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sofern  also  ist  Hodlers  ganze  Verhaltungsweise  ethisch  in  jeder  Beziehung  un- 
bedingt verwerflich,  und  sicherhch  ist  das  Gericht,  das  die  deutsche  Nation 
über  Kodier  gehalten  hat,  in  dieser  Beziehung  gerecht,  und  Kodier  verdientes! 
Nun  aber  komme  ich  mit  genau  derselben  Pflicht  der  Aufrichtigkeit,  die 
mich  die  Handlungsweise  Hodlers  ohne  Kompromiss  verurteilen  liess,  zu  der 
Kritik  der  Kritik,  die  in  Deutschland  an  Kodier  bei  dieser  Gelegenheit  geübt 
wurde.  Zuvörderst  glaubten  die  allermeisten  deutschen  Kritiker  Hodlers  Schuld 
dadurch  vergrössern  zu  müssen,  dass  sie  von  Kodier  behaupteten,  er  hätte 
Deutschland  nicht  nur  viel,  sondern  geradezu  Alles  zu  verdanken,  seinen  gan- 
zen Ruhm  und  überdies  sein  ganzes  Vermögen;  ja  ohne  Deutschland  wäre 
er  nichts,  sogar  entdecken  hätten  ihn  deutsche  Kritiker  müssen!  Nun,  sie 
wussten  es  nicht  besser.  Was  die  letztere  Meinung  betrifft,  möge  man  die 
beiden  letzten  Abschnitte  des  biographischen  Kapitels  dieses  Buches  lesen,  die 
lang  vor  dem  Kriege  abgefasst  wurden,  und  danach  die  eigene  irrige  Mei- 
nung berichtigen.  Das  ist  eine  Pflicht  der  historischen  Gerechtigkeit,  die  ja 
eine  besondere  Tugend  des  deutschen  Geistes  ist.  Dass  aber  Kodier  die  Aus- 
breitung und  Befestigung  seines  Ruhmes  —  nicht  seinen  Ruhm  überhaupt  — 
Deutschland  verdankt,  das  könnte  gewiss  nur  Unwissen  und  Undank  leugnen. 
Hat  aber  nicht  Kodier  andererseits  Bedeutendes  zum  Ruhme  deutscher  Kunst 
und  deutscher  Geschichte  beigetragen?  Auch  das  könnte  nur  vom  Undank 
und  vom  Unwissen  geleugnet  werden.  Was  vollends  Hodlers  Vermögen  an- 
geht, so  ist  zwar  diese  Behauptung  noch  am  begründetsten,  indem  Kodier 
gewiss  niemals  auf  dem  engen  Boden  der  Schweiz  allein  zu  seinem  jetzigen 
Wohlstand  hätte  gelangen  können;  aber  ebenso  klar  ist  doch,  dass  deutsche 
Kunsthändler  bei  ihrer  anerkannten  Geschäftstüchtigkeit  an  Kodier  mindestens 
das  Mehrfache  von  dem  verdient  haben,  wie  er  selber.  Auch  das  dürfte, 
wenn  man  schon  von  diesem  Punkte  spricht,  gerechterweise  nicht  vergessen 
werden!  Dass  Kodier  endlich  auch  ohne  Deutschland  ein  Genius  wäre  und 
bliebe  für  den,  der  in  ihm  überhaupt  den  Genius  erkennt  und  anerkennt, 
das  braucht  wohl  nicht  erst  bewiesen  zu  werden.  Er  hat  ihn  auch  vor  seiner 
„deutschen  Periode"  gegen  alle  Widerstände  des  Lebens  durchzusetzen  gewusst 
imd  hätte  es  auch  gegen  die  Ablehnung  von  Seiten  Deutschlands  getan,  dar- 
an kann  keiner  zweifeln,  der  Hodlers  Leben  kennt.  Dass  aber  Deutschland 
ihm  so  grosse  Möglichkeiten  der  Entfaltung  seiner  schöpferischen  Arbeit  bot, 
das  wird  von  jedem  Kodier- Verehrer  und  zuallermeist  von  Kodier  selbst  stets 
mit  Dankbarkeit  anerkannt  werden!   —   Noch  mit  einer   anderen  Behauptung 
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wurde  deutscherseits  Hodlers  Schuld  besonders  vergrössert:  Hodlers  Verhähnis 
zu  Deutschland  wurde  als  das  eines  gründlichen  Kenners  desselben  dargestellt, 
so,  als  hätte  er  in  Deutschland  seine  zweite  Heimat  gefunden.  Das  letztere 
mag  nun  mit  seiner  Kunst  zutreffen.  Was  aber  seine  Person  betrifft,  so 
brauche  ich  nur  auf  die  Tatsache  hinzuweisen,  dass  Kodier  in  seinem  langen 
Leben  nur  ganz  wenige  Male,  jedesmal  nur  ganz  kurz,  sich  in  Deutschland 
aufgehalten  hat.  Aus  einer  so  begründeten  besonderen  Kenntnis  Deutschlands 
darf  ihm  also  gewiss  kein  erschwerender  Umstand  bei  der  Beurteilung  seiner 
Handlungsweise  in  Sachen  des  Genfer  Protestes  erwachsen.  Aber  das  ist  ja 
auch,  zu  einer  wirklich  grundsätzlichen  Verurteilung  derselben,  wie  ich  sie 
oben  begründet  habe,  leider  gar  nicht  nötig.  —  Schliesslich  aber  möchte  ich 
noch  eine  Erscheinung  —  ich  kann  nicht  anders  sagen  —  brandmarken, 
die  bei  der  Gelegenheit  der  deutschen  Kritik  des  Hodler-Falles  krass  zutage 
trat  und  in  deren  Verurteilung  ich  mich  mit  den  besten  Deutschen  absolut 
einig  weiss.  Ein  geistig  beschränkter  Chauvinismus,  besonders  der  Münchener 
Maler-Lokalpatriotismus,  dem  z.  B.  Ludwig  Thoma  Stimme  lieh,  glaubte  auf 
einmal,  sein  bisheriges  Unverständnis  für  Hodler  sei  jetzt  durch  die  politische 
und  moralische  Entgleisung  Hodlers  glänzend  gerechtfertigt  und  Hodlers  Kunst 
müsse  fortan  als  eine  leidige  „Ausländerei"  für  jeden  echten  Deutschen  erle- 
digt sein.  Als  ob  Hodlers  Kunst,  obwohl  zufällig  jenseits  einer  Grenze  erwachsen, 
die  zwei  engverwandte  oberdeutsche  Volksstämme  trennt,  nicht  mindestens 
ebenso  gut,  nein,  unvergleichhch  besser  deutsch  wäre,  als  der  weitaus  grösste  Teil 
des  ganzen  München-Schwabinger  Malgebräus,  das  seit  langem  ein  rasse-, 
art-  und  kraftloses  Gemisch  aller  nationalen  und  internationalen  Moden,  Sitten 
und  Gebräuche  im  Malhandwerk  geworden  ist!  In  Wahrheit  hat  Thoma  hier 
bewusst  oder  unbewusst  dem  Neid  der  Nichtskönner  auf  den  Ruhm  und  die 
Einkünfte  Hodlers  klassischen  Ausdruck  verheben,  dem  man  in  München  auf 
Schritt  und  Tritt  schon  immer  begegnete,  früher  in  allerlei  Achtungsheuchelei 
feige  versteckt,  heute  in  einer  Orgie  der  Selbstgerechtigkeit  sich  in  allen  Gassen 
wälzend.  Nun,  das  Urteil  der  Geschichte  wird  nicht  das  Herrn  Thomas  sein! 
Dass  es  in  Deutschland  eine  Art  gibt,  genau  unter  denselben  wesentlichen 
Bedingungen  demselben  Fall  gegenüber  sich  anders,  nämlich  des  deutschen 
Namens  würdig  zu  erweisen,  dafür  haben  die  Preisrichter  der  Leipziger  Aus- 
stellung für  Buchgewerbe  und  Graphik  gerade  im  Falle  Hodler  ein  leuchten- 
des Beispiel  gegeben.  Von  Hodler  waren  auf  der  genannten  Ausstellung  eine 
Reihe  von  Zeichnungen  ausgestellt.    Mit  einigen  wenigen  Meistern   von    euro- 
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päischem  Ruf  zusammen  [mit  Leo  Greiner,  Gustav  Klimt,  Schmutzer,  Edvard 
Munch  und  Anders  Zorn]  wurde  auch  Hodlers  Leistung  von  den  Juroren  so 
hoch  eingeschätzt,  dass  er,  wie  jene,  ausser  fVeUbewerb  erklärt  wurde.  Dieses 
Urteil  nun,  mitten  im  Weltkrieg  gefällt,  wurde  trotz  des  Umstandes,  dass  in- 
zwischen Hodlers  Verhalten  in  Sachen  des  Genfer  Protestes  der  breitesten 
Öffentlichkeit  bekannt  geworden  war  und  in  der  deutschen  Presse  eine  Flut 
von  Kritik  herausgefordert  hatte,  mit  ausdrücklicher  Bezugnahme  darauf  von 
allen  Instanzen  dennoch  aufrechterhalten.  Und  doch  wird  gewiss  niemand  den 
deutschen  Richtern  dieses  Preisrichter-Kollegiums  Mangel  an  Patriotismus  vor- 
werfen dürfen.  Die  Deutschen,  die  diesen  Richterspruch  über  Kodier  fällten 
und  aufrechterhielten,  trotzdem  gerade  sie  von  dem  ungerechten  Vorwurf 
jenes  von  Kodier  mitunterschriebenen  Genfer  Protestes  besonders  getroffen 
werden  mussten:  diese  Deutschen  haben  gezeigt,  dass  der  Wert  einer  Kunst 
nicht  durch  die  subjektiven,  wenn  auch  noch  so  berechtigten  Interessen  der 
Richtenden  bedingt  ist,  noch  auch  von  dem  grösseren  oder  geringeren  Wohl- 
verhalten ihres  Urhebers  abhängig  gemacht  werden,  sondern  einzig  in  der  be- 
treffenden Kunstleistung  selbst  seinen  Grund  haben  darf,  der  dann  aber  auch  die 
Ehre  gehört.  Das  allein  ist  ethisch  untadelig  und  dadurch  eben  auch  allein 
echt  deutsch  geurteilt  in  diesem  wie  in  jedem  ähnlichen  Fall:  dass  die  Ehr- 
furcht vor  wahrhaft  schöpferischer  Art  und  der  Glaube  daran,  dass  solche, 
indem  sie  eben  unsere  Ehrfurcht  zu  erregen  vermag,  bereits  auch  ihre  mora- 
lische Rechtfertigung  in  sich  tragen  müsse,  ohne  die  sie  solches  eben  nie  ver- 
möchte —  dass  diese  Ehrfurcht  und  dieser  Glaube  die  Sache  ihrem  absoluten 
Gehalt  nach  bewertet  und  in  unbestechlicher  Gerechtigkeit  über  die  eigene 
wie  auch  über  die  Person  des  Urhebers  zu  stellen  vermag,  die  ja  beide  der 
gleichen  Möglichkeit  menschlichen  Irrtums  unterworfen  sind.  Solch  ein  Urteil 
wird  hoffentlich  auch,  sofern  dieses  überhaupt  sich  nach  der  Vernunft  richtet, 
das  Urteil  der  Geschichte  sein.  So  ist  denn  meine  Hoffnung  begründet,  dass 
der  Faden  des  Schicksals,  der  Deutschland  mit  der  Hodlerschen  Kunst  ver- 
knüpft, nicht  abgerissen,  sondern  nur  für  eine  Zeit  verwickelt  sei,  und  dass 
es  gelingen  muss,  ihn  wieder  zu  entwirren. 

München,  am    i8.  Februar   igiS.  Hans  Mühlestein. 
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VERZEICHNIS     DER     ZEICHNUNGEN 


ERSTE     ABTEILUNG: 

I — 5:   Frühe  männliche  Studien  {Nr.  i  :  älteste). 
6 — 9:   Frühe  weibliche  Studien  (Nr.  6:  älteste). 

1  o —  I  4  '•    JVeibliche   Bildnisstudien   (aus  verschiedener  Zeit  und  von  verschie- 

dener Technik). 
l5,    16:    Tierstudien  (Nr.  16:  Pferdestudie  zum  ^^Auszug  der  Jenetiser  Studenten 
anno    i8i3"). 

1  n :   Einzige   zeichnerische  Landschaftsstudie  Rödlers  (Oberengadiner 

Landschaft). 
18,     19:   Entwürfe    zu    unausgeführten    Monumentalgemälden:     „Hans 

PTaldmanns   Tod^^,    ..Wilhelm   Teil". 
20,     21:   Studien  zu  den    „Enttäuschten". 

2  2  :   Studie  zum    „  Rückzug  von  Marignano " . 

2  3 — 2  y  :   Studien  zum.    „  Tag  " . 

28 — 3o:  Studien  zur    „Heiligen  Stunde". 

3 1 ,     32:  Studien  zum    „  Bewunderten  Jüngling " . 

33:  Studie  zur    „Empfindung" . 

34:  Studie  zum   „Lied  aus  der  Ferne". 

35 — 37:  Studien  zu  der   „Liebe". 

38:  Studie  zum   „Mäher", 
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ZWEITE     ABTEILUNG: 

STUDIEN  ZUM  „REFORMATIONSBILD"  IN  HANNOVER  [1910/ 1 2] 

89 — 43:   Figuren  des  linken  Flügels. 
44 — 4?=  Figuren  des  rechten  Flügels. 
48 — 5o:  Figuren  der  Mittelgruppe. 
5  1 ,     62:    Die  Mittelfigur  {Der  Redner). 

53:  Erster  architektonischer   Gesamt-Entwurf. 


DRITTE    ABTEILUNG: 

STUDIEN    ZU    DEM    MONUMENTALGEMÄLDE    „DIE   FREUDE   AN    DER 

NATUR»  [1913/14] 


54-57 
58—63 
64—66 


67—74 

75-78 

79 


I.  Statische  Konzeption: 

Studien    nach    der    Natur    {Einzelfiguren    aus   verschiedener   Zeit). 

f^orstudien    zur    Komposition   {mehrere  Jahre  auseinanderiiegend). 

Eigentliche  Kompositionsstudien  {unmittelbar  hintereinander  ent- 
standen. Davon  Nr.  66:  vorläufiges  Endprodukt:  äusserste 
Vereinfachung  und  Ruhe). 

II.  Dynamische  Konzeption: 

Studien   nach   der  Natur  {Einzelfiguren  aus  verschiedener  Zeit). 
Vorstudien  zur  Komposition   {zeitlich  auseinanderliegend). 
Eigentliche  Kompositionsstudie  {zu  gleicher  Zeit  wie  Nr.  64 — 66 

entstanden.   Forläufiges  Endprodukt:  äusserste  Belebung  und 

Bewegung). 


III.  Die  Synthese: 
80 :  Endgültiger  Kompositions-Entwurf. 
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VIERTE      ABTEILUNG: 

STUDIEN  Z€  DEM  MONUMENTALGEMÄLDE  „DER  BLICK  INS  EWIGE» 

[•9'4] 

8  I :   Frühe  Vorstufe. 
82 — 84 :   Studien  nach  der  Natur  {Einzelfiguren). 
85:   Endgültiger  Kompositions-Entwurf. 


ANHANG: 
HODLERS  EINZIGE  ORIGINALPLASTIK 


Frauenbüste :    Dreiviertelproßl-Ansicht. 
Frauenbüste :    f^orderansicht. 
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